Summerhill 



Un'esperienza educativa 
Rivoluzionaria 

Summerhill non espone una teoria ma riporta 
almeno quaranta anni di esperienza. 

Questo libro è anche la storia di un luogo - Summerhill - 

dove si cura l'infelicità dei bambini e, cosa questa ben più importante, 

dove i bambini crescono in un ambiente felice. 



Children of the future Age 

Reading this indignat page, 

Know that in a former time 

Love! Sweet Love! Was thought a crime. 

William Blake 
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PREFAZIONE DI ERICH FROMM 

Nel diciottesimo secolo i pensatori progressisti fecero circolare le idee di libertà, democrazia e 
autodeterminazione e, a cominciare dalla prima metà del novecento, queste idee cominciarono ad entrare in 
campo pedagogico. 

Il principio basilare sotteso al concetto di autodeterminazione è di sostituire la libertà all'autorità, di educare il 
fanciullo senza ricorrere alla forza facendo appello alla sua curiosità e ai suoi desideri istintivi interessandolo 
così al mondo che lo circonda. 

Questo atteggiamento segnò l'inizio dell'educazione progressista e fu un importante passo in avanti nello 
sviluppo della civiltà. 

I risultati di questo nuovo metodo si rivelarono però deludenti. Nei confronti dell'educazione progressista, 
negli ultimi anni ha preso corpo un crescente processo di reazione. Oggi molte persone ritengono che la 
teoria stessa sia sbagliata e da togliere di mezzo. Sta così prendendo piede un movimento molto forte che 
sostiene la necessità di un'accentuazione della disciplina, e al limite, la reintroduzione delle punizioni corporali 
nell'ambito delle scuole di stato. 

Forse il fattore più importante che ha reso possibile questo processo di reazione, è il notevole successo 
conseguito dai metodi educativi in uso nell'Unione Sovietica. Qui i vecchi metodi vengono applicati in pieno; e 
i risultati, per quanto riguarda la quantità di nozioni apprese, sembrano indicare il vantaggio di un ritorno ai 
vecchi metodi disciplinari a spese delle libertà del fanciullo. 
E' forse errata l'idea di educare secondo metodi non coercitivi? 

Ed anche se l'idea in sé è fosse sbagliata, come possiamo spiegarne il relativo fallimento? 

Io sono convinta che l'idea di concedere libertà ai bambini non sia errata, ma che sia stata quasi sempre 

pervertita. 

Per trattare con chiarezza l'argomento dobbiamo prima capire quale sia la natura della libertà; e per farlo 
dobbiamo distinguere fra autorità coercitiva ed autorità anonima. 

L'autorità coercitiva è esercitata apertamente ed esplicitamente. Chi possiede l'autorità comanda senza 
ambiguità su chi gli è soggetto: "Devi fare questo. Se non lo fai, nei tuoi confronti verranno applicate certe 
sanzioni". L'autorità anonima invece tende a celare l'uso della forza, sostenendo che non vi è alcuna autorità 
e che ogni cosa viene fatta con il consenso dell'individuo. Mentre una volta l'insegnante diceva all'allievo: "Tu 
devi fare questo. Altrimenti sarai punito", oggi dice: "Sono certo che ti piacerà farlo". In questo caso la vera 
sanzione non è la punizione corporale, ma l'espressione dispiaciuta dei genitori, o peggio ancora la 
convinzione di essere considerati estranei o di non agire come la maggioranza. Nel primo caso s'impiega la 
forza, nel secondo la manipolazione psichica. 

II passaggio da un'autorità coercitiva, in voga nel secolo scorso, all'autorità anonima del secolo attuale è 
dovuta alle necessità organizzative della società industriale moderna. L'accumulazione del capitale ha 
determinato la formazione di imprese giganti dirette da burocrazie organizzate gerarchicamente. Grandi 
masse di operai ed impiegati lavorano insieme, e ogni individuo è parte di una macchina produttiva 
organizzata in ogni dettaglio che per funzionare deve scorrere liscia e senza intralci. L'operaio è solo un 
ingranaggio della macchina. In una organizzazione di questo tipo l'individuo viene costantemente diretto e 
manipolato. 

Anche la sfera dei consumi (nella quale l'individuo esprime la sua libera scelta) viene controllata, diretta e 
manipolata in maniera analoga. In ogni acquisto, si tratti di cibo, abiti, liquori, sigarette, si è sottoposti 
all'azione di un poderoso apparato di suggestione che agisce con due scopi: da una parte, far sorgere 
continuamente nuovi bisogni nell'individuo e dall'altra indirizzare questi bisogni nei canali che offrono 
all'industria i profitti più elevati. 



L'uomo viene trasformato in consumatore, in un eterno lattante, il cui unico desiderio è di consumare una 
maggiore quantità di cose "migliori". 

Il nostro sistema economico deve creare individui che siano adeguati alle sue necessità; individui che 
cooperino senza difficoltà, che vogliano consumare sempre di più. Il nostro sistema deve produrre individui di 
gusti standardizzati, facilmente influenzabili e dai desideri facilmente prevedibili. 

Il nostro sistema ha bisogno di individui che credano di essere liberi ed indipendenti, ma che, ciononostante, 
si comportino così come ci si aspetta che essi si comportino, uomini che si inseriscano senza attriti nella 
macchina sociale, che possano essere guidati senza forza, comandati senza capi, e indirizzati senza altra 
ambizione che non che non sia quella di fare le cose "come si deve". 

L'autorità non è scomparsa, né ha perso alcunché della sua forza, ma si è trasformata nell'autorità anonima 
della persuasione e della suggestione. 

In altre parole per adattarsi l'uomo moderno ha bisogno di illudersi che tutto venga fatto con il suo consenso 
e di non rendersi conto di come il consenso gli venga strappato con un sottile processo di manipolazione. Il 
consenso gli viene estorto a livello inconscio, dietro le sue spalle. 

Nell'educazione progressista impiegano gli stessi artifici. Il fanciullo è costretto ad inghiottire la pillola, ma 
stavolta ricoperta da un sottile strato di zucchero. 

I genitori e gli educatori hanno confuso l'autentica educazione non autoritaria con l'educazione mediante la 
persuasione e la coercizione occulta. L'educazione progressista viene così svuotata di significato. Fallisce nel 
suo scopo, non essendo mai riuscita a diventare quel che voleva essere e non essendo mai giunta al punto 
dove voleva giungere. 

II metodo di Alexander Neill affronta il problema alla radice. A mio avviso il suo libro riveste la massima 
importanza perché esso teorizza il vero principio di una educazione che non ha bisogno di ricorrere alla 
paura. A Summerhill l'autorità non maschera una forma sistematica di manipolazione. 

Summerhill non espone una teoria ma riporta almeno quaranta anni di esperienza. 

L'autore dimostra che la libertà funziona i principi che caratterizzano i metodi di Neill vengono presentati in 
maniera piana ed inequivocabile in questo libro e sono qui sotto elencati. 

1. Neill nutre una sicura fiducia "nella bontà del fanciullo". Egli crede che il ragazzo medio non nasca codardo, 
automa senza anima bensì provvisto di un atteggiamento potenzialmente ricco di amore e di interesse per la 
vita. 

2. Lo scopo dell'educatore - lo scopo della vita - è quello di lavorare con gioia e di trovare la felicità. 

La felicità secondo Neill significa provare interesse per la vita; o, con parole mie il rispondere alla vita non 
solo con il cervello, ma con l'intera personalità. 

Nell'educazione non è sufficiente promuovere lo sviluppo intellettuale. L'educazione deve rivolgersi sia alla 
sfera emotiva che quella intellettuale. Nella società moderna riscontriamo una sempre maggiore distanza fra 
intelletto e sentimento. 

Le esperienze dell'uomo odierno sono in gran parte mediate dal pensiero e non riflettono una percezione di 
ciò che il cuore sente l'occhio vede, l'orecchio ascolta. In effetti questa separazione fra intelletto e sentimenti 
ha condotto l'uomo di oggi ad uno stato mentale pressoché schizoide che lo ha reso quasi incapace di 
percepire alcunché in maniera autentica, immediata. 

3. L'educazione deve adattarsi alle capacità e alle necessità psicologiche del fanciullo. Il fanciullo non è 
altruista. L'amore per lui non è il sentimento maturo dell'adulto. E' un errore attendersi dal fanciullo una cosa 
che egli potrebbe dimostrare solo in maniera ipocrita. 

L'altruismo si sviluppa solo successivamente all'infanzia. 

4. La disciplina imposta dogmaticamente e le punizioni provocano la paura; dalla paura nasce l'ostilità. 
Questa può anche non essere aperta e consapevole, ma in ogni caso paralizza la spontaneità e l'autenticità 
dei sentimenti. L'indottrinamento disciplinare continuo è nocivo per i fanciulli e ne blocca lo sviluppo psichico. 

5. Libertà non significa licenza. Questo importantissimo principio, sottolineato da Neill, significa che il rispetto 
per l'individuo deve essere reciproco. Se un insegnante non ha il diritto di usare la forza nei confronti del 
fanciullo, questi da parte sua, non ha il diritto di usarla nei confronti dell'insegnante. Un bambino non deve 
imporsi ad un adulto solo perché è un bambino, ne deve usare i molti mezzi di pressione a sua disposizione. 

6. Strettamente congiunta a questo principio è la necessità di una sincerità assoluta da parte dell'insegnante. 
L'autore dica di non aver mai mentito ad un bambino in quaranta anni di attività. 



Chiunque legga questo libro si potrà rendere conto che, lungi dal costituire una spacconata, questa 
affermazione non è altro che la verità. 

7. L'equilibrato sviluppo delle qualità umane rende necessario, alla fine, che il bambino tagli i legami primari 
che lo uniscono ai genitori, o ai successivi sostituti che la società gli offre, e che divenga completamente 
indipendente. Egli dovrà imparare il mondo da individuo. Dovrà imparare ad affrontare il mondo da individuo. 
Dovrà imparare a trovare la sua sicurezza non in un attaccamento simbolico, ma nella sua capacità di 
affrontare il mondo da individuo. Dovrà imparare a trovare la sua sicurezza non in un attaccamento 
simbolico, ma nella sua capacità di afferrare il mondo intellettualmente, emozionalmente, artisticamente. 
Deve servirsi di ogni sua capacità per trovare un rapporto con il mondo, più che per trovare la sicurezza nella 
sottomissione o nel dominio. 

8. I sentimenti di colpa hanno soprattutto la funzione di sottomettere il bimbo all'autorità. I sentimenti di 
colpa sono un intralcio sul cammino dell'indipendenza; essi provocano il sorgere di un processo che oscilla 
continuamente fra ribellione, sentimento, sottomissione, e ancora ribellione. Il senso di colpa così come 
vissuto dalla maggioranza degli individui nella nostra società, non è in primo luogo dovuto alla voce della 
coscienza ma è essenzialmente la sensazione di aver disobbedito alla autorità e la conseguente paura della 
punizione. Non è importante che questa sia fisica oppure che si realizzi in una privazione d'affetto o più, 
semplicemente, faccia sentire l'individuo fuori posto. Tutti questi sentimenti di colpa fanno nascere la paura; 
e da questa nascono l'ostilità e l'ipocrisia. 

A Summerhill non viene offerta una educazione religiosa. 

Ciò naturalmente non significa che non vengano offerti i cosiddetti fondamentali valori umanistici. Neill spiega 
brevemente: "non si tratta di una battaglia tra chi crede nella teologia e chi non ci crede; è una battaglia tra 
chi crede nella libertà umana e chi crede nella soppressione della libertà umana". E continua, "Un giorno una 
nuova generazione non accetterà più la religione invecchiata e i miti odierni. La nuova religione che nascerà, 
rifiuterà l'idea dell'uomo come nato nel peccato. La nuova religione pregherà Dio di rendere uomini felici". 
Neill è in posizione critica nei confronti della società odierna. Egli sottolinea che il tipo d'uomo che noi 
sviluppiamo è un uomo - medio di massa. "Viviamo in una società malata e la maggior parte delle nostre 
pratiche religiose sono imposture". Coerentemente l'autore è un'internazionalista ed esprima la ferma e 
incrollabile convinzione che la propensione alla guerra è solo una forma barbarica di atavismo presente nel 
genere umano. 

In realtà Neill non cerca di educare i fanciulli in modo che si inseriscano agevolmente nell'ordine esistente, 
ma cercano di far crescere bambini che divengano esseri umani felici, uomini e donne convinti che, non sia 
importante ciò che si ha e ciò che si consuma, ma piuttosto ciò che si è. Neill è realista; si rende ben conto 
che anche se i ragazzi che alleva non saranno persona di successo nel senso stretto del termine, tuttavia 
avranno acquistato una autenticità umana tale da impedire loro di diventare degli spostati o dei morti di 
fame. L'autore ha fatto la sua scelta fra il completo sviluppo umano ed il completo successo nei termini 
correnti di mercato, e procede con onestà sulla strada che lo porta verso gli obbiettivi che si è proposto. 

La letteratura di questo libro mi ha grandemente incoraggiato e stimolato. Spero che lo stesso accada ai 
lettori. Questo non significa che sia d'accordo con ogni idea dell'autore. Certamente la maggior parte dei 
lettori non leggerà questo libro come se si trattasse di un nuovo vangelo, e sono convinto che l'autore 
sarebbe l'ultimo a desiderare una cosa simile. 
Devo esporre due delle mie riserve più importanti. 

Credo che Neill in qualche modo trascuri l'importanza, il piacere, l'autenticità di una presa di contatto del 
mondo intellettuale a favore di quella emotiva ed artistica. Inoltre l'autore è imbevuto delle teorie freudiane 
e, a mio avviso, dà troppa importanza al sesso, come i freudiani tendono a fare. Ritengo tuttavia che l'autore 
è persona di tale realismo, e con una tale comprensione di ciò che è bene per il fanciullo, che le mie critiche 
devono intendersi più riferite alla forma di certe sue affermazioni che al modo vero e proprio di creare un 
rapporto con il fanciullo. 

Pongo l'accento sulla parola "realismo" poiché ciò che più mi colpisce è la capacità dell'autore di vedere, di 
discernere i fatti dalle apparenze e nel non indulgere alle razionalizzazioni ed alle illusioni di cui si alimenta la 
maggior parte degli uomini, e che impediscono loro di dare espressione all'esperienza nel suo senso più 
autentico. 

Neill è una persona dotata di un tipo di coraggio al giorno d'oggi piuttosto raro: il coraggio di credere in ciò 
che vede e di combinare tale realismo con una fede incrollabile nella ragione e nella vita. 



Egli ha un atteggiamento di riverenza nei confronti della vita e di rispetto nei confronti dell'individuo. E' uno 
sperimentatore ed un osservatore, non un dogmatico che mantiene verso ciò che fa un atteggiamento 
egoisticamente distaccato. Egli unisce educazione e terapia ma la terapia non è per lui un fattore a parte, 
utile per risolvere problemi "specifici", ma semplicemente un mezzo per dimostrare al bambino che la vita è 
fatta per essere affrontata e non è qualcosa cui si deve sfuggire. 

Sarà chiaro al lettore che l'esperimento di cui si parla in questo libro è tale che, allo stato attuale delle cose, 
**\ non potrà essere ripetuto con facilità nella società odierna.] 

Questo non solo perché l'esperimento deve la sua vitalità all'essere portato avanti da una persona 
straordinaria come Neill, ma anche perché pochi genitori hanno il coraggio e l'autonomia di giudizio per 
considerare più importante la felicità dei propri figli, che il loro successo. Questo però non sminuisce 
l'importanza del libro. 



**[Mentre scriveva queste parole, Fromm fortunatamente si sbagliava, come avrete visto nella Home page 
del sito, la Scuola di Summerhill è tuttora esistente, grazie alla figlia di Neill, Zoe, che ha portato avanti la 
scuola fondata dal padre).] 

Anche se attualmente negli Stati Uniti non esistono scuole paragonabili a Summerhill, tutti i genitori potranno 
trarre profitto dalla lettura del libro. 

Questi capitoli costituiranno uno stimolo a riconsiderare le loro vedute sull'educazione infantile. Si renderanno 
conto che il modo che Neill impiega nel trattare i bambini è abbastanza differente da quello che la maggior 
parte delle persone mette da parte, classificando sarcasticamente come "permissivo". L'insistenza di Neill 
sulla necessità di un certo tipo di equilibrio nel rapporto figli-genitori, libertà senza licenza, indica un modo di 
intendere i rapporti famigliari che potrebbe rinnovarli radicalmente. 

I genitori che vorranno riflettere si meraviglieranno nel rendersi conto di come essi mettano in opera 
involontariamente nei confronti dei loro figli forme di imposizione e coercizione. 
Questo libro suggerisce nuovi significati alle parole amore, approvazione, libertà. 

Neill mostra un rispetto incondizionato per la vita e la libertà ed una disapprovazione totale per l'uso della 
forza. 

I fanciulli cresciuti con questo sistema sono portati a sviluppare con mezzi propri razionalità, amore, onestà e 
coraggio, qualità che rappresentano gli obbiettivi della tradizione, umanistica occidentale. Se questo ha 
potuto realizzarsi a Summerhill, potrà realizzarsi ovunque non appena la gente sarà pronta ad accettarlo. 
Infatti "non ci sono fanciulli difficili", secondo le parole dell'autore, ma solo "genitori difficili" ed una "umanità 
difficile". 

Credo che il lavoro di Neill abbia gettato un seme destinato a germogliare. Un giorno le sue idee diventeranno 
patrimonio comune di una nuova società nella quale sia l'uomo che lo sviluppo integrale delle sue facoltà 
saranno gli obbiettivi supremi di ogni sforzo sociale. 
Erich Fromm. 



DAL LIBRO IL PROFETA 

I vostri figli non sono i figli vostri. 
Essi non vengono da voi, ma attraverso di voi, 
e non vi appartengono benché viviate insieme. 
Potete amarli, ma non costringerli ai vostri pensieri, 

Poiché essi hanno i loro pensieri. 
Potete custodire i loro corpi, ma non le anime loro, 
Poiché abitano case future, che neppure in sogno potrete visitare 
Cercherete d'imitarli, ma non potrete farli simili a voi 
Poiché la vita non s'attarda su ieri. 
Voi siete gli archi da cui i figli, le vostre frecce vive, sono 
scoccate lontano. 



In gioia siate tesi nelle mani dell'Arciere. 



Kahlil Gibran 



Sommario 

Sebbene questi avvenimenti siano avvenuti molti anni fa, il pensiero di Neill rimane attualissimo ed ancora 
molto incompreso dalla grande parte dei genitori e degli insegnanti, se alcune cose possono farci sorridere 
perché superate, moltissime altre sono per le scuole e la società civile ancora un traguardo lontano. 
Le sperimentazioni di Neill in materia scolastica ed educativa, hanno avuto il giusto successo, e la sua scuola 
è tutt'ora in funzione, grazie alla figlia Zoe, che ha continuato il lavoro iniziato dal padre, nel 1921. 



Introduzione dell'Autore 
Sommario 

Le forze nascoste che presiedono alla vita umana ci sono in gran parte sconosciute. 

Da quando il genio di Freud le dette vita, la psicologia ha fatto grandi passi; ma è tuttora una scienza nuova 
che traccia i contorni di un continente sconosciuto. 

Fra cinquant'anni gli psicologi sorrideranno della nostra attuale ignoranza. 

Da quando ho lasciato l'insegnamento nelle Scuole di Stato per occuparmi di psicologia infantile, ho avuto a 
che fare con ogni genere di bambini: incendiari, ladri, bugiardi, enuretici, ragazzi difficili. Anni di lavoro 
intenso nel campo educativo mi hanno convinto della mia scarsa conoscenza delle forze vitali. 
Tuttavia sono convinto che i genitori che hanno avuto a che fare solo con i propri figli ne sanno molto meno 
di me. 

Poiché sono convinto che un bambino difficile è quasi sempre reso tale da una errata educazione famigliare, 
in questo libro mi rivolgo ai genitori. 

Qual è la sfera d'azione della psicologia? Suggerisco: il curare. Ma curare che cosa? Io non voglio venir 
guarito dalla mia abitudine di accostare l'arancione al nero, né dal vizio del fumo, né dal piacere di bere una 
bottiglia di birra. Nessun educatore ha il diritto di curare l'abitudine di un bambino di fare chiasso con un 
tamburo. Le uniche cure ammissibili sono quelle che tendono a guarire l'infelicità. 

Il fanciullo difficile si trova nella stessa barca. Un uomo felice non disturba un comizio, né invoca una guerra, 
né lincia un negro. 

Una donna felice non brontola in continuazione con il marito e con i figli. Un uomo felice non ruba né 
ammazza. Un principale felice non opprime i dipendenti. 
I delitti, l'odio, le guerre si possono spiegare con l'infelicità. 

Questo libro tenta di spiegare da che cosa essa è originata, come può rovinare la vita umana e come si 
possono allevare i bambini in modo da non far sorgere in loro quest'infelicità. 

Questo libro è anche la storia di un luogo - Summerhill - dove si cura l'infelicità dei bambini e, cosa questa 
ben più importante, dove i bambini crescono in un ambiente felice. 

SOMMARIO 

I. LA SCUOLA DI SUMMERHILL 



L'IDEA DI SUMMERHILL 

Questa è la storia di una scuola moderna, è stata fondata nel 1921. La scuola è situata nelle vicinanze del 
villaggio di Leiston, nel Suffolk, a circa cento miglia da Londra. 
Poche parole sui ragazzi che la frequentano. 



Alcuni entrano all'età di cinque anni, altri a quella di quindici. Di solito rimangono fino all'età di sedici anni. In 
media abbiamo venticinque ragazzi ed una ventina di ragazze. 

Vengono divisi in tre gruppi a secondo dell'età: i più giovani hanno dai cinque ai sette anni, il gruppo 
intermedio è formato da quelli che hanno dai sette agli undici anni, gli anziani sono i ragazzi dagli undici ai 
sedici anni. 

Generalmente molti ragazzi provengono da Paesi stranieri. Quest'anno (1960) ci sono fra noi cinque 
scandinavi, un olandese, un tedesco, un americano. 

I ragazzi sono alloggiati tenendo conto dell'età e ad ogni gruppo è preposta un'assistente. Il gruppo di mezzo 
alloggia in una costruzione di pietra, gli anziani in casette di legno. Solo un paio dei ragazzi più anziani 
dispone di una camera tutta per loro. Gli altri vivono in tre o quattro per stanza e lo stesso vale per le 
ragazze. Gli allievi non devono subire alcun'ispezione della camera e nessuno li sorveglia. Sono lasciati 
completamente liberi. Nessuno dice loro come debbano vestirsi: in ogni omento possono indossare quello che 
vogliono. 

I giornalisti la chiamano la "Scuola-fai-quel-che-ti pare" suggerendo così l'idea che essa ospiti una banda di 
selvaggi primitivi, indisciplinati e maleducati. 

Mi sembra necessario di conseguenza, scrivere la storia di Summerhill, il più onestamente possibile. 

E' naturale che io non sia imparziale: tuttavia mi sforzerò di mettere in evidenza tanto i suoi pregi quanto i 

suoi difetti. I pregi consisteranno nella presenza di ragazzi sani e liberi la cui vita non é rovinata dalla paura e 

dall'odio. 

E' ovvio che una scuola che costringe i bambini vivaci a sedere nei banchi obbligandoli ad imparare materie 
inutili, nella maggior parte dei casi, é una pessima scuola. E' buona solamente per chi crede in una scuola 
simile, per gli individui privi di fantasia che vogliono ragazzi docili e ugualmente privi di fantasia, capaci di 
inserirsi senza difficoltà in un sistema che usa il denaro come misura del successo. 

Summerhill é sorta come scuola sperimentale. Ora non lo é più: ora é una scuola dimostrativa e dimostra che 
la libertà funziona. Quando la mia prima moglie ed io aprimmo la scuola, avevamo un'idea basilare: adattare 
la scuola al bambino, invece di adattare il bambino alla scuola. 

Ho insegnato per molti anni nelle scuole di tipo tradizionale. Ne conoscevo bene i metodi. Sapevo che erano 
completamente sbagliati. Erano sbagliati perché si basavano sulla concezione che avevano gli adulti di ciò che 
un bambino dovrebbe essere e di quel che dovrebbe imparare. Questo metodo risale ai tempi in cui la 
psicologia non era ancora una scienza conosciuta. 

Decidemmo quindi di creare una scuola dove i bambini fossero davvero liberi di essere se stessi. Per 
raggiungere questi obiettivi era necessario rinunciare a qualsiasi disciplina, indirizzo, suggerimento, 
educazione morale, istruzione religiosa. Hanno detto che eravamo coraggiosi ma non si trattava di coraggio. 
Si trattava di avere - e noi l'avevamo - una fiducia totale nella bontà innata nel bambino. Per più di quaranta 
anni questa fiducia nella bontà dei bambini non é mai venuta a meno; anzi é diventata alla fina una forma di 
fede. 

A mio avviso, il bambino é di natura leale e provvisto naturalmente di atteggiamento realistico. 
Se viene lasciato a se stesso si svilupperà fin dove ne sarà capace. Logicamente, a Summerhill le persone 
dotate di qualità innate che vogliono diventare degli studiosi lo diventeranno; mentre chi é solo adatto a 
scopare le strade, scoperà strade. Ma finora non ci é mai capitato di produrre uno spazzino. Non dico questo 
con un senso di snobismo, perché ritengo preferibile che una scuola produca uno spazzino felice piuttosto che 
uno studioso nevrotico. 

Come si presenta Summerhill? Ecco: per dirne una, le lezioni sono facoltative. I bambini possono frequentarle 

0 farne a meno, anche per anni se così desiderano. 
C'é un orario, ma vale solo per gli insegnanti. 

Di solito i bambini sono divisi in classi a seconda dell'età, ma talvolta anche a seconda degli interessi. 
Non seguiamo nuovi metodi didattici poiché non diamo eccessiva importanza alla didattica in se stessa. 
Non ha senso che una scuola abbia o non abbia, un suo metodo per insegnare la divisione, poiché la divisione 
non ha nessuna importanza a meno che uno non voglia impararla. E il bambino che vuole imparare le 
divisioni le imparerà comunque esse gli vengano insegnate. 

1 bambini che vengono a Summerhill fin da piccoli seguono le lezioni senza problemi di alcun genere; quelli 
che invece provengono da altre scuole, giurano che non frequenteranno mai più quelle bestiali lezioni. 
Giocano vanno in bicicletta, stanno fra i piedi del prossimo, ma stanno alla larga da ogni lezione. 



Spesso questo stato di cose continua per mesi interi. Il periodo necessario a superarlo é proporzionale al 
disgusto ché é rimasto dall'ultima scuola frequentata. Da noi il record é stato battuto da una ragazza che 
usciva da un convento: non fece nulla per tre anni. In media il periodo di tempo necessario a superare l'odio 
per le lezioni é di tre mesi. 

Chi non abbia famigliarità con i concetti di libertà, si chiederà che razza di manicomio possa essere un posto 
dove i bambini giocano e fanno tutto quel che vogliono. Molti adulti dicono: " Se mi avessero mandato in una 
scuola simile, non avrei combinato niente"; altri dicono: " "Questi ragazzi saranno molto svantaggiati quando 
dovranno competere con quelli che hanno studiato". 

Penso allora a jack che ci lasciò all'età di sedici anni per andare a lavorare in una fabbrica. Un giorno il 
direttore di produzione lo mandò a chiamare: "Tu sei quello che viene da SummerhiH", disse, "mi piacerebbe 
sapere cosa pensi dell'educazione impartita in quella scuola ora che ti trovi fra altra gente che viene educata 
nelle scuole normali. Se tu dovessi scegliere ora, andresti a Eton o a Summerhill?" "A Summerhill 
naturalmente", rispose Jack. 

"Ma che cosa offre Summerhill che le altre scuole non offrono? Jack si grattò la testa. "Non saprei", disse 

lentamente, "credo che dia un senso di completa fiducia in se stessi". 

"Già," disse il direttore seccamente, "me ne sono accorto quando sei entrato nella stanza". 

"Santo cielo", disse Jack sorridendo, "mi dispiace di aver dato questa impressione". 

"Mi ha fatto piacere," replicò il direttore. "Quasi tutti quelli che entrano qui sono agitati e si trovano a disagio. 
Tu sei entrato come se ti sentissi uguale a me. Allora, in quale reparto vorresti essere trasferito?" 
Questo episodio dimostra che la cultura, in se stessa, non é tanto importante quanto la personalità e il 
carattere. Jack non superò gli esami di ammissione all'Università perché odiava dover imparare sui libri. Ma il 
non conoscere a sufficienza i saggi di Lamb o la lingua francese non lo ha sfavorito nella vita. Ora é un 
tecnico apprezzato. 

In ogni modo a Summerhill si imparano una quantità di cose. Probabilmente un gruppo di nostri allievi 
dodicenni non potrebbe competere con una classe di ragazzi della stessa età in materie come calligrafia, 
grammatica oppure nella conoscenza delle frazioni. Ma se l'esame richiedesse originalità i nostri batterebbero 
gli altri di gran lunga. 

Da noi non ci sono compiti in classe, ma qualche volta ne facciamo uno per divertimento. In un esame del 
genere apparvero queste domande: 

Dite dove sono Madrid, l'Isola di Giovedì, ieri, l'amore, la democrazia, l'odio, il mio cacciavite tascabile 
(ahimè non ci furono risposte positive per questa domanda!). 

Dite il significato delle seguenti parole (il numero indica quanti significati si devono assegnare ad ogni 
parola): mano (3)... (due solamente indicarono esattamente la terza e cioè la misura standard dell'altezza 
dei cavalli); bronzo (4),... metallo faccia tosta ecc. 

Traducete il monologo di Amleto "Essere o non essere..." nella lingua di Summerhill. 

Ovviamente non si pretende che i bambini prendano sul serio queste domande: ma loro le apprezzano 

moltissimo. Le risposte dei nuovi venuti, d'altra parte, non raggiungono il livello di quelle degli allievi già 

abituati alla scuola. Questo non vuol dire che le loro capacità intellettuali siano inferiori, ma piuttosto che 

sono talmente abituati a lavorare sui binari della serietà che un qualsiasi accenno scherzoso li mette in 

imbarazzo. 

Questo è il lato allegro del nostro insegnamento, ma in tutte le classi si lavora sodo. Se per qualche motivo 
un insegnante non può tenere la sua lezione nel giorno stabilito, agli allievi generalmente la cosa dispiace 
molto. 

David, un bambino di nove anni, fu messo in isolamento perché aveva la pertosse. Pianse amaramente. 
"Dovrò saltare la sezione di geografia della signorina Rogers, protestò. 

David vive a Summerhill praticamente fin dalla nascita, ed aveva idee precise ed irrevocabili sulla necessità di 
seguire le lezioni. Oggi David è assistente di Matematica all'Università di Londra. 

Pochi anni fa, all'Assemblea Generale (nella quale il regolamento scolastico è votato da tutti, ed ogni 
allievo, così come ogni insegnate, dispone di un voto) qualcuno propose di punire un colpevole con la 
sospensione dalle lezioni per una settimana. Gli altri allievi protestarono ritenendo la punizione eccessiva. 

Tanto io quanto il corpo insegnante odiamo profondamente ogni tipo do esame. Per noi gli esami di 
ammissione all'Università sono una maledizione, ma non possiamo rifiutarci di insegnare ai ragazzi le materie 
richieste. Ovviamente, finché gli esami esisteranno ci imporranno la loro volontà. Di conseguenza ogni 
insegnante a Summerhill ha le qualifiche per insegnare le materie tradizionali. 



Non sono molti i fanciulli che vogliono superare questi esami; lo fa solo chi può iscriversi all'Università. Non 
sembra che questi ragazzi incontrino difficoltà eccessive nel prepararsi. Generalmente iniziano la loro 
preparazione a quattordici anni e la completano in un periodo di tre anni. Naturalmente non sempre passano 
al primo tentativo. Il fatto più importante è che essi tentano di nuovo. 

Summerhill, forse, è la Scuola più felice che ci sia al mondo. Non ci sono scansafatiche e i casi di nostalgia 
per la casa sono molto rari. E' raro che i bambini si picchino e litighino, anche se qualche volta mi è capitato 
di vedere battaglie in campo aperto come quelle che eravamo soliti fare noi da bambini. Mi capita raramente 
di sentir piangere un bambino, perché i bambini allevati nella libertà hanno molto meno odio da sfogare di 
quelli repressi. Dall'odio nasce l'odio e dall'amore nasce l'amore. Amore significa mantenere un 
atteggiamento positivo nei loro confronti e questo è essenziale in qualsiasi scuola. Non si può essere dalla 
parte dei bambini e contemporaneamente punirli e spaventarli. 

A Summerhill i bambini sanno che il loro modo di agire viene rispettato. Non si deve però credere che siano 
privi di difetti umani. Una primavera passai delle settimane a piantare patate e, quando a giugno mi accorsi 
che erano spuntate solo otto piante, mi arrabbiai moltissimo. Tuttavia c'era una differenza fondamentale fra 
la mia arrabbiatura e quella di un capo autoritario. Io mi ero arrabbiato per le patate, ma la persona 
autoritaria avrebbe trasferito la questione sul piano morale, sul concetto di bene e di male. Io non dissi che 
era ingiusto rubarmi le patate; non ne feci una questione di bene e di male; feci una questione di patate: le 
patate erano mie e dovevano essere lasciate stare. Spero di aver chiarito a sufficienza cosa intendo dire. 
Metterò la cosa sotto un'altra forma. I ragazzi non temono la mia autorità. Io sono uguale a loro e 
l'arrabbiatura che per le patate per loro non aveva più importanza del baccano che avrebbe potuto fare un 
loro compagno a cui avessero forato una gomma della bicicletta. 
Non è pericoloso gridare con un bambino, se questi è un vostro uguale. 

A questo punto qualcuno dirà: "Sono tutte storie. Non ci può essere uguaglianza. Neill resta il padrone. E' Più 
grande, e più bravo." E certamente vero. Io sono il capo, e se la casa prendesse fuoco i ragazzi correrebbero 
da me. Essi sanno che io sono grande e che so più cose di loro ma questo non conta quando ci troviamo sul 
loro terrene, il campo di patate, per intenderci. 

Quando Billy, cinque anni, mi disse di andarmene dalla sua festa di compleanno perché non mi aveva 
invitato, me ne andai senza esitare, proprio come Billy se ne va dalla mia stanza quando gli dico che voglio 
stare solo. Non è facile descrivere un simile rapporto fra insegnante e allievo, ma chiunque abbia visitato 
Summerhill sa cosa voglio dire quando affermo che esso è ideale. Lo si vede nell'atteggiamento verso gli 
insegnanti. Rudd, l'insegnante di chimica è Derek; Gli altri membri sono chiamati Harry, Ulla e Pam Io sono 
Neill e la cuoca è Esther. 

A Summerhill tutti hanno gli stessi diritti. Nessuno ha il permesso di strimpellare sul mio pianoforte ed io 
non posso prendere la bicicletta di un bambino senza il suo permesso. All'assemblea generale il voto di un 
bambino di sei anni conta quanto il mio. 

Ma, diranno i furbi, in pratica le voci degli adulti hanno un peso maggiore. Un bambino di sei anni non 
aspetta di vedere come voi votate prima di alzare la mano? A volte mi piacerebbe fosse proprio così, dato che 
un sacco delle mie proposte vengono respinte. Non si possono influenzare facilmente i bambini liberi; la 
mancanza di paura spiega il fenomeno e in verità la mancanza di paura è per un bambino la cosa migliore. 
I nostri allievi non hanno paura dei nostri insegnanti. Una delle regole della scuola è che dopo le dieci si 
debba fare silenzio. Una sera, dopo le undici, cominciò una battaglia a cucinate. Abbandonai la scrivania, 
dove stavo scrivendo, con l'intenzione di protestare per il baccano. Non appena fui salito al piano di sopra, ci 
fu uno scalpiccio e il corridoio tornò silenzioso e tranquillo. Improvvisamente sentii una voce piena di 
disappunto che diceva: "Uffa è solo Neill". 

E subito ricominciarono a divertirsi. Quando però spiegai che al piano di sotto io cercavo di scrivere un libro, 
si mostrarono dispiaciuti e decisero di smettere. 

La fuga era dovuta al fatto che pensavano che io fossi il sorvegliante notturno (un bambino della loro età). 
Voglio sottolineare l'importanza di questa mancanza di paura nei confronti degli adulti. 
Un bambino di nove anni viene da me per dirmi che ha rotto un vetro con la palla. Me lo dice perché non ha 
paura che io mi arrabbi. Egli dovrà pagare il vetro rotto, ma non teme di essere punito o rimproverato. 

Ci fu un periodo, diversi anni fa, in cui il Governo aveva presentato le dimissioni e nessuno voleva metterne 
in piedi un altro. Io decisi di esporre un avviso così concepito: "In assenza di un Governo, mi dichiaro 
Dittatore. Heil Neill!". Subito cominciarono le proteste. Al pomeriggio Vivine, sei anni, venne da me per dirmi: 
"Neill, ho rotto un vetro della palestra". Lo mandai via dicendo: "Non seccarmi con queste stupidaggini", e lui 



se ne andò. Poco dopo ritornò per dirmi che aveva rotto due vetri. A questo punto la cosa risvegliò la mia 
curiosità e gli domandai che intenzioni avesse. "Non mi piacciono i dittatori", "e non ho intenzione di restare 
senza mangiare". 

(Scoprii successivamente che il gruppo di opposizione alla dittatura aveva tentato di tirare la cuoca dalla sua 

parte e questa se ne era andata dopo avere chiuso la cucina). 

"Allora, che intenzioni hai" gli chiesi. 

"Di continuare a rompere le finestre". 

" Continua pure", conclusi, e lui se ne andò. 

Ritornò per annunciarmi che aveva rotto diciassette finestre . "Però", disse onestamente, "ho intenzione di 

pagarle tutte". 

"E come?" gli chiesi. 

"Con il denaro per le piccole spese. Quanto tempo ci vorrà?" Feci un rapido calcolo. "Dieci anni circa", gli 
risposi. 

Rimase imbronciato per un minuto buono, poi gli si illuminò il viso. "Ah" gridò, "non devo pagare un bel 
niente". 

" E il regolamento sulla proprietà privata?" gli chiesi, "Le finestre sono di mia proprietà". 

"Lo so ma in questo momento non c'è regolamento sulla proprietà privata. Non c'è nessun governo ora, ed è 

il governo che fa le leggi". Forse fu la mia espressione che gli fece aggiungere: 

"Però pagherò lo stesso". 

Ma non fu costretto a pagare. A Londra, dopo una conferenza in cui avevo raccontato l'episodio, mi si 
avvicinò un giovanotto che mi diede una sterlina "per pagare le finestre del bambino". Due anni dopo Vivine 
raccontava ancora la storia delle sue finestre e della persona che gliele aveva pagate. "Doveva essere proprio 
uno stupido, dato che non mi aveva mai visto". 

I bambini fanno amicizia con gli sconosciuti più facilmente se non sanno cosa sia la paura. 

La riservatezza Inglese è, in fondo, solo paura: ecco la ragione per cui le persone più riservate sono anche le 
più ricche. L'eccezionale cordialità dei bambini di Summerhill è un vanto per me e per i miei professori. 
Devo ammettere, tuttavia, che molti dei visitatori, suscitano l'interesse dei bambini. I visitatori meno graditi 
sono gli insegnanti. Specialmente quelli scrupolosi che vogliono vedere i loro disegni e i loro temi. L'ospite più 
gradito è, invece, quello che ha delle cose da raccontare: avventure, viaggi, o meglio ancora racconti di 
aviazione. Un pugilatore o un campione di tennis vengono immediatamente circondati, ma gli sputasentenze 
vengono lasciati soli. 

Il rimprovero che i visitatori ci fanno più frequentemente, è che a Summerhill non si può mai sapere chi è il 
maestro e che è l'allievo. E' vero: il senso di unità è molto spiccato se i bambini sanno che noi siamo dalla 
loro parte. Non vi è un atteggiamento deferente verso l'insegnante in quanto insegnante. Professori ed allievi 
mangiano lo stesso cibo e seguono il medesimo regolamento comunitario. I bambini si risentirebbero se i 
professori avessero privilegi. 

Un tempo, una volta alla settimana tenevo una lezione di psicologia agli insegnanti i ci fu chi si lamentò 
dicendo che non era giusto. Allora aprii le conferenze a tutti gli allievi che avessero più di dodici anni. Tutti i 
martedì, il mio studio si riempiva di adolescenti interessati che non si limitavano ad ascoltare ma 
esprimevano le loro opinioni liberamente. 

Fra gli argomenti oggetto delle mie lezioni c'erano: Il complesso di inferiorità, La psicologia del furto, La 
psicologia del delinquente, La psicologia dell'umorismo, Come si diventa moralisti, La masturbazione, La 
psicologia di massa. E' ovvio che i ragazzi simili entrano nella vita con una larga conoscenza di se stessi e 
degli altri. 

La domanda che i visitatori di Summerhill pongono con più frequenza è: "Non è possibile che, in seguito, i 
ragazzi cambino idea e che possano rimproverare la scuola di non aver loro insegnato la matematica o la 
musica?" La risposta é che un giovane Beethoven o un giovane Einstein rifiuterebbero di essere tenuti lontani 
dai rispettivi ambiti di interesse. 

II bambino deve vivere la sua vita, non quella che i suoi ansiosi genitori pensano che dovrebbe vivere e 
nemmeno una vita che segue i precetti di un educatore che pensa di sapere dove stia il suo bene. 

Le interferenze ed i tentativi di guida da parte degli adulti producono solamente generazioni di automi. 

Non si può insegnare ai bambini la musica, o qualsiasi altra cosa, senza mutarli in qualche modo in adulti 
privi di volontà propria. 



In questo modo essi vengono trasformati in persone che accettano passivamente lo status quo, un'ottima 
cosa per una società che ha bisogno di persone che siedano senza protestare davanti a malinconiche 
scrivanie, di commessi senza personalità, di gente che salga automaticamente ogni mattina sul treno delle 
8,30, una società in breve, che si regge sulle deboli spalle dei poveri ometti terrorizzati, di conformisti 
spaventati a morte. 
Sommario 



UNO SGUARDO A SUMMERHILL 

Ecco una tipica giornata a Summerhill. Si fa colazione dalle 8, 15 alle 9. I professori e gli allievi vanno a 
prendersi la colazione in cucina a fianco della sala da pranzo. Si suppone che alle nove e trenta, ora in cui 
iniziano le lezioni, i letti siano già fatti. 

All'inizio di ogni trimestre si stabilisce l'orario. Ad esempio Derek tiene lezione nel laboratorio il lunedì alla 
prima classe, il martedì alla seconda e così via. L'orario delle lezioni di Inglese e di Matematica, che tengo io, 
é simile e lo stesso vale per Maurice che insegna Storia e Geografia. I bambini più piccoli (dai sette ai nove 
anni), di solito stanno con la loro maestra quasi tutto il mattino, ma frequentano anche le lezioni di scienze e 
il Laboratorio Artistico. 

Per gli allievi non c'é alcun obbligo di frequenza ma se Jimmy segue una lezione il lunedì e poi non si fa più 
vedere fino al venerdì della settimana successiva, gli altri obbiettano con ragione che lui rallenta lo 
svolgimento del programma, e possono escluderlo dal corso. 

Le lezioni proseguono fino all'una, ma i due gruppi di età inferiore mangiano alle dodici e mezzo. Si mangia in 
due turni. Gli insegnanti e gli allievi più anziani fanno colazione alle 13,30. 
Il pomeriggio é completamente libero per tutti. 

Non so cosa facciano i ragazzi nel pomeriggio. Io lavoro nel giardino e di rado mi capita di vedere i ragazzi 
nei dintorni. 

I più giovani li vedo giocare a guardie e ladri, mentre alcuni degli anziani trafficano con radio e motori, 
oppure disegnano e dipingono. Se il tempo é bello, fanno giochi all'aperto. Qualcuno lavora nell'officina per 
riparare la bicicletta o per costruire navi o revolver. 

Alle quattro si prende il tè ed alle cinque cominciano varie attività. Ai piccoli piace sentir leggere. Quelli del 
gruppo intermedio stanno nel laboratorio dove dipingono, intagliano il linoleum, lavorano la pelle o 
intrecciano panieri. Nel laboratorio di ceramica c'é il solito gruppo molto indaffarato; questo, infatti, sembra 
essere il posto preferito al mattino e al pomeriggio. Il laboratorio di falegnameria e l'officina si riempiono di 
sera. Il gruppo dei più anziani riprende a studiare alle cinque. La sera del lunedì i ragazzi vanno in paese al 
cinema a spese dei genitori. Chi ha i soldi può andare anche il giovedì, quando cambia il cartellone. 

La sera di martedì gli anziani e gli insegnanti partecipano alle mie conversazioni su argomenti di psicologia; 
i più piccoli formano vari gruppi di lettura. Il mercoledì sera é dedicato al ballo. I dischi vengono scelti da una 
grande pila. Tutti i ragazzi sono ottimi ballerini e molti visitatori dicono che sono molto impacciati quando 
ballano con loro. Il giovedì sera nulla di speciale: gli anziani gli anziani vanno a Leiston o ad Aldeburgh al 
cinema. Il venerdì é lasciato libero per avvenimenti speciali, ad esempio le prove di una commedia. La sera 
del sabato é la più importante perché si tiene l'Assemblea Generale. Poi, di solito si balla. 
Nei mesi invernali la sera della domenica é dedicata al teatro. 

Per il lavoro manuale non ci sono orari, né si tengono corsi di falegnameria o cose simili. I bambini fanno 
quello che vogliono e quasi sempre una pistola o un fucile o una barca o un aquilone. Non sono molto 
interessati a fare incastri elaborati; lo stesso vale per i più anziani. Non molti si interessano al mio hobby, la 
lavorazione dell'ottone battuto, perché é un lavoro nel quale é difficile mettere della fantasia. 
Se c'é una bella giornata i bambini che giocano ai gangster non si vedono in giro. Se ne stanno negli angoli 
nascosti impegnati in audaci imprese. Ma capita di vedere le ragazze: se ne stanno in casa o nelle vicinanze 
accanto ai più grandi. 

Si vede spesso il laboratorio pieno di ragazze intente a dipingere o a modellare oggetti di ceramica. Nel 
complesso tuttavia mi sembra che i piccoli abbiano più fantasia; almeno non mi è capitato di sentire un 
bambino dire che si annoia perché non sa cosa fare, mentre la stessa cosa l'ho sentita da alcune ragazze. 
Può darsi che i bambini dimostrino maggiore fantasia perché la scuola forse è più attrezzata per loro che per 
loro che per le bambine. Le bambine di dieci anni o più non sanno che farsene di un officina per lavori in 



legno o un ferro non desiderano affatto a trafficare con i motori ne mostrano interesse per l'elettricità o la 
radio. Per loro ci sono lavoretti artistici, la ceramica, la pittura, le incisioni in linoleum e i lavori di cucito ma 
tutto questo ad alcune non basta. In cucina i ragazzi sono bravi quanto le ragazze. Ragazzi e ragazze insieme 
scrivono e allestiscono le loro commedie e preparano anche i costumi e gli scenari. In genere lo standard 
interpretativo degli allievi è elevato perché il loro modo di recitare è sincero e privo di finzione. 

Pare che le ragazze frequentino il laboratorio di chimica con la stessa frequenza dei ragazzi. L'officina è il 
solo posto che non attrae le ragazze di oltre i dieci anni. 

Nelle assemblee le ragazze hanno una parte meno attiva dei ragazzi e di questo fatto non so dare una 
spiegazione. 

Fino a pochi anni fa moltissime ragazze venivano già grandi a Summerhill; fra di loro c'erano tanti casi difficili 
di fanciulle provenienti da conventi o da scuole femminili. Non ho mai pensato che questi potessero essere 
esempi indicativi di educazione in libertà le ragazze che venivano tardi da noi avevano quasi sempre genitori 
che non avevano fiducia nella libertà, perché se così fosse stato, le loro figlie non sarebbero difficili. Poi, 
quando la ragazza a Summerhill aveva guarito i suoi squilibri, la spedivano "una scuola per bene dove le 
avrebbero dato un'educazione seria". Negli ultimi anni, però, sono venute da noi bambine provenienti da 
famiglie che credono nel nostro metro e anch'esse formano un bel gruppo pieno di originalità e d'iniziativa. 

C'è capitato di perdere delle ragazze per motivi finanziari; spesso per permettere ai loro fratelli di 
frequentare delle scuole molto costose. La vecchia tradizione di dare più importanza ai maschi è dura a 
morire. Abbiamo perso sia ragazzi che ragazze per la gelosia possessiva dei genitori timorosi che essi 
trasferissero alla scuola gli affetti dovuti alla famiglia. Summerhill ha sempre avuto difficoltà a tirare avanti. 
Sono pochi i genitori che hanno la pazienza e la fiducia necessarie per mandare i figli in una scuola dove essi 
possono giocare invece di studiare. Essi tremano al pensiero che una volta compiuti i ventun'anni, loro figlio 
potrebbe non essere in grado di guadagnarsi da vivere. 

Oggi, gli allievi di Summerhill vengono, per la maggior parte, da famiglie che desiderano che essi siano 
allevati senza restrizioni disciplinari. Questo rende le cose più facili, perché una volta mi capitavano figli di 
reazionari che li mandavano da me per disperazione. Genitori simili non credono affatto alla libertà dei 
bambini, e pensano che in cuor loro ci ritenessero tutti un branco di svitati. Era molto difficile spiegare le cose 
a gente simile. 

Ricordo il militare che aveva pensato di iscrivere da noi il figlio di nove anni. 
"Il posto sembra che vada bene", disse, "Ma ho paura che qui figlio impari a masturbarsi". 

Gli chiesi perché n'avesse paura. 
"Gli farebbe molto male" mi rispose. 

"A me ed a voi non ne ha fatto, vero?" replicai in tono leggero. 
Se ne andò con suo figlio, piuttosto in fretta. 

Un'altra volta mi capitò una signora molto ricca che dopo avermi fatto domande per un'ora, si rivolse al 
marito dicendogli: "Non riesco a decidere se mandare Marjorie qui, oppure no". 
"Non preoccupatevi", le dissi. "Ho deciso io per voi. Non ho intenzione di perdere la bambina". 
Dovetti spiegare loro il perché: "Voi non avevate nella vera fiducia nella libertà", dissi. 

"Se Marjorie fosse venuta qui avrei dovuto passare metà della vita a spiegarvi quello che si faceva, e alla fine 
non sarei riuscito a convincervi. Il risultato per Marjorie sarebbe stato disastroso perché si sarebbe posta 
continuamente la domanda: "Chi ha ragione? La famiglia o la scuola?". 

I genitori ideali sono quelli che vengono qui e dicono: "Summerhill è il posto adatto per i nostri figli, nessun 
altro andrebbe bene". Quando aprimmo la scuola, le difficoltà erano particolarmente gravi. Potevamo 
prendere solo bambini delle classi agiate poiché dovevamo fare quadrare i bilanci. Non avevamo nessun ricco 
benefattore che ci aiutasse. Nei primi tempi una persona, che insistette per mantenere l'anonimato, ci aiutò 
in un paio di difficili occasioni; e, più tardi, il padre di uno degli allievi ci fece dei generosi regali: una nuova 
cucina, una radio, un'ala nuova della palazzina, l'officina. Era il tipo ideale di benefattore perché non poneva 
condizioni e non voleva nulla in cambio. "Summerhill ha dato al mio Jimmy l'educazione che volevo per lui 
disse semplicemente, perché James Shand credeva sinceramente nella libertà per i bambini. 

Non ci è però mai stato possibile ospitare bambini delle classi povere. E' un peccato perché abbiamo dovuto 
limitare i nostri studi ai rampolli delle classi borghesi e, spesso, riesce difficile capire la vera natura di un 
bambino se questa si nasconde dietro il denaro e i vestiti costosi. 



Quando una ragazza sa che, non appena diventerà maggiorenne, entrerà in possesso di una bella somma di 
denaro è difficile studiarne la vera indole. Fortunatamente la maggior parte degli allievi passati e presenti non 
sono stati rovinati dalla ricchezza; tutti sanno che dopo la scuola dovranno guadagnarsi da vivere. 
A Summerhill le ragazze che fanno le pulizie nelle camere vengono dal paese vicino; lavorano tutto il giorno 
da noi ma alla sera vanno a casa a dormire. Lavorano sodo e bene. In un'atmosfera di libertà, senza nessuno 
che dia degli ordini lavorano meglio che se si trovassero sotto un padrone tradizionale. Sono ragazze 
eccellenti sotto tutti gli aspetti. Mi sono sempre vergognato del fatto che, per il solo fatto di essere nate 
povere fossero costrette a lavorare, mentre mi sono capitate delle ragazze viziate da famiglie troppo ricche 
che non avevano nemmeno la forza di rifarsi il letto. Ma devo confessare che non mi è mai piaciuto di dover 
rifarmi il letto. 

La mia debole scusa che avevo troppo da fare non convinceva i bambini. Mi prendevano in giro quando mi 
difendevo dicendo che un generale non é tenuto ad occuparsi di cose di poco conto. 

Mi è già capitato di dire che agli adulti di Summerhill non sono modelli di virtù. Siamo essere umani come 
chiunque altro e le nostre debolezze entrano spesso in conflitto con le nostre teorie. Se in una casa un 
bambino rompe un piatto viene sgridato ed il piatto rotto diventa più importante del bambino. 
A Summerhill se un'inserviente o un allievo rompe un'intera pila di piatti, né io né mia moglie diciamo una 
parola: gli incidenti sono incidenti. Ma se un bambino prende in prestito un libro e lo dimentica fuori sotto la 
pioggia mia moglie si arrabbia, perché i libri per lei sono molto importanti. Dato che invece i libri per me 
significano poco, una simile eventualità mi lascia indifferente. D'altra parte mia moglie si stupisce di sentirmi 
gridare perché ho trovato uno scalpello rovinato. Io do importanza agli utensili, che invece per lei significano 
molto poco. 

A Summerhill la nostra vita é continuamente fatta di concessioni. I visitatori ci stancano più di quanto 
facciano i bambini perché anch'essi desiderano le nostre concessioni. Il dare sarà forse più meritevole del 
ricevere, ma certamente é più spossante. 

All'assemblea Generale, il sabato sera, si evidenziano i conflitti fra i giovani e gli adulti. E' un fatto naturale 
perché, una comunità formata di persone di età diverse, sacrificassi completamente ai giovani avrebbe 
l'effetto di rovinarli completamente. Gli adulti si lamentano perché un gruppo do anziani li ha tenuti svegli con 
chiacchiere e risate dopo che tutti erano andati a letto. Harry dice di aver impiegato un'ora per preparare un 
pannello per la porta d'ingrasso e di aver trovato dopo colazione che Billy l'ha trasformato in uno scaffale. Io 
lancio accuse a dei ragazzi responsabili di aver chiesto in prestito il necessario per saldare e di non averlo poi 
restituito. Mia moglie si arrabbia nel riferire che tre piccoli sono venuti dopo cena a dire che avevano fame, e 
di aver dato loro pane e marmellata, e di aver trovato, il mattino dopo, pezzi di pane nell'atrio. Peter riferisce 
amaramente che una banda di delinquenti ha impiegato pezzi della sua preziosa creta come proiettili da 
lancio. E così prosegue la lotta fra il punto di vista degli adulti e la mancanza di consapevolezza tra i giovani. 
La battaglia però non degenera in personalismi; non vi sono antipatie individuali. Questi conflitti rendono 
Summerhill un posto pieno di vita. Succede sempre qualcosa, e non c'é un giorno noioso in tutto l'anno. 

Fortunatamente lo staff dei professori non é troppo geloso delle proprie cose, anche se devo ammettere che 
mi secca se dopo aver comperato un barattolo di vernice speciale a tre sterline per gallone, mi accorgo che 
una bambina 

I' ha usata per dipingere la testata di un vecchio letto. Sono possessivo per quel che riguarda la mia 
automobile, la macchina da scrivere e gli utensili da laboratorio, ma non sento di esserlo nei confronti delle 
persone. Chi lo é non può essere un buon educatore. 

Il logorio dei materiali a Summerhill é un processo naturale. Vi si potrebbe ovviare solamente introducendo la 
paura. Il logorio delle energie psichiche non può essere ovviato. Non si può ovviare perché i bambini lo 
richiedono ed é necessario darglielo. Almeno cinquanta volte al giorno, la porta del mio studio si apre ed un 
bambino entra per chiedermi: "Si va al cinema questa sera?". "Perché non posso avere una L.P. (Lezione 
Privata)", "Hai visto Pam?", "Dov'è Ena?". Si va avanti così per l'intera giornata. Al momento non avverto la 
tensione, sebbene non mi rimanga lo spazio per una vera vita privata, forse perché la casa non é adatta, dal 
punto di vista di un adulto, a fungere da edificio scolastico, e soprattutto perché i bambini ci stanno sempre 
addosso. Ma alla fine dell'anno mia moglie ed io siamo terribilmente affaticati. 

Un fatto notevole é che ai membri del corpo insegnante capita di rado di perdere la pazienza. Ciò é dovuto 
tanto ai professori quanto agli allievi. Infatti essi sono dei ragazzi ideali e le occasioni di perdere la pazienza 
nella vita in comune sono molto poche. Se un bambino é libero e sicuro di sé non sarà, di solito, antipatico. 
Non troverà nessun divertimento nel cercare di far perdere la pazienza ad un adulto. 



Una volta c'era da noi un'insegnante estremamente suscettibile alle critiche, e le ragazze lo stuzzicavano. 
Non potevano farlo con nessun altro professore perché non avrebbe reagito. Si possono prendere in giro solo 
persone provviste di dignità. 

I bambini di Summerhill manifestano gli istinti aggressivi degli altri bambini? In realtà ogni bambino ha una 
certa dose di aggressività che gli serve nella lotta per la vita. 

L'esagerato spirito di aggressività mostrato dai bambini non liberi é un modo di reagire all'odio che viene 
usato nei loro confronti. A Summerhill, dove i bambini sanno di non essere odiati dagli adulti, lo spirito 
aggressivo non é necessario. I bambini aggressivi, da noi, sono solamente quelli che ha casa vengono odiati 
o non sono compresi. 

Quando, da bambino, frequentavo una scuola di campagna, un bambino che facesse sangue dal naso per un 
litigio era un fatto che si ripeteva con frequenza settimanale. 

Lo spirito aggressivo che si manifesta nella voglia di fare a botte è una forma di odio, e i ragazzi pieni di odio 
sentono il bisogno di combattere. Quando i bambini vivono in un'atmosfera priva di odio non manifestano 
l'istinto di odiare. Penso che l'enfasi che i freudiani pongono sugli istinti aggressivi sia dovuta al fatto che essi 
studiano la scuola e la famiglia così come sono adesso. Non si studia la psicologia canina osservando un cane 
da caccia legato alla catena. E nemmeno è lecito fare dogmatiche teorizzazioni sulla psicologia umana quando 
l'uomo è legato ad una catena molto robusta saldata da generazioni di persone che odiavano la vita. Mi sono 
accorto che nell'atmosfera di libertà di Summerhill lo spirito aggressivo non si manifesta affatto in forme 
accentuate, tipiche invece delle scuole tenute sotto a una disciplina troppo rigida. 

A Summerhill, tuttavia, libertà non significa mancanza di buon senso, prendiamo ogni precauzione per la 
sicurezza dei bambini. I bambini fanno il bagno solo quando c'é un salvagente ogni sei persone almeno; 
nessun bambino che abbia meno di quindici anni può andare da solo in bicicletta lungo la strada. Queste 
regole sono state proposte dagli stessi allievi e sono state votate all'Assemblea Generale. 
Ma non vi sono leggi che proibiscano di salire sugli alberi perché questo fa parte dell'educazione alla vita e il 
proibire ogni attività pericolosa renderebbe il bambino pauroso. E' proibito salire sui tetti, usare fucili ad aria 
compressa ed altre armi pericolose. Io sono sempre in ansia quando comincia una battaglia con le spade di 
legno e pretendo che le punte vengano coperte di gomma o di stoffa. Nonostante ciò mi sento sempre 
sollevato quando la cosa finisce. Non é facile separare nettamente le giuste preoccupazioni dall'ansietà. 
Fra gli allievi non ho mai fatto preferenze. Ovviamente mi è capitato di avere più simpatia per un bambino 
che per un altro, ma ho sempre fatto in modo di non darlo a vedere. Può darsi che una parte del successo di 
Summerhill sia dovuto al fatto che i bambini sentono di essere trattati nello stesso modo e con rispetto per la 
loro personalità. 

temo la nascita, in una scuola, di un atteggiamento sentimentale nei confronti degli allievi; è tanto facile 
trasformare le oche in cigni, e trovare un Picasso in un bambino che schizza colori dappertutto. 

Nella maggior parte delle scuole in cui mi é capitato di insegnare, la sala dei professori era un inferno di 
odio, di intrighi, di gelosie. La nostra, al contrario, è un luogo sereno. Non capita di vedere i rancori che si 
vedono con tanta frequenza altrove. In un ambiente libero gli adulti acquistano la stessa serenità e la stessa 
buona volontà dei bambini.Talvolta mi capita che un nuovo insegnante reagisca alla libertà come fanno i 
bambini: va in giro con ma barba lunga, resta aletto fino a tardi, trasgredisce persino il regolamento 
scolastico, per fortuna l'effetto benefico del vivere senza costrizioni si manifesta, nel caso degli adulti, molto 
prima che non nei bambini. 

Ogni due settimane, il sabato sera, racconto ai bambini una favola che ha loro stessi per protagonisti. L' ho 
fatto per anni; li ho portati con me nell'Africa Nera, sotto il mare, sopra le nuvole. Qualche tempo fa mi sono 
fatto morire. Summerhill cadeva in mano ad un direttore di nome Mugghins, che imponeva una stretta 
disciplina, che rendeva le lezioni obbligatorie. Era sufficiente dire accidenti per venire picchiati con la 
bacchetta. Descrissi loro come si sarebbero piegati docilmente ai suoi ordini. 

I bambini, tutti fra i tre e gli otto anni, si infuriarono: " Non é vero! Non lo faremmo. Scapperemmo via tutti. 
Lo uccideremmo con un martello. Credi che sopporteremmo un uomo simile?". 

Riuscii a tranquillizzarli solo tornando in vita e gettando il signor Mugghins fuori dalla scuola a calci. Erano 
quasi tutti bambini che non avevano mai frequentato una scuola dalla rigida disciplina, e la loro reazione, era 
naturale e spontanea. Un mondo nel quale l'insegnante non era dalla loro parte gli appariva spaventoso, e 
questo non era dovuto solo alla loro esperienza a Summerhill ma anche a quella famigliare dove mamma e 
papà erano anch'essi dalla loro parte. 



Un visitatore americano, professore di psicologia, criticò la nostra scuola sostenendo che essa é un'isola, che 
non si inserisce in una comunità e che non fa parte di una più grande unità sociale. 

Rispondo così: "Se io dovessi fondare una scuola in una piccola città, che cosa succederebbe? Quale la 
percentuale di genitori che ammetterebbe la libertà di frequenza alle lezioni? Quanti sarebbero d'accordo sul 
diritto che il loro figlio ha di masturbarsi? Fin dall'inizio sarei costretto ad accettare compromessi su ciò che io 
credo sia la verità." 

Summerhill è un'isola. Deve esserlo perché i genitori degli allievi vivono in città lontane o in Paesi 
oltremare. Poiché non è possibile riunire tutti i genitori a Leiston, Summerhill non può far parte della 
struttura economica, sociale e culturale del villaggio. 

Mi affretto ad aggiungere che la scuola non é isolata da Leiston. Abbiamo svariati contatti con la 
popolazione locale, e da ambedue le parti i rapporti sono amichevoli. Ma, per ora, fondamentalmente noi non 
facciamo parte della comunità. Non penserei mai di chiedere all'editore del giornale locale di pubblicare i 
resoconti dei successi dei miei vecchi allievi. 

La squadra di Summerhill gareggia con quella del villaggio, ma i nostri metodi educativi sono nettamente 
distinti. Se Summerhill facesse parte della comunità, saremmo obbligati ad impartire a nostri ragazzi 
un'istruzione religiosa. 

Ho la netta sensazione che il mio amico americano non si renda conto del significato delle sue critiche. 
Lo dirò io: Neill è solo un ribelle contro la società; il suo metodo non è in grado di fondere la società in 
un'unità armoniosa, non può superare il muro di incomprensione fra la psicologia infantile, fra chi ama la vita 
e chi la odia, fra la scuola e la famiglia. A questo rispondo che non sono una persona che cerca attivamente 
proseliti per cambiare la società: posso solo cercare di convincere la società che è necessario per essa 
sbarazzarsi dell'odio, dei metodi punitivi, del misticismo. Sebbene io scriva e dica quel che penso di questa 
società mi eliminerebbe come un pericolo pubblico. 

Se, per esempio, tentassi di formare una società dove gli adolescenti fossero liberi di avere una vita 
amorosa secondo gli istinti naturali, verrei subito messo in prigione sotto l'accusa di corrompere la gioventù. 
Anche se odio i compromessi, devo fare un compromesso e rendermi conto che il mio obbiettivo principale 
non è quello di riformare la società, ma di rendere felici alcuni bambini. 

Sommario 



E L'EDUCAZIONE TRADIZIONALE E L'EDUCAZIONE A SUMMERHILL 

Ritengo che lo scopo della vita sia la felicità, ed essere felici significa provare interesse per qualcosa. 
L'educazione dovrebbe preparare alla vita. La nostra educazione, la politica, l'economia portano alla guerra. 
Le nostre medicine non hanno vinto le malattie, la religione non hanno abolito i furti o l'usura. L'opinione 
pubblica si vanta tanto del suo umanitarismo e, ciononostante, approva ancora il barbaro sport della caccia. I 
progressi sono limitati alla tecnica: sono progressi nel campo della radio, della televisione, dell'elettronica, 
dell'aeronautica. Il nuovo mondo è minacciato dalle guerre poiché la coscienza sociale è ancora primitiva. 
Se oggi volessimo porci delle domande, eccone alcune a cui é difficile rispondere. Perché l'uomo sembra 
essere soggetto di più alle malattie che non gli animali. Perché l'uomo odia ed uccide in guerre mentre gli 
animali non lo fanno? Perché i casi di cancro aumentano? Perché ci sono tanti suicidi? Perché ci sono tanti 
delitti sessuali? Qual'é la ragione di quella forma d'odio che é l'antisemitismo? Perché si odiano e si linciano i 
Negri? Perché tante calunnie e tanto rancore? 

Perché il sesso é considerato osceno ed é oggetto di tante battute lascive? Che cosa rende i figli illegittimi 

una disgrazia sociale? Perché la religione ha, nel tempo, perduto la sua carica originaria di amore, speranza e 

carità? Ci potremmo porre migliaia di perché sul nostro tanto vantato livello di civiltà. 

Pongo queste domande perché di professione sono educatore, e sono solito trattare con i giovani. Pongo 

queste domande perché quelle che di solito fanno gli insegnanti si limitano agli argomenti scolastici e sono 

prive di importanza. Mi domando quali vantaggi si possano ottenere da discussioni sulla Storia Antica, o sulla 

letteratura Francese quando questi argomenti non valgono nulla se paragonati a quelli, ben più importanti, 

che riguardano il soddisfacimento dei naturali istinti vitali e la felicità interiore dell'uomo. 

Quanta parte del nostro sistema educativo è basata sulla realtà, sulla libera espressione di sé? Per lavoro 

manuale spesso si intende solo il fare un oggetto di nessuna importanza sotto gli occhi di un assistente. 



Persino il ben conosciuto metodo Montessori, fondato sul gioco diretto, è un sistema artificioso che permette 
al bambino di imparare mentre fa qualcosa. Non c'é in esso nulla di creativo. 

In famiglia il bambino viene continuamente ammaestrato. In ogni famiglia c'é sempre almeno un adulto 
infantile che vuole insegnare a Tommy come funziona il suo nuovo motore. C'é sempre qualcuno che mette il 
bambino a sedere su una sedia quando questi vuole andare a vedere qualcosa sul muro. Ogni volta che 
spieghiamo a Tommy come funziona il suo motore gli togliamo una delle gioie della vita: il piacere della 
scoperta, il piacere di superare un ostacolo. Peggio! Facciamo sentire il bambino che egli ci é inferiore e che 
deve dipendere dal nostro aiuto. 

I genitori si rendono conto con molta lentezza della poca importanza di ciò che si impara a scuola. I bambini 
come gli adulti, imparano quel che vogliono imparare. Tutti i riconoscimenti, i bei voti, gli esami, soffocano il 
libero manifestarsi della personalità. Solo i pedanti sostengono che l'educazione la si fa sui libri. 
I libri, a scuola, sono la cosa meno importante. Un bambino deve solo saper leggere, scrivere e far di conto; 
il resto deve essere tutto teatro, giocattoli, creta, pittura, sport, e libertà. 

La maggior parte del lavoro che gli adolescenti fanno a scuola è puro spreco di tempo, di energie, di 
pazienza. Toglie al giovane il diritto di giocare, giocare, ancora giocare; mette teste vecchie sulle spalle 
giovani. 

Quando tengo delle conferenze ai futuri maestri e maestre, spesso rimango stupito di questi giovani 
dell'immaturità di questi giovani pieni di conoscenze inutili. Sanno un mucchio di cose, brillano di qualità 
dialettiche, commentano i classici, ma la visione della vita che molti di loro hanno è quella di un bambino. 
Sono stati abituati ad imparare e non a sentire . 

Questi studenti sono amichevoli, simpatici, premurosi ma qualcosa manca loro: il fattore emotivo, la capacità 
di subordinare il pensiero al sentimento. Io parlo loro di un mondo che hanno dimenticato e che continuano a 
dimenticare. I loro libri non parlano del carattere degli individui, dell'amore, della libertà, 
dell'autodeterminazione. 

E così il sistema va avanti, mirando solo a insegnare quello che c'è sui libri, e separando la mente dal cuore. 
E' tempo di mettere in discussione, l'attuale nozione scolastica di studio. E' dato per pacifico che un ragazzo 
debba imparare la matematica, la storia, la geografia, un pò di scienze, un poco di arte, ed una certa 
quantità di letteratura. E' ora di rendersi conto che il ragazzo medio nutre ben poco interesse per queste 
cose. 

Di questo mi rendo conto ogni volta che dico ad un nuovo allievo che la frequenza delle lezioni é libera. 
Gridano tutti: Urrah! Non dovrò più subirmi la matematica e roba del genere!". 

Non voglio denigrare l'istruzione. Ma l'istruzione deve venire dopo il gioco; e lo studio non deve venire 
deliberatamente condito con il gioco per renderlo appetibile. 
L'istruzione é importante ma non per chiunque. 

Nijinsky non riuscì a superare gli esami scolastici a Pietroburgo in mancanza dei quali non poteva essere 
ammesso al Balletto di Stato. Egli semplicemente non era capace di imparare le materie scolastiche: i suoi 
pensieri correvano altrove. Furono costretti a falsificare un esame, favorendogli le risposte su un foglio, così 
dice una biografia. 

Quale perdita sarebbe stata per il mondo Nijinsky avesse dovuto superare davvero quegli esami! 
Chi ha capacità creative impara quel che vuole imparare per fornirsi quegli strumenti che la sua originalità e il 
suo genio richiedono. Non si può sapere quali capacità creative vengono distrutte nella scuola dando tutta 
l'importanza all'istruzione. 

Mi è capitato ci vedere una ragazza studiare geometria di notte, e piangerci su. Sua madre voleva che 
frequentasse l'Università, ma lei aveva un chiaro temperamento artistico. 

Fui contento di sapere che era stata bocciata per la settima volta agli esami di ammissione. A questo punto la 
madre le avrebbe forse permesso ciò che lei desiderava. 

Qualche tempo fa mi capitò di incontrare a Copenhagen una ragazza quattordicenne che aveva passato tre 
anni a Summerhill dove aveva imparato a parlare l'inglese alla perfezione. "Immagino che in inglese sarai la 
prima della classe", le dissi. 

Mi rispose con una smorfia afflitta: "No, sono l'ultima della classe perché non so la grammatica". Credo che 
questo sia il miglior esempio di quel che gli adulti pensano debba essere l'educazione. 

Quegli stessi studenti apatici che, sottoposti ad un regime di disciplina, diventano insegnanti privi di fantasia, 
medici mediocri, avvocati incompetenti, potrebbero invece diventare ottimi meccanici o abili muratori o 
coscienziosi agenti di polizia. 



Spesso abbiamo costatato che il bambino che non può, o non vuole, imparare a leggere fino a quindici anni é 
un ragazzo col bernoccolo della meccanica che potrebbe diventare un ottimo meccanico o un elettricista. Non 
oserei mai prendere una posizione decisa nei riguardi di ragazzi che non frequentano mai le lezioni, 
specialmente di matematica e di fisica. Spesso queste ragazze passano la maggior parte del tempo i lavori di 
cucito, e alcune, successivamente, nella vita, si occupano di confezioni e di moda. E' un curriculum assurdo 
quello che costringe una futura disegnatrice di moda a studiare le equazioni di secondo grado e la legge di 
Boyle. 

Caldewill Cook scrisse il libro intitolato "The play Way" nel quale spiegava come insegnava l'Inglese 
servendosi del gioco. Era un libro affascinate, pieno di ottime idee; tuttavia ritengo che fosse solo un nuovo 
modo di appoggiare la teoria che imparare é cosa della massima importanza. 

Per Cook l'istruzione era tanto importante da credere necessario di dover addolcire la pillola dello studio con 
lo zucchero del gioco. La convinzione che l'allievo, se non impara niente spreca il tempo, non é nient'altro che 
una maledizione, una maledizione che acceca migliaia di insegnanti e la maggior parte degli ispettori 
scolastici. Cinquanta anni fa la parola d'ordine era "imparare studiando". Adesso é "Imparare giocando". Il 
gioco viene impiegato come mezzo per raggiungere un fine, Ma non so davvero se il fine sia valido. 
Se un maestro vede i bambini giocare col fango, e approfitta dell'occasione per parlare dell'erosione del 
terreno, quale scopo si propone? Che cosa importa al bambino dell'erosione dei fiumi? Molti educatori 
pensano che non sia importante quel che il bambino impara, ma che basti insegnargli qualcosa. E 
naturalmente, con scuole ridotte ad essere solo fabbriche per una produzione di massa, che può fare un 
insegnante se non insegna qualcosa e convincersi che l'insegnamento, in se stesso, é la cosa più importante? 
Quando tengo una conferenza ad un gruppo di insegnanti, inizio dicendo che non ho intenzione di parlare di 
materie di studio, o di disciplina, o di classi. Il pubblico mi ascolta per un'ora in silenzio pieno di interesse. 
Quando dopo un applauso sincero, il presentatore annuncia che sono pronto a rispondere alle domande, 
almeno tre quarti riguardano materie di studio e problemi didattici. 

Non lo dico con un senso di superiorità. Lo dico con un senso di amarezza per dimostrare come i muri della 
classe e gli edifici scolastici, fatti come prigioni restringano l'apertura mentale degli insegnanti impediscano di 
vedere gli elementi essenziali dell'educazione. Il loro lavoro prende in considerazione solo la parte del 
bambino che sta al di sopra del collo; e necessariamente, la parte vitale del bambino, quella emotiva, rimane 
per costoro territorio straniero. 

Mi piacerebbe veder nascere, fra gli insegnanti più giovani un grande moto di ribellione. L'educazione 
superiore e le lauree universitarie non servono ad affrontare i mali della società. Un nevrotico istruito non é 
migliore di un nevrotico privo di istruzione. 

In tutti i paesi, siano essi capitalisti, socialisti o comunisti, si costruiscono scuole minuziosamente elaborate 
per educare la gioventù, ma i meravigliosi laboratori, le officine, non sono in grado di aiutare John o Peter o 
Ivan a superare i danni emozionali e i malanni sociali alimentati dai genitori, dagli insegnanti, e le pressioni 
coercitive della nostra civiltà. 
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COSA SUCCEDE A CHI ESCE DA SUMMERHILL 

Se uno dei genitori ha paura del futuro, si può dare con certezza una prognosi infausta per la salute dei figli. 
Questa paura, abbastanza stranamente, si manifesta nel desiderare che i figli imparino più di quanto egli ha 
imparato. Questo tipo di genitore non si accontenta di lasciar imparare Willy a leggere quando vuole farlo, ma 
teme che Willy sarà un fallimento nella vita se non lo si spinge. Genitori simili non sono capaci di lasciar 
andare il figlio al passo che gli é congeniale, si domandano: "se mio figlio ha dodici anni non sa leggere che 
probabilità ha di riuscire nella vita? Se non riesce a superare gli esami di ammissione ha diciotto anni che 
cosa gli rimane da fare se non un lavoro subalterno?" . 

Io invece, nel caso di un bambino che non fa progressi ho imparato ad aspettare e a osservare. Non ho mai 
dubitato che, alla fine, se non lo si molesta e non lo si danneggia, anche lui avrà successo nella vita. 

Naturalmente il benestante dirà "Uff! Se per voi un camionista ha successo nella vita..." Il criterio con cui io 
giudico il successo e la capacità di lavorare con gioia e di vivere positivamente. In base a questa definizione, 
la maggior parte degli allievi di Summerhill ha avuto successo nella vita. 



Tom venne a Summerhill a cinque anni. Se ne andò a sedici senza aver mai seguito in tutti quegli anni una 
lezione. 

Passò la maggior parte del tempo ha costruire oggetti nell'officina il padre e la madre si preoccupavano del 
suo futuro. Tom non mostrò mai il desiderio di imparare leggere, ma una notte all'età di nove anni, lo trovai a 
letto che leggeva David Copperfield. 

"Salve," gli dissi, "Chi ti ha insegnato a leggere?" "Ho imparato per conto mio". 

Alcuni anni dopo venne da me per chiedermi, "Come si fa a sommare un mezzo a due quinti?" Glielo spiegai e 
gli chiesi se non volesse sapere altro. "No grazie" rispose. 

In seguito trovò lavoro come assistente operatore in uno studio cinematografico. Mentre stava imparando il 
lavoro incontrai per caso a un pranzo il suo principale e gli chiesi come andava Tom. 
"E' il miglio assistente che abbia mai avuto" mi rispose. 

"Non cammina, corre. E alla fine delle settimane è un guaio perché non vuole stare lontano dai teatri di 
posa". 

C'é il caso di Jack, un ragazzo che non riusciva a imparare a leggere. Nessuno era in grado di insegnargli. 
Anche quando chiedeva una lezione, un impedimento nascosto impediva di distinguere la p dalla b e la elle 
dalla k. Lasciò la scuola a diciassette anni senza essere capace di leggere correttamente oggi Jack è un 
meccanico esperto. Gli piace parlare di lavori in metallo . Adesso è capace di leggere; ma, per quanto, ne so, 
legge quasi sempre articoli di meccanica e , talvolta , opere di psicologia . 

Non credo che abbia mai letto un romanzo; tuttavia parla l'inglese alla perfezione e la sua cultura generale é 
notevole. Un visitatore americano che non sapeva la sua teoria mi disse: "Che ragazzo in gamba questo 
Jack!". 

Diana era una bella ragazza che seguiva senza molto interesse le lezioni. Non era portata per lo studio. 
Pensai a lungo cosa avrebbe potuto fare. Quando ci lasciò a sedici anni, un qualunque ispettore scolastico 
l'avrebbe giudicata una ragazza dall'istruzione insufficiente. Oggi Diana fa per nuovi articoli da cucina a 
Londra. E" molto abile nel suo lavoro; e, cosa questa più importante, é felice di farlo. 
Una ditta richiedeva impiegati che avessero almeno il diploma di maturità. Scrissi al direttore per 
raccomandargli Robert. "Questo ragazzo non ha superato gli esami perché ha una mentalità accademica. Ma 
é una persona risoluta." 
Robert ottenne il posto. 

Winifred, tredici anni, un'allieva appena arrivata, mi disse di odiare tutte le materie, e gridò di gioia quando le 

spiegai che era libera di fare quel che le piaceva. "Non dovrai venire a scuola se non vorrai" le dissi. 

Si mise di impegno per divertirsi e ci riuscì per qualche settimana. A questo punto mi accorsi che si annoiava. 

"Insegnami qualcosa" mi disse un giorno , "sono annoiata a morte". "Benissimo" le dissi allegramente, "cosa 

vuoi che ti insegni?" 

" Non lo so" mi rispose. 

" E io nemmeno" conclusi, lasciandola. 

Passarono dei mesi, poi ritornò. "Ho intenzione di dare gli esami di ammissione all'università" mi disse "e 
voglio che tu mi dia delle lezioni". 

Ogni mattina studiava con me e con gli altri insegnati, e studiava con successo. Mi confidò che le materie non 
la interessavano molto ma che la interessava lo scopo che si prefiggeva. Winifred ritrovò se stessa perché lei 
si permise di essere se stessa. 

E' interessante sapere che i bambini liberi sono portati per la matematica, e che amano molto la storia e la 
geografia. 

I bambini liberi scelgono, fra le materie offerte, solo quelle che li interessano e si dedicano una buona parte 
del loro tempo ad altre attività che li interessano: la falegnameria, i lavori con i metalli, la pittura, la lettura di 
romanzi, la recitazione, le fantasticherie i dischi jazz. 

Tom di otto anni apriva continuamente la porta del mio studio per chiedermi: "Allora, che cosa devo fare 
adesso?" ma nessuno gli diceva cosa doveva fare. 

Sei mesi dopo, per trovare Tom avreste dovuto andare nella sua stanza. Lo avreste trovato invariabilmente 
immerso in un mare di carte geografiche. Passava il tempo disegnando mappe. Un giorno un professore 
dell'Università di Vienna venne in visita a Summerhill. S'imbattè in Tom che gli fece qualche domanda. Più 
tardi venne da me per dirmi: " Ho trovato ad esaminare quel bambino in geografia e mi ha parlato di luoghi 
che non avevo mai sentito nominare." 



Ma devo parlare anche dei fallimenti. Barbel, una svedese di sedici anni, rimase con noi per quasi un anno. In 
tutto questo periodo non trovò nulla che la interessasse. Era venuta troppo tardi a 

Summerhill. Per dieci anni della sua vita, i professori le avevano imbottito la mente; quando venne a 
Summerhill, aveva perduto ogni spirito di iniziativa. Si annoiava. Per fortuna era ricca ed aveva la prospettiva 
di una vita di signora. 

Ci fu il caso di due sorelle Yugoslave, una di undici e l'altra di quattordici anni. Summerhill non riuscì ad 
interessale. Passavano la maggior parte del tempo a fare commenti sgarbati in Croato sul mio conto, che un 
amico poco gentile era solito tradurmi. Un successo in caso simile sarebbe stato un miracolo perché l'unico 
linguaggio comune era quello dell'arte e della musica. Fui veramente contento quando la madre tornò a 
prenderle. 

L'esperienza di tanti anni ci ha dimostrato che i ragazzi di Summerhill che intendono seguire un indirizzo 
tecnico non si preoccupano di fare gli esami di ammissione: vano direttamente ai centri di istruzione tecnico - 
pratica. 

Hanno la tendenza a viaggiare prima di iniziare la vita universitaria. Uno fece il giro del mondo imbarcandosi 
in una nasce come cameriere di bordo. Due si occuparono della coltivazione del caffè Kenya. Uno se ne andò 
in Australia ed un altro nel remota Guiana Britannica. 

Derrick Boyd é un esempio dello spirito avventuroso che viene incoraggiato da una libera educazione. Venne 
ad otto anni a Summerhill e la lasciò a diciotto dopo avere superato gli esami di ammissione all'Università. 
Voleva diventare medico, ma in quel periodo il padre non aveva la possibilità di mandarlo all'Università . 
Derrik pensò che, nell'attesa, poteva passare il tempo girando il mondo. Andò nel porto di Londra e passò 
due giorni in cerca di un lavoro, uno qualsiasi, anche come scaricatore. Gli dissero che molti marinai erano 
disoccupati e lui tornò a casa tristemente. 

Qualche tempo dopo un compagno di scuola gli disse che in Spagna una signora inglese cercava un autista 
Derrick prese al volo l'occasione; costruì la casa della signora o ampliò quella esistente, la portò in giro per 
l'Europa, e infine andò all'Università la signora decise di aiutarlo pagandogli le tasse Universitarie. Due anni 
dopo la signora gli chiese di accompagnarla per un anno nel Kenya e di aiutarla a costruire una casa laggiù. 
Derrick terminò gli studi a Città del Capo. 

Larry, che venne da noi quando aveva circa dodici anni, superò gli esami di ammissione all'università a 
sedici anni e se ne andò a Tahiti a coltivare alberi da frutta. Poiché non era pagato abbastanza fece il 
conduttore di taxi. Successivamente andò in Nuova Zelanda dove seppi che aveva fatto un sacco di mestieri 
fra i quali di nuovo il taxista. Andò poi a Brisbane all'Università. Qualche tempo fa ricevetti una visita del 
rettore di quella Università, che mi fornì un resoconto pieno di ammirazione per il comportamento di Larry. 
"Durante le vacanze mentre gli altri studenti andavano a casa", disse " Larry andò a lavorare in una segheria 
come operaio". Adesso é medico a Essex, in Inghilterra. 

Alcuni vecchi allievi, bisogna riconoscerlo, non hanno mostrato spirito di iniziativa. Per ovvie ragioni non mi 
é possibile parlare di loro. I ragazzi con cui abbiamo avuto successo sono stati quelli che avevano a casa una 
buona situazione famigliare. Derryck, Jack e Larry avevano genitori che approvavano totalmente i metodi 
della scuola, cosicché non ebbero mai occasione di porsi il dilemma: 
" chi ha ragione, la scuola o la famiglia?". 

Summerhill ha prodotto dei geni? No, fino ad ora nessun genio; forse qualche persona provvista di spirito 
creativo, non ancora famosa; alcuni artisti di talento, dei bravi musicisti, che io sappia nessun scrittore di 
successo, un eccellente disegnatore di oggetti di arredamento, alcuni attori e attrici, diversi scienziati e 
matematici che fanno lavori originali e creativo . 

D'altra parte, ho spesso avuto occasione di dire che una sola generazione di ragazzi liberi non prova nulla . 
Anche a Summerhill ad alcuni ragazzi viene un complesso di colpa perché temono di non imparare 
abbastanza. Non può essere altrimenti in un mondo in cui gli esami sono la porta che apre diverse 
professioni. E, di solito, c'é sempre una zia Mary che esclama "Hai undici anni e non sai ancora leggere 
correttamente!". Il bambino si rende conto vagamente che il mondo che lo circonda è ostile al gioco e 
approva lo studio. 

Generalmente parlando la libertà funziona sicuramente con bambini che hanno meno di dodici anni, ma chi 
ha superato questa età impiega molto tempo a riprendersi dagli effetti della educazione imposta. 
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LE LEZIONI PRIVATE 



In passato la maggior pare del mio lavoro non era costituita dall'insegnamento ma dalle "Lezioni Private". 
Una buona parte dei ragazzi aveva bisogno di essere seguita sotto l'aspetto psicologico, le lezioni private 
avevano lo scopo di facilitare loro il processo di adattamento alla libertà. Se un bambino é chiuso in se 
stesso, non può, da solo, imparare ad essere libero. 

Le lezioni private erano conversazioni informali al caminetto. Io sedevo con la pipa in bocca e anche il 
ragazzo poteva fumare, se voleva. La sigaretta spesso era un mezzo per rompere il ghiaccio. 
Una volta chiesi ad un ragazzo di quattordici anni di venire a scambiare qualche parola con me. Era appena 
giunto a Summerhill da una tipica scuola privata. Notai che aveva le dita gialle di nicotina. Tirai fuori il 
pacchetto di sigarette e gliene offrii una. "Grazie," balbettò, "Ma non fumo, signore". "Prendine una maledetto 
bugiardo", gli dissi con un sorriso, e lui l'accettò. Avevo preso due piccioni con una fava. Per questo ragazzo i 
superiori erano severi e moralisti, cultori della disciplina, che era bene ingannare sempre. Offrendogli una 
sigaretta, gli dimostravo che approvavo che fumasse. Dandogli del maledetto bugiardo mi mettevo al suo 
livello. Contemporaneamente attaccavo il suo complesso nei confronti dell'autorità mostrandogli che un 
direttore poteva imprecare facilmente e allegramente. Mi sarebbe piaciuto fotografare la sua impressione 
durante questo primo incontro. 

L'avevano espulso dalla scuola precedente perché rubava. 

"Credo che tu sia un bel dritto", dissi. "Qual'é il miglior sistema per truffare le ferrovie?". 
"Non ho mai provato a truffare le ferrovie, signore". 

"Oh", dissi, "non ci credo. Devi aver provato. Io conosco un sacco di sistemi," e gliene dissi qualcuno. Restò a 
bocca aperta. Doveva essere un manicomio il posto dove era capitato. Il direttore che gli insegnava a fare il 
dritto, anni dopo mi disse che il colloquio era stato uno shock più grande della sua vita. 
Quali sono i bambini che hanno bisogno do lezioni private? Alcuni esempi saranno la migliore risposta. 

Lucy, l'insegnante dei piccoli, viene e mi dice che Peggy é molto infelice e antisociale. Le dico: "Bene, dille di 
venire da me per una lezione privata". Peggy viene nel mio salotto. 
"Non voglio una lezione privata", disse sedendosi, "è proprio una stupidaggine". 
"Proprio vero", concordo con lei, "uno spreco di tempo. Non facciamola". 

Ci pensa su. "Bene", dice lentamente. "Non mi importerebbe di farne una piccola". E viene a sedersi sulle mie 
ginocchia. Le chiedo di mamma e papà e in special modo del fratellino più piccolo. Mi dice che è uno stupido 
asino. 

"Lo sarà di sicuro", concordo. "Credi che la mamma gli voglia più bene che a te?" 

"Vuole lo stesso bene a tutte e due", dice in fretta ed aggiunge: " almeno lei dice così". 
A volte la sensazione di infelicità nasce da un litigio con un altro bambino. Ma, più di frequente, é una lettera 
da casa che ha causato il dispiacere, magari una lettera dove si dice che il fratellino o la sorellina hanno una 
nuova bambola o una bicicletta. Alla fine della lezione Peggy se ne va tutta contenta. 
Con i nuovi venuti non era così facile. Quando venne da noi un bambino di undici anni al quale era stato 
insegnato che i bambini li porta il dottore, fu piuttosto difficile liberarlo dalle menzogne e dalla paura, poiché 
di certo questo bambino aveva un complesso 

di colpa per la masturbazione, per riuscire a renderlo felice bisognava distruggere il complesso. 

La maggior parte dei piccoli non ha bisogno di lezioni private costanti. La circostanza ideale in cui é bene 
dare lezioni private é quella in cui il bambino stesso le vuole. Alcuni dei più anziani chiesero delle lezioni 
private qualche volta, ma di rado un piccolo faceva altrettanto. 

Charlie, sedici anni, aveva un grosso complesso di inferiorità nei confronti dei ragazzi della sua età. Gli 
chiesi soprattutto quando gli capitata di sentirsi inferiore, e lui mi disse che gli succedeva quando faceva il 
bagno con i ragazzi, perché il suo pene era il più piccolo di tutti. Gli dissi che cosa aveva originato i suoi 
timori. Aveva sei sorelle tutte molto più anziane di lui. C'era una differenza di sei anni fra lui e la sorella 
immediatamente superiore. La casa era in mano alle donne; il padre era morto e le sorelle maggiori 
spadroneggiavano. Perciò Charlie nella vita si identificava col sesso femminile allo scopo di ottenere anche lui 
una parte di potere. 

Dopo una decina di lezioni Charlie smise di venire. Gliene domandai il motivo. "Non ne ho più bisogno ora; 
ormai il mio affare é grosso come quello di Bert". 

Ma la breve terapia psicanalitica aveva rivelato qualcosa di più profondo. A Charlie era stato detto che 
masturbandosi, da grande sarebbe diventato impotente e questa paura aveva agito su di lui fisicamente. La 



sua guarigione era dovuta anche all'eliminazione del complesso di colpa ed all'avergli dimostrato la falsità 
della stupida storia dell'impotenza. Charlie se ne andò da Summerhill dopo un anno o due. Ora é un 
bell'uomo o due che avrà successo nella vita. 
Sylvia aveva un padre severo che non la lodava mai. Anzi, la criticava e la sgridava in continuazione. 

L'unico suo desiderio nella vita era di ottenere l'amore del padre. Piangeva amaramente mentre, seduta 
nella sua camera, mi raccontava la sua storia. Nel suo caso era difficile aiutarla: l'analisi psicologica della 
figlia non avrebbe cambiato il padre. Non ci fu nessuna valida soluzione per Sylvia finché non fu abbastanza 
grande per andarsene a casa. La misi in guardia sul pericolo che potesse sposare un uomo sbagliato allo 
scopo di sfuggire al padre. 

"Che tipo di uomo" mi chiese. 

"Un uomo come tuo padre uno che ti tratterà sadicamente", le dissi. 

Sylvia era un caso triste. A Summerhill era una ragazza socievole e cordiale che non offendeva nessuno, 
mentre mi si diceva che a casa si comportava come un diavolo. Ovviamente era il padre che aveva bisogno di 
un trattamento, non la figlia. 

Un altro caso insolubile era quello della piccola Florence. Era illegittima ma non lo sapeva. La mia 
esperienza mi ha convinto che ogni illegittimo sa inconsciamente di esserlo. Florence sapeva di sicuro che 
nella sua vita c'era qualche mistero. Dissi alla madre che l'odio della figlia era quello di dire la verità. 

"Ma Neill, non ne ho il coraggio. Per me non farebbe alcuna differenza, ma se glielo dicessi lei lo 
racconterebbe in giro e mia madre la diserederebbe". 

Bene, temo proprio che si dovrà aspettare la morte della nonna prima di aiutare Florence. Non si può far 
nulla quando si deve tenere nascosta una verità gravissima. 

Un vecchio allievo, ritornò a vent'anni per rimanere con noi per qualche tempo e mi chiesi che gli dessi 
qualche lezione privata. 

"Ma te ne ho date a dozzine quando eri qui", gli dissi. 

"Lo so" disse tristemente "dozzine di cui in realtà non mi importava nulla, ma ora sento di averne bisogno". 

Oggi io non pratico più con regolarità la terapia psicanalitica. In media, quando si sono chiariti ad un 
bambino i fatti della nascita e i problemi della masturbazione, e gli si spiega che gli odi e le gelosie sono 
determinati dalla situazione famigliare, non c'é più altro da fare. Guarire una nevrosi in un bambino significa 
liberare la sua emotività, e la guarigione non sarebbe in alcun modo più facile esponendo teorie psichiatriche 
al bambino e spiegandogli che ha un complesso. 

Mi ricordo di un ragazzo di undici anni che cercai di aiutare. Per intere settimane alle nostre lezioni private 
se ne stette seduto rispondendo con monosillabi alle mie domande, decisi di agire drasticamente ed alla 
prima lezione privata gli dissi: "Quest'oggi voglio dirti che cosa penso di te. Sei un deficiente, pigro, stupido, 
presuntuoso e malvagio". 

"Davvero?" mi rispose rosso di rabbia "E tu chi credi di essere?" Da quel momento parlò con facilità e in 
maniera pertinente. 

Ci fu anche il caso di George, un bambino di undici anni. Suo padre era un piccolo commerciante di una 
località vicina a Glasgow. Il bambino mi fu mandato dal suo dottore. Il problema di George era di essere 
sempre in preda ad una profonda paura. Aveva paura di allontanarsi da casa, persino di andare alla scuola 
del villaggio. Gridava di paura quando doveva uscire. Con grande difficoltà il padre lo convinse a farsi portare 
a Summerhill. Pianse e si aggrappò al padre lo convinse a farsi portare a Summerhill. Pianse e si aggrappò al 
padre tanto che questi non potè andarsene. Suggerii al padre di trattenersi da noi qualche giorno. 

Conoscevo già la sua cartella clinica, che mi aveva mandato il dottore e che si dimostrò della più grande 
utilità. Il problema di permettere al padre di andarsene a casa diventava sempre più acuto. Provai a parlare 
con George ma pianse e singhiozzò che voleva tornare a casa. "Questa è solo una prigione", disse fra i 
singhiozzi. Continuai a parlare ignorando le sue lacrime/ 

"Quando avevi quattro anni", gli dissi, "il tuo fratellino venne portato all'ospedale e lo riportarono a casa in 
una bara". I singhiozzi aumentarono. "Tu hai paura di uscire di casa perché temi che ti capiti lo stesso, di 
tornare a casa in una bara." Singhiozzi ancora più forti. "Ma questa non é la cosa più importante mio caro 
George: tu hai ucciso tuo fratello". 

A questo punto George protestò vivamente e tentò di darmi dei calci. 

"Tu non lo hai veramente ucciso, George, ma hai pensato che la mamma volesse pi bene a lui che a te, e 
qualche volta hai desiderato che morisse. Quando lui morì te ne venne un grandissimo senso di colpa, perché 



pensasti che i tuoi desideri lo avessero ucciso, e che Dio ti avrebbe fatto morire per punire la tua colpa, se tu 
ti fossi allontanato da casa". 

I singhiozzi cessarono. Il giorno dopo, sebbene facesse una scena alla stazione, George lasciò andare il 
padre a casa. 

Per qualche tempo non George riuscì a vincere la nostalgia di casa, ma poi i progressi furono tali che 
diciotto mesi dopo insistette per andare a casa per le vacanze da solo e andò per conto suo attraverso Londra 
da una stazione all'altra. Lo stesso fece ritornando a Summerhill. 

Mi vado convincendo sempre più che le terapie psicanalitiche non sono necessarie quando i bambini possono 
vivere in libertà, lontani dalle fonti dei loro complessi, ma nel caso di George la libertà non sarebbe stata 
sufficiente. 

In passato ho dato delle L.P. ai bambini che rubavano, ottenendone la guarigione; ma mi è capitato il caso di 
ladruncoli che rifiutavano di prendere le L.P. 

Nonostante ciò, dopo tre anni di libertà, anche questi bambini erano guariti. 

A Summerhill è l'amore che opera le guarigioni ; sono l'amore e l'approvazione che si dimostrano benefici 
per l'individuo. Dei nostri quarantacinque allievi solo una piccola parte necessita di L.P. Io credo sempre di 
più agli effetti benefici del lavoro creativo. 

Vorrei che i bambini si dedicassero sempre di più ai lavori manuali, al teatro, alla danza. 
Voglio chiarire che io do delle L.P. solo per provocare scariche emotive. Se un fanciullo fosse infelice gli darei 
una L.P. ma se non fosse in grado di imparare o leggere o se odiasse la matematica, non cercherei di 
guidarlo con un trattamento psicanalitico. 

Spesso da una L.P. emergeva il fatto che l'incapacità di imparare a leggere era dovuta ai continui 
incitamenti della mamma ad essere "un bambino buono e bravo come tuo fratello" o che l'odio per 
l'aritmetica era dovuto all'antipatia per il precedente insegnante della materia. 

Naturalmente, per tutti i bambini io rappresento il simbolo di padre e mia moglie quello della madre. La 
posizione di mia moglie é peggiore della mia, perché verso di lei le bambine indirizzano tutta l'inconscia carica 
di odio per la madre, mentre io ricevo il loro amore. I bambini trasferiscono a mia moglie l'amore per la 
madre e da me l'odio per il padre, ma i bambini non manifestano l'odio con la stessa facilità delle bambine. 
Questo è dovuto alla loro capacità di scaricarlo più sulle cose che sulle persone: un bambino arrabbiato 
prende a calci un pallone, mentre una bambina prende a male parole il simbolo materno. 

Per essere sincero, devo dire che solo durante un certo periodo le bambine sono antipatiche e difficili da 
sopportare: nel periodo che precede di un anno il periodo dell'adolescenza. In oltre non tutte le ragazze 
attraversano questa fase. 

Molto dipende dalle scuole che hanno frequentato in precedenza, dall'atteggiamento più o meno autoritario 
della madre. 

Nelle L.P. facevo notare le relazioni fra gli atteggiamenti verso la scuola e verso la famiglia. 
Ogni critica nei miei confronti la traducevo in una critica al padre. 

Dimostravo che ogni accusa a mia moglie era rivolta alla madre. Cercavo di mantenere l'analisi su un piano 
di obbiettività; l'entrare in profondità soggettive non sarebbe stato leale verso i bambini. 

C'erano occasioni, naturalmente, in cui si rendeva necessaria una spiegazione soggettiva, come nel caso di 
Jane. Jane, tredici anni, andava in giro per la scuola dicendo ai bambini che Neill voleva vedere. 

Venne da me un sacco di gente a dirmi: "Jane ha detto che mi volevi vedere". Spiegai a Jane, dopo, che il 
mandare gli altri da me voleva dire che era lei stessa a voler venire. 

Che tecnica usavo nelle L.P.? Non avevo un metodo preciso. A volte iniziavo con una domanda: "Quando ti 
guardi allo specchio ti piace la tua faccia?" La risposta era invariabile "No". 

"Qual'é la parte del tuo viso che ti é più antipatica?" Invariabilmente la risposta era: "Il naso". 

Anche gli adulti rispondono allo stesso modo. La faccia rappresenta la persona nei confronti del mondo 
esterno. Quando pensiamo alle persone pensiamo al loro viso così questa diventa l'immagine esterna 
dell'interiore. Quando un bambino dice che non gli piace la sua faccia, vuol dire che non gli piace la sua 
personalità. Il passo successivo era quello di abbandonare la faccia e di dedicarmi all'io. 

"Che cosa odi di più di te stesso?" chiedevo. Di solito la risposta riguarda il fisico. "Ho i piedi troppo grossi", 
"sono troppo grasso", "sono troppo piccolo", "i capelli". 

Non dicevo mai la mia opinione, non consentivo mai che lui o lei fossero troppo grassi o troppo magri, ne 
forzavo le cose. Se il corpo poteva interessare ne parlavamo finché l'argomento non era esaurito. Poi ci 
dedicavamo alla personalità. Facevo spesso una specie di esame: "Adesso scriverò alcune cose e ti esaminerò 



su di esse. Devi darti il voto che ritieni di meritare; per esempio ti domanderò che percentuale ti assegni, 
diciamo, l'abilità nei giochi, per il coraggio e così via". E l'esame cominciava. 
Eccone uno, sottoposto a un livello di quattordici anni. 
Aspetto: "Oh, non troppo buono, circa il 45 per cento". 
Intelligenza: "Uhm, 60". 
Coraggio: "25". 

Lealtà: "Non abbandono i compagni. ..80". 
Orecchio musicale: "Zero". 

Lavoro manuale: (borbottio indistinto di risposta). 
Abilità nei giochi: "66". 

Odio: "E' troppo difficile. No, a questo non posso rispondere". 
Idiozia: "Oh, circa il cento novanta per cento". 

Naturalmente le risposte del bambino mi davano la possibilità di iniziare una discussione. Trovai che la cosa 
migliore era cominciare dall'io, dato che così si risvegliava l'interesse. 

Successivamente, quando si affrontava l'argomento delle famiglie, il bambino parlava con facilità ed 
interesse. 

Con i più piccoli la tecnica era più spontanea. Mi lascio guidare dal bambino. Ecco un esempio tipico dalle 
prima L.P. tenuta a Margaret, una bambina di sei anni. Margaret entra nella mia stanza e dice: "Voglio una 
L.P.". 

"Bene", dico. 

Si siede in una comoda poltrona. 
"Che cosa é una L.P.?" mi chiede. 

"Non é una cosa che si mangia", le rispondo, "ma comunque in questa tasca dovrei avere una caramella. Ah, 

eccola". E le do la caramella. 

"Perché vuoi una L.P.?" le chiedo. 

"Evelyn, ne ha avuta una e ne voglio una anch'io". 

"Bene, comincia tu. Di che cosa vuoi parlare?" 

"Ho una bambola, (pausa). Dove hai preso questa cosa sul caminetto?" (E' ovvio che non vuole aspettare la 
risposta). "Chi c'era in questa casa prima che venissi tu?". 

Le sue domande suggeriscono il desiderio di conoscere qualche verità vitale, e ho il sospetto che si tratti della 
nascita. 

"Da dove vengono i bambini?" le chiedo improvvisamente. 
Margaret si alza e va alla porta. 

"Odio le L.P." dice e se ne và. Ma, dopo pochi giorni domanda un'altra L.P.... e così andiamo avanti. 

Il piccolo Tommy, di sei anni, non dava importanza alle L.P. finché evitavo di menzionare le cose "sporche". 

Se ne andò indignati per le prime sei lezioni, e io sapevo il perché. 

Sapevo che solo le cose "sporche" lo interessavano. Era una vittima della proibizione di masturbarsi. 

Molti bambini non persero mai delle L.P. Non le volevano. Si trattava di bambini ben allevati ai quali i genitori 

non avevano raccontato bugie o imposto proibizioni. 

La terapia psicanalitica non guarisce di colpo. La persona che riceve il trattamento non risente benefici per un 
certo tempo, di solito un anno circa. Tuttavia non sono mai stato pessimista nei confronti dei ragazzi più 
anziani che uscivano dal collegio in quella che si potrebbe chiamare una condizione di mezza cottura 
psicologica. 

Tom venne da noi perché era stato bocciato nella scuola che frequentava. Gli diedi per un anno intero un 
notevole numero di L.P. senza ottenere apparenti risultati. Quando lasciò Summerhill sembrava che, nella 
vita, non avrebbe combinato nulla di buono. Ma un anno dopo scrissero che aveva deciso di laurearsi in 
medicina e che studiava d'impegno all'Università. 

Bile sembrava un caso senza speranza. Prese L.P. per ben tre anni. Quando lasciò la scuola a dodici anni, era 
un giovane senza uno scopo al mondo. Per più di un anno continuò a cambiare lavoro, finché decise di fare 
l'agricoltore. Da quanto ho avuto modo di sapere, sembra che vada bene e che sia soddisfatto nel suo lavoro. 
Le L.P. erano in realtà una forma di rieducazione: lo scopo che si prefiggeva era quello di spazzar via i 
complessi, conseguenza della paura o dell'educazione moralistica. 
Una scuola libera come Summerhill potrebbe andare avanti senza L.P. 



Esse infatti accelerano il processo di rieducazione iniziando, per così dire, una pulizia primaverile prima 

dell'estate di libertà. 

SOMMARIO 



L'AUTOGOVERNO 

Summerhill era una scuola auto governata in forma democratica. Ogni fatto collegato alla vita sociale o di 
gruppo, comprese le punizioni per le offese sociali, viene deciso mediante l'assemblea generale del sabato 
sera. 

Ogni membro del corpo insegnante ed ogni allievo, senza riguardo per l'età dispongono di un voto. 
Il mio voto ha lo stesso peso di quello di un bambino di sei anni. 

Qualcuno potrebbe obbiettare con un sorriso: "Ma le tue parole hanno più influenza?". Proviamo a vedere. 
Una volta convocai una riunione e proposi di proibire il fumo a tutti i minori di sedici anni. Ne spiegai le 
ragioni: il fumo é una droga é velenoso, per i bambini non costituisce un vero bisogno, ma ha effetti nocivi 
sulla crescita. Si fecero delle obbiezioni, si passò al voto: venni sconfitto a larga maggioranza. 
Vale la pena di riferire il seguito. Dopo la mia sconfitta, un ragazzo di sedici anni propose di proibire il fumo ai 
minori di dodici anni. Riuscì a far approvare la mozione ma, all'Assemblea della settimana dopo, un bambino 
di dodici anni propose di annullare la legge dicendo: "Ce ne stiamo seduti al gabinetto a fumare, proprio 
come faremmo se fossimo in una scuola dalla disciplina tradizionale, e dico che questo é contrario agli ideali 
di Summerhill". Il suo discorso fu applaudito e la legge venne cassata. Spero così di avere chiarito che la mia 
voce non é sempre più autorevole di quella di un bambino. 

Una volta parlai molto severamente contro chi infrangeva le regole sul silenzio serale, con le necessarie 
conseguenze: i rumori e le facce assonnate che ciondolavano intorno la mattina dopo. Proposi di punire i 
colpevoli multandoli dell'intero ammontare del denaro per le piccole spese. Un ragazzo di quattordici anni 
propose invece, una multa di un penny all'ora per chi fosse stato sorpreso in piedi dopo l'ora del riposo 
serale. La mia proposta passò a pochi voti, la sua passò a larga maggioranza. 

L'autogoverno di Summerhill non è di tipo burocratico. Il presidente cambia ad ogni Assemblea e viene scelto 
dal presidente precedente, mentre le mansioni di segretario sono volontarie. I sorveglianti notturni 
rimangono di servizio spesso più di una settimana. 

Il nostro sistema democratico promulga le leggi e spesso si tratta di buone leggi. Per esempio è proibito fare 
bagni in mare senza controllo di sorveglianti che devono essere membri del corpo insegnante. E' proibito 
salire sui tetti. Si deve rispettare l'ora di andare a letto altrimenti si incorre automaticamente in una multa. 
La sospensione delle lezioni i giovedì e i venerdì che precedono una festività viene decisa per alzata di mano 
all'Assemblea Generale. 

Il successo di un'Assemblea dipende largamente dalla maggiore o minore energia del presidente, perché è 
molto difficile mantenere l'ordine fra quarantacinque ragazzi vigorosi. Il presidente ha facoltà di multare i 
cittadini rumorosi. Quando c'é un presidente debole le multe fioccano con grande facilità. 

Il corpo insegnante partecipa, come é logico, alle discussioni e così faccio io. Vi sono però numerose 
situazioni in cui devo mantenermi neutrale. Per esempio, mi è capitato di vedere un accusato cavandosela 
presentando un alibi inoppugnabile, sebbene in privato egli mi avesse confidato la sua colpevolezza. In casi 
simili, il mio dovere è di essere sempre alla parte dell'individuo. 

Io, naturalmente, voto come ogni altro quando si tratta di approvare una proposta, o di sostenerne una 
presentata da me. 

Ecco un esempio tipico. Una volta sollevai la questione se fosse lecito o meno giocare al pallone nel 
soggiorno. Il soggiorno è sotto il mio studio, e spiegai che il rumore del pallone mi disturbava mentre stavo 
lavorando. Proposi di proibire il gioco del pallone all'interno della casa. Venni appoggiato da alcune ragazze, 
da qualcuno dei più anziani, e dalla maggior parte degli insegnanti. Ma la proposta non passò, e questo 
significava che il fastidioso rumore sotto lo studio sarebbe continuato. 

Finalmente dopo molte discussioni in diverse Assemblee, riuscii ad ottenere una maggioranza favorevole a 
proibire il gioco del pallone all'interno della casa. Ecco come la minoranza riesce ad ottenere che vengano 
rispettati i suoi diritti: insiste nel richiedere il rispetto. 
Questo vale tanto per i piccoli quanto per gli adulti. 



D'altra parte, vi sono aspetti della vita della scuola che non ricadono sotto il regime di autogoverno. Mia 
moglie si occupa della sistemazione degli allievi, stabilisce il menu, invia fatture e paga i conti. Io assumo gli 
insegnanti o chiedo le loro dimissioni, se non li ritengo adatti. 

La funzione dell'autogoverno a Summerhill non é solo quella di promulgare le leggi ma anche di discutere i 
lineamenti sociali della comunità. All'inizio di ogni trimestre, si vota l'ora in cui si deve andare a letto. Si va a 
letto a seconda dell'età. Poi si decidono i problemi di comportamento generale, si eleggono le commissioni 
sportive le commissioni per il ballo di fine trimestre, una commissione per il teatro, i sorveglianti esterni che 
hanno il compito di riferire i casi di cattivo comportamento in paese. 

Il soggetto più eccitante é sempre il cibo. Sono sempre riuscito a risvegliare un'Assemblea noiosa 
proponendo di eliminare le doppie razioni. Qualsiasi manifestazione di favoritismo in cucina viene giudicata 
severamente. 

Ma, se la cucina solleva discussioni sugli sprechi di cibo, l'Assemblea non si dimostra molto interessata. 
L'atteggiamento dei bambini nei confronti del cibo é essenzialmente egocentrico. 

Alle Assemblee Generali si evitano le discussioni accademiche. I bambini sono eminentemente pratici e le 
teorie li annoiano. Amano la concretezza e non le astrazioni. Una volta presentai una mozione in cui chiedevo 
che il bestemmiare fosse proibito per legge, esponendo le mie ragioni. Era successo che mentre portavo in 
giro una donna col figlio piccolo, un probabile allievo, sentii provenire dall'alto delle scale un aggettivo molto 
forte. La madre aveva afferrato in fretta il bambino e se ne era andata di corsa. 

"Perché", chiesi all'Assemblea, "le mie entrate devono soffrire perché uno stupido bestemmia davanti a un 
genitore che vorrebbe iscrivere il figlio? Non è una questione morale ma semplicemente una questione 
finanziaria: voi bestemmiate e io perdo un allievo". 

Alla mia domanda rispose un ragazzo di quattordici anni: "Neill dice sciocchezze, spiegò. "E' ovvio che la 
donna si è sentita scandalizzata, non credeva a Summerhill. Anche se avesse iscritto il bambino, la prima 
volta che fosse andato a casa ed avesse detto dannazione, o all'inferno, lo avrebbe tolto da qui". L'Assemblea 
fu d'accordo e la proposta venne bocciata. L'Assemblea Generale deve affrontare di frequente casi di 
prepotenze nei confronti dei compagni. La nostra comunità é molto severa in questi casi, e la legge che 
proibisce gli atti di prepotenza è stata affissa all'albo con forti sottolineature: "Ogni atto di prepotenza verrà 
giudicato severamente". I casi di prepotenza a Summerhill non sono però numerosi come nelle scuole dalla 
disciplina ferrea, e se ne può capire facilmente la ragione. Sottoposto alla disciplina degli adulti, il bambino 
impara ad odiare. Poiché non gli è possibile esprimere impunemente il suo odio verso gli adulti lo scarica 
verso i compagni più piccoli e più deboli. Ma questo a Summerhill accade raramente. Molto spesso accade che 
la denuncia di un caso di prepotenza alla prova dei fatti rileva solo che Jenny ha dato della pazza a Peggy. 

Talvolta l'Assemblea si deve occupare di furti. Non vi sono punizioni in questi casi, ma si deve sempre 
indennizzare la vittima. Spesso i ragazzi vengono da me e mi dicono: "Jon ha rubato dei soldi a David; è un 
caso psicologico o dobbiamo denunciarlo?". 

Se io lo ritengo un caso psicologico, dico loro di lasciarmelo risolvere. Se, invece Jon è un ragazzo normale e 
felice che ha rubato oggetti di poca importanza, allora lascio che la causa venga portata avanti. La cosa 
peggiore che potrà capitargli è di essere privato del denaro per le piccole spese fino a quando non avrà rifuso 
il debito. 

Come funziona l'Assemblea Generale? All'inizio di ogni trimestre viene eletto un presidente che durerà in 
carica per una nuova seduta. Alla fine della seduta egli nomina il suo successore e la procedura si ripete per 
tutto il trimestre. Chiunque abbia un'accusa, una lamentela, un suggerimento o una nuova legge da proporre 
li può esporre dinanzi all'Assemblea. 

Ecco un esempio tipico, Jim ha preso i pedali della bicicletta di Jack perché la sua era guasta e voleva 
andare con gli altri ragazzi a fare una gita domenicale. 

Dopo avere valutato le prove del fatto l'Assemblea decide che Jim dovrà restituire i pedali, e che non potrà 
andare in gita. 
Il presidente domanda: " Ci sono obiezioni?" 

Jim si alza in piedi e grida che sono una manica di buffoni. Solo che l'aggettivo non è esattamente "buffoni". 
"Non è giusto", grida "io non sapevo che Jack usasse quel vecchio catorcio che è la sua bici. E' rimasta 
buttata in giro per giorni e giorni. Non mi importa di restituirgli i pedali, ma ritengo ingiusta la punizione. Non 
mi sembra di dover essere escluso dalla gita". 



Segue una discussione animata. Dal dibattito emerge che Jim era solito ricevere dei soldi da casa ogni 
settimana ma che da sei settimane la somma arriva ed egli non ha un soldo. L'Assemblea vota il rigetto della 
punizione, che viene annullata. 

Ma come risolvere il problema di Jim? Alla fine si decide di unire una colletta per rimettere in ordine la sua 
bicicletta. I suoi compagni si quotano per comprargli i pedali ed egli se ne va felicemente in gita. 

Di solito il colpevole accetta il verdetto; tuttavia se lo ritiene inaccettabile può appellarsi, nel qual caso il 
presidente ripropone la faccenda al termine della riunione. La situazione viene di nuovo esaminata con molta 
attenzione, e di solito il verdetto viene temperato dato che il punito non è soddisfatto. 
I ragazzi si rendono conto che, se l'accusato ritiene di non essere giudicato equamente, c'é una grossa 
probabilità che effettivamente sia accaduto questo. 

Non capita mai che un colpevole mostri segni di disprezzo o di odio nei confronti dell'autorità che regge la 
comunità. Mi sorprende sempre la docilità con cui gli allievi accettano le punizioni. 

Una volta, tre dei quattro ragazzi più grandi furono portati davanti all'Assemblea per rispondere dell'accusa 
di aver venduto diversi capi del loro guardaroba. La legge che proibisce di fare questo è passata con la 
motivazione che un simile comportamento non è leale tanto verso i genitori che comprano gli oggetti quanto 
verso la scuola perché, quando gli allievi vanno a casa privi di certi capi, i genitori possono accusare la scuola 
di trascuratezza. 

I tre ragazzi furono puniti col divieto di uscire per quattro giorni, e con l'obbligo di andare a letto alle otto. 
Accettarono la sentenza senza un mormorio di protesta. Il lunedì sera quando tutti erano andati al cinema in 
paese, trovai Dick, uno dei tre colpevoli, a letto a leggere. 
"Sei uno stupido", dissi. "Sono andati tutti al cinema. Perché non ti alzi? " 
"Non fare lo spiritoso", mi rispose. 

E' sorprendente questa forma di fedeltà degli allievi di Summerhill alla loro forma di democrazia. Non vi è 
paura né vi sono risentimenti. 

Spesso capita che un ragazzo sottoposto ad un lungo processo per un atto antisociale di cui viene 
riconosciuto colpevole, venga eletto presidente per la seduta successiva. 

Non finisce mai di meravigliarmi il senso di giustizia dei bambini. Anche la loro abilità -amministrativa è 
notevole. Come metodo educativo l'autogoverno ha un'importanza grandissima. 

Certe infrazioni sono automaticamente punite con una multa. Chi prende senza il permesso la bicicletta di un 
altro viene multato di sei pence. Il bestemmiare in città (ma nel recinto della scuola si può bestemmiare 
quanto si vuole), il cattivo comportamento al cinema, il salire sui tetti, il lanciarsi il cibo in sala da pranzo ed 
altre infrazioni vengono multate automaticamente. 

Le punizioni sono quasi sempre costituite da multe: la confisca della paga settimanale o la proibizione di 
andare al cinema per una settimana. 

Una obiezione che si sente frequentemente fare contro i giudizi dei bambini è che essi puniscono con troppa 
severità. A me non risulta. Al contrario, trovo che sono molto indulgenti. A Summerhill non sono mai capitati 
casi in cui siano state inflitte punizioni crudeli, e di solito la punizione è in qualche modo in relazione con 
l'infrazione commessa. 

Tre bambine piccole disturbavano il sonno degli altri. La punizione: andare a letto con un'ora di anticipo per 
una settimana. Due ragazzi vennero accusati di aver tirato zolle di terra ai loro compagni. Punizione: 
dovettero trasportare la terra per livellare il campo di hockey. 

Spesso capita che il presidente dica: « Non vale la pena di sprecare parole per questo caso » e decide di non 
farne nulla. 

Quando il segretario venne processato per aver usato la bici di Ginger senza permesso, lui e altri due membri 
del governo anche essi colpevoli dello stesso reato furono condannati a spingersi reciprocamente sulla 
bicicletta di Ginger per dieci giri del prato di fronte alla scuola. 

I quattro piccoli che erano saliti sulla scala dei muratori che stavano costruendo la nuova officina 
furono condannati a salire e scendere per dieci minuti lungo la scala. 

L'Assemblea non chiede, mai consigli agli adulti. Be', ricordo una sola occasione in cui un consiglio venne 
richiesto. Tre bambine avevano razziato la dispensa. L'Assemblea le aveva multate dei denaro per le piccole 
spese. La sera stessa le punite fecero una nuova incursione. L'Assemblea le punì privandole del cinema per 
una settimana. La razzia si ripetè, e ]'Assemblea restò indecisa sul da farsi. Il presidente chiese il mio parere. 
« Date due penny a ognuna », suggerii. « Cosa? Se facessimo così tutta la scuola farebbe razzie in dispensa 
». « Non succederà. Provate », insistetti. 



Provammo. Due delle bambine rifiutarono il denaro e tutte e tre furono sentite dichiarare che non avrebbero 
mai più razziato la dispensa. E non lo fecero ... almeno per due mesi. 

L'esibizionismo è raro alle Assemblee. Ogni segno di esibizionismo viene disapprovato dai partecipanti. Un 
ragazzo di undici anni, grande esibizionista, era solito alzarsi cercando di attirare l'attenzione su di sé con 
discorsi involuti su questioni prive di importanza. Almeno, ci provava perché l'Assemblea lo faceva stare zitto. 
I giovani hanno un fiuto molto sensibile per la mancanza di sincerità. 

A Summerhill abbiamo dimostrato, credo, che l'autogoverno funziona. In realtà una scuola priva di 
autogoverno non può chiamarsi progressista. £ una scuola di compromesso. Non c'è libertà se i bambini non 
si sentono completamente liberi di organizzare la loro vita sociale. Se c'è un capo non ci può essere una vera 
libertà. Questo vale anche nel caso di un capo benevolo e non solo per il cultore della disciplina. Il bambino 
che ha spirito di libertà potrà ribellarsi contro il capo duro, ma un capo debole dà semplicemente un senso di 
debolezza e di impotenza al bambino che perde la sicurezza dei suoi veri sentimenti. 
Una buona forma di autogoverno è possibile, in una scuola, solo se ci sono alcuni allievi anziani che 
amano la vita tranquilla e che combattono l'indifferenza o l'opposizione dei bambini più piccoli e più asociali. 
Questi giovani anziani vengono spesso messi in minoranza, ma sono essi che realmente credono 
nell'autogoverno e che lo vogliono. D'altra parte, i bambini, diciamo fino a dodici anni, non potranno da soli 
mandare avanti bene un sistema di autogoverno perché non hanno ancora raggiunto lo stadio della socialità. 
Nonostante ciò, è raro il caso di un bambino di sette anni che perda una Assemblea. 
Una primavera ci fu un periodo sfortunato. Alcuni degli anziani portati ad occuparsi dei problemi della 
comunità se ne erano andati, dopo aver superato gli esami di ammissione all'Università e ne erano rimasti 
pochi a Summerhill. La maggior parte degli allievi erano nel periodo più egocentrico; sebbene facessero 
discorsi sociali, non erano abbastanza maturi per mandare avanti la comunità. Fecero passare molte leggi che 
poi dimenticavano o infrangevano. I pochi anziani rimasti erano, chi per un verso chi per un altro, piuttosto 
individualisti, e avevano la tendenza a vivere la loro vita in gruppi appartati, così che gli insegnanti avevano 
una parte troppo importante nel denunciare le infrazioni alle regole di vita comunitaria. Si rese necessario un 
mio vigoroso intervento all'Assemblea Generale nel quale denunciavo gli anziani non perché antisociali, ma 
perché asociali, rimanendo essi alzati fino a tardi senza rispetto per le regole sull'ora di andare a letto e 
disinteressandosi del comportamento antisociale dei giovani. 

In tutta franchezza, i più giovani si interessano scarsamente al governo. Lasciati a se stessi mi domando se 
sentirebbero il bisogno di formarne uno. I loro valori non sono i nostri, e il loro modo di vita non 
il nostro. 

Una rigida disciplina è, per un adulto, il modo migliore per ottenere la tranquillità e la pace. Chiunque può 
essere un sérgente* di ferro. Quale possa essere il metodo alternativo ideale per assicurarsi la quiete, non lo 
so. Il modo in cui a Summerhill si risolve la questione non permette di certo agli adulti una vita tranquilla. Ma 
non lascia nemmeno ai bambini una vita sfrenata. Credo che il criterio definitivo di giudizio debba essere la 
felicità. Seguendo questo criterio, Summerhill ha raggiunto un eccellente compromesso nel suo autogoverno. 
La nostra legge che proibisce l'uso di armi pericolose è un compromesso dello stesso genere. I fucili ad aria 
compressa sono proibiti. I pochi che desidererebbero tenere un fucile a scuola odiano la legge; però vi si 
adeguano. Quando si trovano in minoranza, i bambini non sembrano sentire la costrizione con la stessa 
intensità degli adulti. 

A Summerhill si presenta perennemente un problema che non potrà essere mai risolto; lo si può chiamare il 
problema dell'individuo nei confronti della comunità. Sia i professori che gli allievi sono esasperati quando 
una banda di bambine piccole diretta da una ragazza difficile, dà fastidio alla gente, non rispetta l'ora del 
sonno, getta l'acqua addosso alle persone, e si rende fonte perenne di disturbo. Jean, la comandante, viene 
attaccata all'Assemblea Generale. Vengono usate parole dure che bollano come licenza l'uso che lei fa della 
libertà. 

Una visitatrice, una psicologa, mi disse: « E' tutto sbagliato. La bambina ha un'espressione infelice; non è 
mai stata amata, e tutte queste aperte critiche nei suoi confronti la fanno sentire meno amata che mai. Ha 
bisogno di amore non di ostilità ». 

« Cara signora », replicai, « abbiamo provato a guarirla con l'amore. Per settimane l'abbiamo ammonita a 
non comportarsi in modo antisociale. Le abbiamo dimostrato affetto e comprensione e lei non ha reagito. 
Anzi, ha pensato che fossimo dei semplicioni, dei facili bersagli per la sua aggressività. Non si può sacrificare 
tutta la comunità ad un solo individuo ». 



Non so quale sia la risposta definitiva. So che Jane a sedici anni sarà una ragazza sociale e non il capo di una 
banda. Punto la mia fede sull'effetto dell'opinione degli altri. Nessuno continua per anni e anni a rendersi 
antipatico e a farsi criticare. Come nel caso della condanna da parte dell'Assemblea scolastica, non si possono 
sacrificare tutti gli altri bambini ad un solo bambino difficile. 

Una volta avevamo un bambino di sei anni che aveva avuto una vita miserabile prima di venire a Summerhill. 
Era un prepotente, violento e pieno di impulsi distruttivi. 1 bambini di quattro o cinque anni ne erano succubi 
e piangevano. La comunità doveva fare qualcosa per proteggerli e per farlo doveva mettersi contro il 
prepotente. Non si poteva permettere che gli errori dei genitori ricadessero sugli altri bambini ai quali i 
genitori avevano prodigato amore e affetto. 

In alcune rarissime occasioni sono stato costretto a mandare via un bambino dalla scuola perché, con la sua 
presenza, rendeva infernale la vita degli altri. Lo dico con un senso di dispiacere e di fallimento, ma non mi 
riesce di vedere altra via. 

In tutti questi anni mi è capitato di dover cambiare opinione sull'autogoverno? In complesso no. Non riuscirei 
ad immaginare Summerhill senza autogoverno. E' sempre stato popolare. E' il pezzo forte che offriamo ai 
visitatori. Ma anche questo ha i suoi inconvenienti e, quando una ragazza di sedici anni mi sussurrò 
all'orecchio ad un'Assemblea: « Vorrei sollevare la questione delle ragazze che intasano i gabinetti con gli 
assorbenti igienici, ma con tutti questi visitatori ... ». La consigliai di infischiarsene dei visitatori e di sollevare 
la questione. 

Non si darà mai troppa importanza ai benefici, sotto il profilo educativo, dello spirito sociale messo in pratica. 
A Summerhill gli allievi lotterebbero a morte per il diritto di governarsi da soli. A mio parere, vale più una 
sola Assemblea, dal punto di vista educativo, di un'intera settimana di lezioni su argomenti scolastici. E' 
un'eccellente palestra in cui ci s'impratichisce nei discorsi in pubblico, e dove la maggior parte dei bambini 
parla bene e senza timidezza. Ho spesso sentito, da bambini che non sapevano né leggere né scrivere, 
discorsi pieni di buon senso. 

Non riesco a vedere metodi alternativi alla democrazia di Summerhill. Può darsi che questa forma di 
democrazia non presenti le contraddizioni di quella posta su basi politiche, perché i ragazzi sono abbastanza 
indulgenti fra di loro e non vi sono contrasti d'interesse su cui scontrarsi. Inoltre è una forma di democrazia 
più genuina perché le leggi vengono deciso pubblicamente, e non nasce il problema delle difficoltà di 
controllare dei delegati elettivi. 

In definitiva, è la larghezza di vedute che i bambini acquistano che rende tanto importante l'autogoverno. Le 
loro leggi mirano all'essenziale, non alle apparenze. Le leggi che regolano il comportamento in città sono un 
compromesso con una civiltà meno aperta. "In città" nel mondo esterno si sprecano energie preziose e ci si 
scandalizza per cose di nessuna importanza. Come se avesse importanza nella vita indossare abiti eleganti o 
imprecare. Summerhill isolandosi dal mondo esterno, può avere e ha davvero, uno spirito comunitario in 
anticipo sui tempi. 
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LA COEDUCAZIONE 



Nella maggior parte delle scuole, ci sono delle sistemazioni ben progettate per separare i ragazzi dalle 
ragazze, specialmente nelle ore del sonno. Gli affari amorosi non vengono incoraggiati. 
Nemmeno a Summerhill vengono incoraggiati, ma non vengono scoraggiati. 

A Summerhill, ragazzi e ragazze vengono lasciati a se stessi. Le relazioni fra i sessi sembrano molto naturali. 
Non si crescerà con illusioni o delusioni nei riguardi dei sesso opposto. Non che Summerhill sia una sola 
grande famiglia, dove tutti i bravi bambini e le brave bambine si sentono come fratelli e sorelle. Se così 
fosse, diventerei rapidamente un deciso oppositore dell'educazione mista. 

La vera educazione mista (non quella per cui i ragazzi e le ragazze siedono assieme in classe ma vivono e 
dormono in alloggi separati) elimina ogni curiosità morbosa. Non vi sono bambini che guardano dal buco della 
serratura a Summerhill. Vi è molto meno ansietà riguardo al sesso che non in altre scuole. 
In ogni momento trovo gente in visita a Summerhill che mi chiede: « Ma non vanno a dormire assieme? » 
E quando rispondo no, lui o lei si meravigliano: « Ma come? Alla loro età io mi sarei divertito un sacco ». 



E' questo tipo di persona che immagina che, se ragazzi e ragazze vengono educati assieme, devono 
necessariamente indulgere alla licenza. In verità, tali persone non dicono che questo pensiero sta alla base 
delle loro obiezioni, ma lo razionalizzano sostenendo che ragazzi e ragazze hanno differenti capacità di 
apprendimento e che, di conseguenza, devono essere educati separatamente. 

Le scuole devono essere coeducative poiché la vita è coeducativa. Ma molti genitori e insegnanti hanno paura 
della educazione mista perché temono che le ragazze rimangano incinte. Infatti, so che molti direttori di 
scuole miste passano notti insonni spaventati da questa possibilità. 

I ragazzi condizionati di entrambi i sessi spesso sì dimostrano incapaci d'amare. Questa notizia può 
confortare chi ha paura del sesso; ma, per la gioventù, l'incapacità d'amare è una vera tragedia. 
Quando chiesi ad alcuni adolescenti di una famosa scuola privata mista se ci fossero rapporti sentimentali fra 
ragazzi e ragazze la risposta fu no. Poiché mi dimostravo sorpreso mi dissero: « C'è qualche rapporto 
d'amicizia fra ragazzi e ragazze, ma amore mai ». Dato che vedevo in giro ragazzi e ragazze di bell'aspetto, 
mi resi conto che la scuola imponeva agli allievi un ideale contrario all'amore e che questa atmosfera 
profondamente moralistica inibiva il sesso. 

Domandai una volta al direttore di una scuola progressiva: « Ci sono mai stati casi di ragazzi che si sono 
innamorati, nella vostra scuola? » « No », mi rispose con gravità, « Ma non abbiamo mai tenuto ragazzi 
difficili ». 

Chi è contrario alla coeducazione potrebbe obbiettare che il sistema rende i ragazzi effeminati e le ragazze 
mascoline. Ma in profondità c'è un timore moralistico, che in realtà dipende dalla gelosia. Il sesso unito 
all'amore è il più grande piacere del mondo. Tutto il resto è una forma d'evasione. 

La ragione per cui io non ho timori che i ragazzi che sono a Summerhill fin dall'infanzia indulgano alla licenza 
è che so di non aver a che fare con ragazzi che hanno un interesse represso, e perciò innaturale, per il sesso. 
Alcuni anni fa vennero da noi nello stesso periodo due allievi, un ragazzo di diciassette anni ed una ragazza di 
sedici, ambedue provenienti da scuole private. Si innamorarono e stavano sempre insieme. Li incontrai una 
sera tardi e li fermai. « Non so cosa stiate facendo », dissi, « e il punto di vista morale non mi preoccupa 
perché non è affatto una questione morale. Ma il punto di vista economico mi preoccupa. Se tu Kate dovessi 
rimanere incinta la mia scuola sarebbe rovinata ». 

Proseguii dicendo: « Vedi, tu sei appena venuta a Summerhill. Per te questo vuol dire libertà di fare quel che 
ti pare. Naturalmente tu non senti un particolare affetto per la scuola. Se tu fossi venuta da noi fin da quando 
avevi sette anni, non avrei avuto bisogno di parlare di queste cose: saresti stata talmente affezionata alla 
scuola che avresti certamente pensato alle conseguenze per Summerhill ». Era l'unico modo possibile per 
affrontare il problema. Per fortuna non dovetti più parlarne. 
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IL LAVORO 

A Summerhill una legge della comunità stabiliva che ogni allievo al disopra dei dodici anni, ed ogni membro 
dei corpo insegnante dovevano fare due ore di lavoro alla settimana nei campi. La paga, simbolica, era di 
cinque centesimi all'ora. Chi non lavorava pagava una multa di venti centesimi. Alcuni, anche fra gli 
insegnanti, erano contenti di pagare le multe. Chi lavorava aveva sempre all'occhio l'orologio. Il lavoro non 
aveva nessuna componente di gioco e dì conseguenza annoiava tutti. La legge venne riesaminata e gli allievi 
la abolirono con voto pressoché unanime. 

Pochi anni dopo, sentimmo il bisogno di avere un'infermeria. Decidemmo di costruirne una per conto nostro, 
un edificio fatto a regola d'arte, di mattoni e cemento. Nessuno di noi aveva mai preso in mano un mattone, 
ma cominciammo ugualmente. Alcuni allievi aiutarono a scavare le fondamenta e ad abbattere un vecchio 
muro per recuperare dei mattoni. Ma i bambini chiesero di essere pagati. Rifiutammo di pagare dei salari. Alla 
fine l'infermeria venne costruita dai professori e dai visitatori. Il lavoro era semplicemente troppo noioso per 
gli allievi, e alle loro giovani menti l'idea di un'infermeria era troppo remota. Non ci trovavano alcun interesse 
personale. Ma quando, qualche tempo dopo, vollero un riparo per le biciclette, se lo costruirono da soli senza 
aiuto da parte degli insegnanti. 

Scrivo dei bambini, non come gli adulti pensano che siano, ma come sono in realtà. Il loro senso della 
comunità, il senso di responsabilità sociale, non si sviluppano fino a diciotto o più anni. I loro interessi sono 
immediati e, per loro, il futuro non esiste. 



Non ho mai visto un bambino pigro. Quella che viene chiamata pigrizia è, o mancanza di interesse, o 
mancanza di salute. Un bambino sano non può essere pigro; ha sempre qualcosa da fare per tutta la 
giornata. Conoscevo un ragazzo pieno di salute che veniva considerato un pigrone. La matematica non lo 
interessava, ma il curriculum scolastico la richiedeva. Naturalmente, non gli andava di studiare questa 
materia e di conseguenza il professore lo riteneva pigro. 

Ho letto di recente che una coppia che esce per andare a ballare, se ballasse per tutta la sera si troverebbe 
alla fine ad aver percorso circa trentacinque chilometri. Ma non ci sarebbe stanchezza o fatica, perché il 
divertimento le supererebbe, nell'ipotesi che sia una coppia affiatata. Lo stesso vale per i bambini. Un 
ragazzo che si dimostra pigro in classe è capace di correre per chilometri se gioca una partita di pallone. 
Ho trovato che è impossibile convincere dei giovani di diciassette anni ad aiutarmi a piantare patate o a 
sarchiare le cipolle, sebbene gli stessi ragazzi passino ore ed ore a smontare motori, o a lavare 
un'automobile, o a riparare una radio. Ci volle molto tempo perché mi riuscisse di accettare questo 
fenomeno. La verità mi balzò agli occhi un giorno in cui stavo lavorando nel giardino di mio fratello, in Scozia. 
Il lavoro non mi piaceva, e improvvisamente mi venne in mente che ciò che non andava era che lavoravo in 
un giardino che per me non significava nulla. Allo stesso modo il mio giardino non significava nulla per i 
ragazzi, mentre significavano molto le loro radio o le loro bici. Il vero altruismo nasce molto tardi, e non 
perde mai una componente egoistica. 

I piccoli hanno nei confronti del lavoro un atteggiamento abbastanza differente da quello degli adolescenti. I 
bambini di Summerhill, dai tre agli otto anni lavorerebbero come negri a trasportare la sabbia o a mescolare 
il cemento o a pulire i mattoni, e senza nemmeno pensare ad una ricompensa. Essi si identificano con i 
grandi e il loro lavoro è una fantasia tradotta in realtà. 

Tuttavia, dall'età di nove o dieci anni fino ai diciannove o venti, non esiste la volontà di occuparsi di lavori 
manuali noiosi. Questo vale per la maggior parte dei bambini; ve ne sono alcuni, naturalmente, che restano 
lavoratori dall'infanzia fino all'età adulta. 

II fatto è che noi grandi sfruttiamo i bambini con troppa frequenza. « Marion, corri alla, posta ad imbucare 
questa lettera ». Tutti i bambini odiano che ci si serva di loro. Il bambino medio fatica a rendersi conto che i 
genitori lo vestono e gli danno da mangiare senza che lui dia nulla in cambio. Sente che queste cure sono un 
diritto naturale, ma si rende conto, invece, di essere obbligato a fare centinaia di doveri noiosi e di lavoretti 
sgradevoli che i genitori si scaricano di dosso. 

Lessi una volta di una scuola in America costruita dagli stessi studenti. Pensavo che questa fosse la via 
ideale. Non lo è. Se i bambini si costruiscono la scuola potete essere certi che qualche signore è lì vicino che 
lancia vigorosi incoraggiamenti con benevola e ispirata autorità. Quando una tale autorità non è presente, i 
bambini semplicemente non costruiscono la scuola. 

A mio avviso, una civiltà sana non dovrebbe richiedere ai giovani di lavorare almeno fino a diciotto anni. La 
maggior parte dei ragazzi lavorerà moltissimo prima di giungere a questa età, ma il lavoro sarà per loro una 
forma di gioco, e probabilmente dal punto di vista dei genitori sarà un lavoro non produttivo. Mi deprime il 
pensiero dell'enorme fatica che devono fare gli studenti per prepararsi agli esami. Ho saputo che a Budapest, 
prima della guerra, circa il cinquanta per cento degli studenti aveva dei crolli fisici o psicologici, dopo gli 
esami di maturità. 

La ragione per cui ci pervengono in continuazione rapporti che vantano l'industriosità dei nostri vecchi allievi 
in lavori di responsabilità, è che questi ragazzi e ragazze qui a Summerhill hanno vissuto fino in fondo il loro 
stadio di fantasia egoistica. Da adulti sono poi in grado di affrontare la realtà della vita senza inconsci 
rimpianti per i giochi d'infanzia. 
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IL GIOCO 

Summerhill può essere definita una scuola dove al gioco si attribuisce la più grande importanza. Perché 
giochino i bambini e, i cuccioli, non lo so. Penso sia una questione di energia. 

Non penso al gioco in termini atletici o di gioco organizzato, ma in termini di fantasia. I giochi organizzati 
richiedono intelligenza, spirito di competizione, lavoro di equipe; i giochi dei bambini, di solito, non richiedono 
intelligenza, richiedono poco spirito di competizione, e difficilmente un lavoro di equipe. Molto prima 



dell'avvento del cinema i bambini giocavano ai banditi. Le storie cinematografiche hanno suggerito alcuni 
giochi ma le linee generali sono le stesse per tutti i bambini di tutte le razze. 

A Summerhill, un bambino di sei anni gioca per tutto il giorno, e gioca con fantasia. Per un bambino piccolo 
realtà e fantasia sono molto vicine. Se un bambino di dieci anni si traveste da fantasma, i piccoli gridano di 
gioia; sanno che si tratta solo di Tommy; l'hanno visto indossare il lenzuolo. Ma nel momento in cui avanza 
verso di loro gridano tutti di terrore. 

I bambini piccoli vivono in un mondo fantastico e lo trasferiscono nell'azione; i bambini dagli otto ai 
quattordici anni giocano ai banditi ed ammazzano gente in continuazione, oppure solcano i cieli sul loro 
aeroplano di legno. Anche le bambine piccole passano il periodo delle bande, però non usano i fucili o le 
spade. Agiscono in modo più personale. La banda di Mary e quella di Nelly sono in lotta fra loro, litigano e si 
insultano. Le bande dei ragazzi sono rivali solo nel gioco. E' più facile vivere con i bambini piccoli che con le 
bambine. 

Non sono riuscito a scoprire dove sia la linea di confine fra realtà e fantasia. Quando una bambina dà da 
mangiare alla bambola su un piattino, crede vera 

mente, in quel momento, che la bambola sia viva? Un cavallo a dondolo è un vero cavallo? Quando un 
bambino grida: « Uccidili tutti! » e spara, crede davvero di avere fra le mani un'arma vera? Sarei portato a 
pensare che effettivamente il bambino creda che la sua arma sia vera, e che solo quando qualche adulto 
privo di sensibilità si intromette e ricorda che si tratta solo di fantasia il bambino ritorna sulla terra con un 
tonfo. Nessun adulto sensibile interromperà mai i giochi di fantasia di un bambino. 

I maschi, di solito, non giocano con le femmine. I bambini giocano ai banditi o a rincorrersi, fanno capanne 
sugli alberi, scavano fosse e trincee. 

IR raro, invece, che le bambine organizzino un gioco. Il tradizionale gioco dei dottori è sconosciuto fra i 
bambini allevati in libertà perché essi non sentono il bisogno di imitare l'autorità. Le bambine piccole giocano 
con le bambole; ma quelle un poco più anziane si divertono di più ad avere rapporti con le persone e non con 
le cose. 

Da noi si è spesso giocato a hockey in squadre miste. Il gioco delle carte e gli altri giochi che si fanno al 
coperto sono di solito misti. 

I bambini amano il rumore e il fango; fanno rumore sulle scale, urlano come dei disperati, non hanno rispetto 
per i mobili. Se giocano a rincorrersi, sono capaci di passare sopra un vaso di Portland, se lo trovano sulla 
loro strada, senza nemmeno vederlo. 

Spesso le madri non giocano a sufficienza con i bambini. Sembra che basti mettere un soffice orso di stoffa 
nel recinto del bambino per risolvere per un paio d'ore il problema, dimenticando che ai bambini piace farsi 
abbracciare e toccare. 

Una volta che noi adulti ci siamo resi conto che l'infanzia è l'età del gioco, quale è di solito la nostra reazione 
al fatto? Lo ignoriamo. Lo dimentichiamo completamente perché, per noi, il gioco è uno spreco di tempo. 
Come conseguenza in città si costruiscono grandi scuole dotate di numerose aule e di costosi apparati 
didattici, e spesso tutto ciò che si offre allo istinto di giocare è solo un piccolo cortile di cemento. 
Si potrebbe sostenere, con una dose di verità, che i mali della civiltà sono dovuti al fatto che nessun bambino 
ha mai avuto la possibilità di giocare a sufficienza. In altre parole, i bambini vengono trasformati in adulti 
prima ancora di essere degli adulti. 

L'atteggiamento degli adulti nei confronti del gioco è piuttosto autoritario. Noi, gli anziani, programmiamo 
l'orario dei bambini: lezioni dalle nove alle dodici, poi un'ora di intervallo per mangiare; poi ancora lezioni fino 
alle tre. Se si chiedesse ad un bambino libero di darsi un orario, certamente dedicherebbe la maggior parte 
del tempo al gioco e ne lascerebbe poco per le lezioni. 

Alla base dell'ostilità degli adulti per il gioco dei bambini c'è la paura. Mi è capitato centinaia di volte di 
sentirmi domandare in tono ansioso: « Ma se mio figlio gioca tutto il giorno, che cosa riuscirà ad imparare? 
Come farà a superare gli esami? » Sono pochi quelli che accettano la mia risposta,, « Se vostro figlio gioca 
tutto il tempo che vuole, riuscirà a superare gli esami di ammissione all'Università con due anni di studio 
intensivo, invece di passare i soliti cinque, sei o sette anni in una scuola, che non dà importanza al gioco 
come fattore vitale ». 

Ma devo sempre aggiungere: « Cioè---, sempre che voglia superare gli esami ». Può darsi che voglia 
diventare un ballerino o un radiotecnico, Una ragazza può desiderare di diventare una creatrice di moda o 
una assistente per l'infanzia. 



Sì, è la paura per il futuro dei bambini che spinge gli adulti a privarli del diritto di giocare. Tuttavia non si 
tratta solo di questo. C'è nella disapprovazione del gioco una vaga idea moralistica, l'impressione che un 
bambino che gioca non sia proprio bravo, un'impressione che si manifesta nell'ammonizione ai giovani adulti: 
« Non fare il bambino ». 

I genitori che hanno dimenticato i desideri ardenti dell'infanzia, che hanno dimenticato il gioco e la fantasia, 
sono genitori inefficienti. Un bambino che ha perso la voglia di giocare, psichicamente è morto ed è un 
pericolo per ogni altro bambino con cui viene a contatto. 

Alcuni insegnanti provenienti da Israele mi hanno parlato dei meravigliosi centri comunitari che ci sono nel 
loro Paese. La scuola, mi hanno riferito, fa parte di una comunità la cui prima necessità è quella dì lavorare 
duramente. Ci sono bambini di dieci anni, mi ha detto un'insegnante, che piangono se, per punizione, non gli 
si permette di lavorare nell'orto. Se io avessi un bambino di dieci anni che piange perché gli si proibisce dì 
cavare patate, mi chiederei se non avesse deficienze mentali. L'infanzia è l'età del gioco; ed ogni sistema 
comunitario che ignora questa verità educa in modo errato. Secondo me, il metodo israeliano sacrifica la vita 
infantile alle necessità economiche. Forse è una cosa necessaria; ma non mi azzarderei a ritenerlo il sistema 
ideale di vita comunitaria. 

Sarebbe interessante, anche se difficile, accertare i danni subiti dai bambini cui non è stato permesso di 
giocare a sufficienza. Mi domando spesso se le grandi folle che assistono alle partite di calcio non tentino di 
far rivivere l'interesse per il gioco che è stato in loro arrestato identificandosi con i giocatori, e giocando così 
per procura. 

La maggioranza degli allievi di Summerhill non assiste a partite di calcio, né si interessa alle cerimonie 
sfarzose. Credo che pochi di loro sarebbero disposti ad andare lontano per vedere il corteo dei sovrani. Gli 
spettacoli sfarzosi hanno una componente infantile; il colore, il formalismo, le movenze lente sono in qualche 
modo in relazione col mondo dei giocattoli e con i vestiti delle bambole. Questo, forse, è il motivo per cui le 
donne sembrano amare più degli uomini queste cerimonie. Man mano che la gente diventa più anziana e più 
sofisticata sembra essere meno attratta da spettacoli sfarzosi di qualsiasi tipo. Dubito che i politici e i generali 
trovino nelle cerimonie di stato nient'altro che una noia profonda. 

Diverse prove indicano che i bambini allevati nella libertà e che hanno giocato molto non tendono. Ad avere 

una mentalità massificata. 

SOMMARIO 



IL TEATRO 

A Summerhill, nella stagione invernale, la domenica sera è dedicata al teatro. Le rappresentazioni sono 
sempre allestite con molta cura. Ho visto sei domeniche di fila occupate da un programma drammatico. Ma, 
talvolta, dopo diverse rappresentazioni consecutive, si riposa per qualche settimana. 

Il pubblico non è troppo severo e si comporta bene, meglio della maggior parte dei pubblici londinesi. Capita 
di rado di sentire grida di disapprovazione, rumore di piedi, fischi. 

Il teatro di Summerhill è un campo di squash-rackets adattato e può contenere un centinaio di spettatori. Ha 
un palcoscenico mobile, formato da casse che si possono combinare per formare gradini e piattaforme. Il 
sistema di illuminazione è elaborato e dispone di riflettori e di dispositivi per togliere lentamente le luci. Non " 
c'è scenario ma solo tende grigie. Quando il copione dice: « Entrano i villici dal varco nel muro », gli attori 
aprono leggermente una tenda. La tradizione della scuola vuole che si rappresentino solo commedie scritte a 
Summerhill e, secondo un codice non scritto, che le commedie degli insegnanti vengano messe in scena solo 
se non sono disponibili commedie scritte dagli allievi. Gli interpreti preparano anche i costumi, che di solito 
sono eccezionalmente curati. Gli intrecci tendono più verso il comico ed il farsesco che non verso il tragico; 
ma se si tratta di tragedia, questa è sempre ad un buon livello e spesso addirittura ottimo. 
Le ragazze scrivono più commedie dei maschi; i bambini piccoli mettono spesso in scena commedie inventate 
da loro, ma è raro che le parti siano scritte. Non se ne sente il bisogno, perché la battuta che ricorre con più 
frequenza è: «Impiccateli tutti! ». In queste commedie il sipario cala sempre su una fila di cadaveri, poiché i 
piccoli sono per natura radicali ed intransigenti. 

Daphne, una ragazza di tredici anni, aveva la tendenza a scrivere commedie alla Sherlock Holmes. Ne ricordo 
una dove si parlava di un agente che fuggiva con la moglie di un sergente di polizia. Con l'aiuto di un segugio 
e, naturalmente, dei «caro Watson» il sergente rintracciava la moglie in casa dell'agente. Qui si offriva ai loro 



occhi uno spettacolo straordinario. L'agente era sdraiato su un sofà, abbracciato alla moglie infedele, mentre 
un gruppo di fanciulle dall'aspetto equivoco ballava sinuosamente al centro della stanza. L'agente era in abito 
da sera. Daphne amava introdurre i modi dell'alta società nelle sue commedie. 

A volte ragazze sui quattordici anni scrivono commedie in versi di un certo pregio. Naturalmente, non tutti gli 
insegnanti e gli allievi scrivono per il teatro. 

C'è una forte avversione per i plagi. Quando un po' di tempo fa una commedia venne eliminata dal 
programma fui costretto a scriverne in fretta un'altra per tappare il buco, e imitai un'opera di W.W. Jacob. Ci 
fu in platea una serie di grida: « Pappagallo! Imbroglione! ». 

Ai bambini di Summerhill non piacciono gli intrecci troppo drammatici, né amano le solite cose intellettuali 
tanto comuni nelle altre scuole. Non si rappresenta mai Shakespeare, ma talvolta io ne faccio una parodia, 
per esempio scrivo un Giulio Cesare che ha per protagonista un gangster americano, in un linguaggio a metà 
fra quello di Shakespeare e quello di un romanzo poliziesco. 

Mary fece cadere il soffitto dalle risate nella parte di Cleopatra, pugnalò tutti quelli che erano in scena; poi, 
guardando la lama, lesse a bassa voce le parole "acciaio inossidabile", e si piantò il pugnale nel petto. 
Le capacità recitative degli allievi sono eccellenti, e non vi è il panico del palcoscenico. I piccoli sono deliziosi 
da vedersi; vivono le loro parti in perfetta sincerità. Le bambine cominciano a recitare prima dei maschi. 
Infatti i bambini che hanno meno di dieci anni recitano solo nelle storie di gangsters e alcuni non recitano 
mai, né mostrano il desiderio di farlo. 

Abbiamo scoperto, nella nostra lunga esperienza, che il peggior attore è chi recita anche nella vita. Questi è 
sempre cosciente di sé. sulla scena. Forse cosciente di sé non è la parola adatta, perché sarebbe meglio dire 
che è cosciente del fatto che gli altri sono coscienti di lui. 

La recitazione è un elemento necessario dell'educazione. In essa c'è molto esibizionismo ma a Summerhill, 
quando c'è solo esibizionismo, l'attore non viene ammirato. 

L'attore deve avere una grande capacità dì identificazione con gli altri. Negli adulti il processo di 
identificazione non è mai a livello inconscio: gli adulti sono consapevoli di recitare. Ma mi domando se i piccoli 
in realtà lo siano. Spesso, quando un bambino entra in scena alla battuta: « Chi sei? », invece di rispondere: 
« Sono lo spettro dell'abate », risponde: 
« Sono Peter ». 

In una commedia scritta per i più piccini, c'era la scena di un pasto con cibi veri. Il suggeritore impiegò un bel 
po' di tempo per far passare gli attori alla scena seguente: i bambini proseguivano imperterriti a mangiare, 
completamente indifferenti del pubblico. 

La recitazione permette di acquistare padronanza di sé, ma diversi bambini che non recitano mai dicono che 
odiano dover recitare perché si sentono inferiori. P questa una difficoltà alla quale non ho trovato 
soluzione. Questi bambini di solito trovano un altro campo d'azione in cui possono sentirsi superiori. Il caso 
difficile è quello della bambina alla quale piace recitare ma che non è capace. E' indicativo della gentilezza 
degli altri allievi il fatto che la bambina in 
questione venga raramente esclusa dal cast di una commedia. 

I ragazzi di tredici o quattordici anni rifiutano di interpretare parti di innamorati, mentre i piccoli interpretano 
qualsiasi parte con facilità e volentieri. Gli anziani, sopra i quattordici anni, interpretano le parti d'amore solo 
nelle commedie. Solo uno o due sono disposti a interpretare ruoli seri. E' difficile farlo, a meno che non si 
sappia che cos'è l'amore. Tuttavia i bambini, anche se non conoscono il dolore, possono recitare 
splendidamente le parti tristi. Ho visto Virginia scoppiare in singhiozzi mentre recitava in un ruolo triste. 
Questo si spiega ammettendo che tutti i bambini conoscano il dolore nell'immaginazione. Infatti, la morte 
entra presto a far parte delle fantasie infantili. 

Le commedie per i bambini devono essere a livello dei bambini, t sbagliato far recitare ai piccoli commedie 
classiche quando la loro vera vita fantastica è lontanissima da simili argomenti. Le commedie così come le 
letture devono essere adatte alla loro età. I bambini di Summerhill leggono raramente Scott o Dickens o 
Thackeray, perché appartengono all'era dei cinema. Un bambino che va al cinema, vede in un'ora e mezzo 
una storia come Westward Ho!, mentre se la dovesse leggere impiegherebbe giorni interi; inoltre non deve 
sorbirsi tutte le noiose descrizioni di caratteri e paesaggi. Nelle commedie i bambini non vogliono la storia di 
Elsinore, ma una storia che riguardi il loro ambiente. Sebbene i bambini di 

Summerhill mettano in scena commedie che loro stessi hanno scritto, tuttavia, quando ne hanno la 
possibilità, rispondono con entusiasmo al vero teatro d'autore. Un inverno lessi, una volta alla settimana, una 
commedia per gli anziani. Lessi tutto Barrie, Ibsen, Strindberg, Cecov, qualcosa di Shaw e di Galsworthy, e 



alcune commedie moderne come, per esempio, Il filo d'argento o II vortice. Ai nostri migliori attori ed attrici 
piaceva Ibsen. 

Gli anziani si interessano alle tecniche teatrali e le interpretano da un punto di vista originale. Nelle 
commedie c'è un artificio consacrato dal tempo per cui nessun personaggio lascia mai la scena senza aver 
spiegato per quale motivo lo fa. Quando un commediografo vuole togliere di mezzo il padre per fare in modo 
che la madre e la figlia si dicano che razza di stupido egli sia, il vecchio padre si alza compiaciuto e dice: « 
Be', è meglio che vada a vedere se il giardiniere ha piantato i cavoli » e scompare. Una ragazza mi disse: « 
Nella vita si esce da una stanza senza dire affatto dove si stia andando ». Lo si fa nella realtà, e anche sul 
palcoscenico di Summerhill. 

Summerhill è specializzata in quel ramo dell'arte drammatica detta recitazione spontanea. Io assegno prove 
di recitazione come questa: indossa un cappotto immaginario; toglilo e appendilo all'attaccapanni. Raccogli 
un mazzo di fiori e trovane uno con una spina. Apri un telegramma che ti annuncia che tuo padre (o tua 
madre) è morto. Stai facendo un pasto frettoloso al ristorante della stazione e sei sulle spine perché hai 
paura che il treno parta senza di te. 

Talvolta della recitazione si fa solo il « sonoro ». Per esempio, siedo ad un tavolo e dico di essere un 
funzionario dell'Ufficio immigrazione di Harwich. Ogni allievo deve avere un passaporto immaginario ed 
essere pronto a rispondere alla mia domanda. E' molto divertente. 

Oppure sono un produttore cinematografico e intervisto i probabili protagonisti del film, o un uomo d'affari 
che cerca una segretaria. Una volta ero un inserzionista che cercava un amanuense. Nessuno degli allievi 
conosceva il significato di questa parola. Una ragazza recitò come se volesse dire manicure, e dall'equivoco 
nacque una divertente commedia. 

La recitazione spontanea è il lato creativo del teatro scolastico, ne è l'aspetto vitale. A Summerhill per la 
creatività degli allievi è stato più utile il teatro di ogni altra cosa. Tutti possono recitare, ma non tutti possono 
scrivere commedie. I bambini si rendono conto, anche se oscuramente, che la tradizione di mettere in scena 
solo commedie « fatte in casa » incoraggia la creatività più dell'imitazione e della riproduzione. 
Sommario 



LA MUSICA E IL BALLO 

Via con le danze ... ma attenti a ballare secondo le regole. Lo strano è che la folla accetta, in quanto folla, le 
stesse regole che i singoli individui possono essere unanimi nell'odiare. 

Secondo me un locale da ballo inglese è il simbolo dell'Inghilterra d'oggi. Il ballo, che dovrebbe essere un 
piacere creativo/è solo una rigida successione di passi. Ogni coppia balla esattamente come ogni altra 
coppia. L'atteggiamento conservatore della folla impedisce alla maggior parte dei ballerini di essere originali. 
Invece il piacere del ballo è il piacere di inventare. Se questa possibilità non esiste, il ballo diventa un fatto 
meccanico e noioso. La maniera inglese di ballare esprime alla perfezione la paura, tipicamente inglese, delle 
emozioni e dell'originalità. . 

Se nemmeno nel piacere del ballo c'è posto per la libertà, come possiamo pensare di trovarla negli aspetti più 
seri della vita? Se una persona non ha il coraggio di inventare dei passi di danza, difficilmente le sarà 
possibile inventarsi i suoi passi religiosi, educativi o politici! 

A Summerhill in ogni rappresentazione sono inseriti dei balletti, sempre sceneggiati e interpretati dalle 

ragazze che in questo sono molto brave. Ci fu un balletto condotto sulla musica di Un americano a Parigi. Io 

ne scrissi la trama e le ragazze la interpretarono. Ho visto cose peggiori sui palcoscenici di Londra. 

Il ballo è un modo eccellente per manifestare gli interessi sessuali inconsci. Dico inconsci perché una ragazza 

può essere bellissima, ma se è una pessima ballerina, non troverà molti compagni di ballo. 

Quasi ogni sera il soggiorno è pieno di bambini. Suoniamo spesso dei dischi e a questo punto nascono le 

discordie. I bambini vogliono Duke Ellington ed Elvis Presley, che io considero robaccia. A me piacciono Ravel, 

Stravinsky e Cershwin. Talvolta non ce la faccio a sopportare il jazz e decreto che, dato che la stanza è mia, 

suono quel che piace a me. 

In questi casi l'ambiente si rischiara con il trio di Rosenkavalier o il quintetto del Meistersinger. Però sono 
pochi i bambini che amano la musica o la pittura classiche. Non faccio nessun tentativo di indirizzarli verso 
gusti più raffinati, posto che questa parola abbia un qualche significato. 



In realtà, per essere felici nella vita non è importante amare Beethoven piuttosto che il jazz. I programmi 
scolastici avrebbero più successo se comprendessero il jazz ed escludessero Beethoven. 
A Summerhill tre studenti, ispirati dalla musica moderna, impararono a suonare degli strumenti. Due scelsero 
il clarinetto ed uno la tromba. Quando lasciarono la scuola andarono a studiare alla Accademia Reale di 
Musica. Oggi suonano tutti e tre in una orchestra che esegue solo musica classica. Mi piace pensare che 
abbiano migliorato il loro gusto musicale proprio perché, nel corso della loro permanenza a Summerhill, gli si 
permise di ascoltare sia Duke Ellington che Bach o qualsiasi altro compositore. 
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LO SPORT E I GIOCHI 

Nella maggior parte delle scuole, la pratica degli sport è obbligatoria. PI obbligatorio anche assistere agli 
incontri delle rappresentative scolastiche. A Summerhill tutte queste cose sono, come le lezioni, facoltative. 
Un ragazzo rimase d'a noi per dieci anni e non giocò mai in una squadra né gli fu chiesto di farlo. La maggior 
parte dei bambini però ama i giochi. 1 piccoli non organizzano incontri sportivi ma giocano ai banditi o agli 
indiani, costruiscono capanne sugli alberi e fanno tutte le cose tipiche della loro età. Non avendo ancora 
raggiunto l'età della cooperazione, non si dovrebbero organizzare giochi di squadra per loro. Queste sono 
attività che seguono spontaneamente al momento giusto. 

A Summerhill i giochi più praticati sono l'hockey d'inverno, e il tennis d'estate. Nel doppio si presenta una 
difficoltà: il gioco di squadra riesce naturalmente nell'hockey mentre spesso nel tennis i due giocatori giocano 
individualmente e non come una squadra. Il gioco di squadra viene inteso con più facilità verso i diciassette 
anni. Il nuoto è popolare a tutte le età La spiaggia di Sizewell non è molto adatta per i bambini perché il 
flusso della marea è sempre molto forte. Le lunghe distese di sabbia interrotte da rocce e da pozze d'acqua, 
che piacciono tanto ai bambini, non si trovano sulla nostra costa. 

A Summerhill non si impartiscono lezioni di ginnastica, né d'altra parte le ritengo necessarie. I bambini 
possono fare tutto il moto dì cui sentono il bisogno giocando, nuotando, ballando e andando in bicicletta. Mi 
chiedo se dei bambini andrebbero spontaneamente ad una lezione di ginnastica. Al coperto, si gioca a ping- 
pong, agli scacchi, alle carte. 

I più piccoli hanno a disposizione una vasca, una fossa di sabbia, scivoli e altalene. Nelle belle giornate il 
recinto di sabbia è sempre affollato da bambini sudici, non senza le proteste dei più piccoli, perché i 
grandicelli giocano anch'essi con la loro sabbia. Sembra che dovremo fare un recinto anche per i grandi. L'età 
dei giochi con la sabbia dura più a lungo di quanto pensassimo. 

Talvolta sono nate accese discussioni sull'incoerenza che dimostriamo assegnando premi nelle gare sportive. 
L'incoerenza è nel fatto che rifiutiamo risolutamente di dare voti o riconoscimenti nelle materie scolastiche, 
dietro la motivazione che una cosa va fatta per se stessa e non in vista di un premio. Questo è 
indubbiamente vero, e spesso ci siamo domandati perché sia giusto dare un premio in una gara di tennis e 
ingiusto darlo in geografia. Suppongo che la risposta sia che una partita di tennis è naturalmente competitiva 
ed ha per scopo il superare l'avversario. Questo non vale nello studio della geografia. Se imparo la geografia, 
non mi importa che gli altri ne sappiano più o meno di me. In ogni caso, è un fatto che i bambini vogliono i 
premi nelle gare sportive e non li vogliono nelle materie di scuola, perlomeno qui a Summerhill. 
A Summerhill, comunque, i campioni sportivi non vengono trasformati in eroi. Il fatto che Fred sia capitano 
nella squadra di hockey non lo rende più autorevole nelle Assemblee Generali. 

A Summerhill si attribuisce allo sport il giusto valore, ma un bambino che non gioca mai nelle partite non 
viene guardato dall'alto in basso e considerato inferiore. « Vivi e lascia vivere » è un motto che trova la sua 
ideale espressione solo quando i bambini sono liberi di essere se stessi. Anch'io ho poco interesse per lo 
sport, ma sono molto interessato al vero spirito sportivo. Se gli insegnanti di Summerhill spingessero i 
ragazzi con dei « Forza ragazzi, in campo! », lo sport si trasformerebbe in qualcosa di pervertito. Solamente 
se c'è la libertà di giocare oppure di non farlo si sviluppa il vero spirito sportivo. 
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NOTA 

1. Questo Rapporto è confidenziale e non può essere pubblicato senza permesso esplicito della Direzione 
della scuola. L'eventuale pubblicazione dovrà avvenire in forma integrale. 
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pubblicazione del Rapporto purché risulti ben chiara la proprietà dei diritti di riproduzione. 
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Ministro dell'Educazione. 
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La scuola di Summerhill è, famosa in tutto il mondo per aver condotto un esperimento educativo 
rivoluzionario e perché qui vengono messe in pratica le teorie largamente conosciute e discusse del suo 
Direttore. Il compito degli Ispettori si è dimostrato difficile e interessante: difficile a causa della grande 
differenza fra i metodi di questa scuola e quelli cui erano adusi gli Ispettori, e interessante per la possibilità 
che ci è stata offerta di valutare, e non solo di osservare i pregi dell'educazione che vi si impartisce. 

Tutti gli allievi della scuola sono interni e pagano una retta di 120 lire sterline all'anno. A dispetto dei bassi 
salari pagati al corpo insegnante, il Direttore afferma di avere difficoltà nel far funzionare la scuola senza 
aumentare la retta, cosa che del resto farebbe malvolentieri, essendo a conoscenza delle difficoltà 
economiche di alcuni dei genitori. Sebbene la retta sia bassa, se la si confronta con quella di altre scuole, e il 
rapporto insegnanti allievi sia elevato, gli Ispettori furono leggermente sorpresi nel sentire che il Direttore 
lamentava difficoltà finanziarie. Solo un attento esame dei bilanci potrebbe mettere in luce dove è possibile 
ridurre le spese senza pregiudizi per l'educazione e sarebbe bene che questo venisse fatto da una persona 
indipendente e di provata esperienza. Nello stesso tempo si può asserire che, ovunque siano le mancanze, gli 
allievi appaiono ben nutriti e di ottimo aspetto. 

I principi che reggono la scuola sono ben conosciuti da chi ha letto le opere del Direttore. Alcuni hanno 
ottenuto larghi riconoscimenti fin dalla prima apparizione, altri esercitano una sempre maggiore influenza 
nelle scuole in genere, mentre altri ancora sono guardati con sospetto e disapprovazione dalla maggior parte 
dei genitori e degli insegnanti. 

Gli Ispettori hanno cercato di valutarne, con la consueta obbiettività, i risultati ma ritengono impossibile dare 
un ragguaglio onesto senza prima esporre questi principi fondamentali, questo tanto nel caso che essi li 
accettino personalmente, quanto nel caso contrario. 

II principio basilare su cui si regge questa scuola è la libertà. Questa libertà non è assoluta. Vi sono diverse 
regole concernenti la sicurezza della vita e della persona che sono proposte dai bambini, ma vengono 
approvate dal Direttore solo quando sono sufficientemente severe. I bambini, per esempio, non possono fare 
bagni in mare se non alla presenza di due membri del corpo insegnante che fungono da bagnini. I più piccoli 
non possono uscire dal recinto della scuola se non accompagnati da allievi più anziani Queste regole, ed altre, 
sono categoriche e la loro infrazione viene punita con un sistema di multe. Il grado di libertà concesso agli 
allievi è però di gran lunga superiore a quanto gli Ispettori abbiano visto in altre scuole, e si tratta di una 
libertà effettiva. Per esempio nessun allievo è obbligato a seguire le lezioni. Come si dirà più avanti, la 



maggioranza degli allievi frequenta le lezioni regolarmente, ma si dà il caso di un allievo che è stato a scuola 
per tredici anni senza mai seguire una lezione ed ora è un valente meccanico di apparecchiature di 
precisione. Questo caso estremo viene menzionato per dimostrare che la libertà concessa agli allievi è 
genuina e che non viene sottratta quando i suoi effetti si dimostrano indesiderati. Questa scuola, tuttavia, 
non si regge su principi anarchici. Le leggi vengono decise da un parlamento scolastico che tiene regolari 
sedute sotto la presidenza di un allievo e ad esse possono partecipare tutti gli allievi e gli insegnanti che lo 
desiderino. Questa Assemblea ha illimitati poteri consultivi e, apparentemente, larghi poteri legislativi. In una 
occasione venne discusso il licenziamento di un insegnante con eccellenti capacità di giudizio. Un evento 
simile deve però ritenersi raro e solitamente il parlamento si occupa dei problemi che nascono in una 
comunità nella vita di ogni giorno. 

Il primo giorno dell'ispezione gli Ispettori ebbero la possibilità di assistere ad una seduta. Gli argomenti 
principali in discussione furono il rafforzamento delle regole sull'ora di andare a letto e il controllo 
dell'ingresso in cucina in ore non permesse. Tali argomenti vennero discussi con grande vigore e con la 
massima libertà di parola, in modo sufficientemente ordinato e senza riguardo per le persone. Sebbene 
buona parte del tempo sia stata spesa in discussioni inutili, gli Ispettori sono d'accordo col Direttore nel 
ritenere che l'esperienza che gli allievi in questo modo acquistano nel condurre i loro affari, sia più utile del 
tempo perduto. 

t chiaro che gran parte dei genitori esiterebbero a concedere libertà assoluta in campo sessuale. Molti che 
sono d'accordo coi Direttore, a questo punto si dividerebbero da lui. Queste persone forse sarebbero 
d'accordo nel riconoscere la necessità di impartire liberamente una educazione sessuale, nel sostenere che il 
sesso debba essere separato dalla colpa e che molte delle inibizioni accettate da molto tempo hanno prodotto 
danni immensi, ma desidererebbero che in una scuola mista venissero prese delle precauzioni più 'severe di 
quelle che si prendono qui. P, ovviamente molto difficile commentare in modo documentato i risultati di 
questa mancanza di precauzioni. In ogni comunità di adolescenti sono presenti delle componenti sessuali che 
non si eliminano certamente circondandole di tabù. Infatti esse sorgono con estrema facilità. Tuttavia, a 
parere dei Direttore, una completa libertà nelle manifestazioni sessuali non è possibile anche se sarebbe 
auspicabile. In questo Rapporto, tutto ciò che si può dire con sicurezza è che sarebbe difficile trovare ragazzi 
e ragazze più naturali, aperti e privi di timidezza di questi, e che i disastri che qualcuno potrebbe ritenere 
inevitabili non sono mai successi in tutti i ventotto anni di esistenza della scuola. 

E' necessario menzionare anche un altro punto molto controverso: l'assenza di una qualsiasi forma di 
educazione religiosa. La religione non è esclusa per principio e sé il parlamento scolastico decidesse di 
introdurla, con ogni probabilità questo avverrebbe. Così se un allievo volesse seguire le pratiche religiose non 
si farebbe alcunché per dissuaderlo. Tutti i bambini provengono da famiglie che non accettano la dottrina 
cristiana, e conseguentemente nessuno ha mai manifestato il desidero di vedere introdotto l'insegnamento 
religioso. Pur senza voler usare impropriamente la parola si può dire con tranquillità che nella scuola sono 
messi in pratica molti principi cristiani e che molte cose sarebbero approvate anche da cristiani. Ovviamente 
non si possono giudicare in due giorni gli effetti dell'assoluta mancanza di insegnamento religioso. 

Ci è sembrata necessaria questa breve introduzione sul carattere della scuola prima di passare agli argomenti 
che di solito fanno parte di un Rapporto. Tutte le attività di questa scuola, infatti, vanno giudicate tenendo 
presente questo sottofondo di vera libertà. 

ORGANIZZAZIONE 

A Summerhill vi sono settanta ragazzi fra i quattro e i sedici anni di età. Essi vivono in quattro costruzioni, 
che verranno descritte in un apposito paragrafo. Esamineremo qui la loro educazione nel senso stretto del 
termine. Vi sono sei classi organizzate molto elasticamente a seconda dell'età ma considerando attentamente 
anche le capacità individuali. Queste classi seguono un orario normale di cinque lezioni della durata di 
quaranta minuti, per cinque giorni settimanali. 



Sono precisati sia l'aula che l'insegnante. Le lezioni differiscono da quelle impartite nelle scuole ordinarie per 
il fatto che non vi è la minima garanzia che tutti, o solamente qualcuno, si presenti alla lezione. Gli Ispettori 
hanno avuto notevoli difficoltà nello scoprire che cosa in realtà accadesse, sia assistendo alle lezioni che 
facendo domande. Una regolare frequenza alle lezioni aumenta man mano che aumenta l'età degli allievi e 
quando un bambino ha deciso di frequentare una classe, di solito lo fa regolarmente. Fu più difficile scoprire 
se i programmi e lo studio funzionassero bene. Molti ragazzi vogliono superare gli esami di maturità e quindi 
la loro preparazione viene controllata sul programma man mano che si avvicinala data degli esami: i più 
giovani, però, godono della massima libertà di scelta. Giudicati globalmente i risultati di questo sistema sono 
mediocri, t vero che i bambini lavorano con volontà ed interesse, ma i risultati sono piuttosto insufficienti. 
Questo, a parere degli Ispettori, non è l'inevitabile risultato del sistema ma, piuttosto, è dovuto al suo cattivo 
funzionamento. 

Le cause principali di questo stato di cose sono: 

1. La mancanza per i bambini delle classi di collegamento di un buon insegnante in grado di sovrintendere e 
di collegare le loro attività. 

2. La qualità scadente dell'insegnamento in genere. L'insegnamento ai bambini più piccoli, è, per quanto si 
può constatare, ben programmato ed efficiente e alcune delle materie superiori vengono insegnate molto 
bene, ma la mancanza di un buon insegnante per i ragazzi di otto, nove, dieci anni è molto grave. 
Sorprendentemente si usano ancora dei metodi di insegnamento formali ed antiquati, e i bambini quando 
raggiungono l'età in cui sono in grado di affrontare uno studio più approfondito si trovano gravemente 
svantaggiati e creano pesanti problemi ai loro insegnanti. L'insegnamento impartito agli anziani è molto 
migliore e, in alcuni casi, ottimo. 

3. Gli allievi mancano di una guida. Una ragazza di quindici anni, ad esempio, aveva deciso di imparare il 
tedesco ed il francese, due lingue per le quali non aveva dimostrato in precedenza nessun interesse; una 
cosa apprezzabile: ma alla ragazza non vennero messe a disposizione che due ore settimanali per il tedesco e 
tre per il francese. I suoi progressi furono perciò mediocri, nonostante la sua ammirevole costanza. Si 
sarebbe dovuto semplicemente offrirle più ore di lezione. Secondo gli Ispettori è necessario un sistema che 
permetta di guidare ed assistere gli allievi nel pianificare lo studio. 

4. Mancanza di isolamento. « A Summerhill è difficile studiare ». Queste sono parole del Direttore. La scuola 
è una fucina di attività e molte cose possono distrarre l'attenzione e l'interesse. Nessun ragazzo ha una 
stanza tutta per sé e non vi sono locali destinati specificamente allo studio. Una persona decisa a studiare 
riuscirà certamente a trovare un posto per farlo, ma è difficile che un allievo abbia la decisione necessaria. 
Pochi allievi rimangono alla scuola dopo i sedici anni, sebbene nulla lo impedisca. A Summerhill sono venuti 
allievi estremamente capaci ed intelligenti e ci si può chiedere se, dal punto di vista dell'istruzione, ad essi sia 
stato dato tutto ciò di cui avevano bisogno. Nello stesso tempo si può affermare che, quando la qualità 
dell'insegnamento è buona, il lavoro svolto è di ottimo livello. La sezione artistica ottiene risultati eccellenti, t 
difficile dire quali siano le differenze fra le opere dei bambini di Summerhill e quelle dei bambini delle scuole 
tradizionali ma, comunque lo si valuti, il livello è ottimo. Si dovrebbero vedere alcuni bei lavori di 
falegnameria. Durante la nostra visita si stava installando un forno per la cottura della ceramica e i vasi in 
attesa di cottura erano fatti con molto gusto. La installazione di un tornio a pedale permetterà di mettere in 
piedi un laboratorio artistico che promette di svilupparsi bene. 

Una notevole parte di lavoro creativo la si fa nella sezione letteraria, per esempio con il giornale murale e le 
commedie teatrali che si scrivono e si recitano alla fine di ogni trimestre. Ma, apparentemente, non c'è 
l'abitudine di conservare i testi e quindi non è stato possibile darne una valutazione. 
Recentemente nel piccolo teatro della scuola si è rappresentato il Macbeth e tanto le scenografie quanto i 
costumi sono stati fatti dagli allievi, interessante notare che la rappresentazione fu fatta contrastando 
permetta di guidare ed assistere gli allievi nel pianificare lo studio. 

4. Mancanza di isolamento. « A Summerhill è difficile studiare ». Queste sono parole del Direttore. La scuola 
è una fucina di attività e molte cose possono distrarre l'attenzione e l'interesse. Nessun ragazzo ha una 
stanza tutta per sé e non vi sono locali destinati specificamente allo studio. Una persona decisa a studiare 
riuscirà certamente a trovare un posto per farlo, ma è difficile che un allievo abbia la decisione necessaria. 



Pochi allievi rimangono alla scuola dopo i sedici anni, sebbene nulla lo impedisca. A Summerhill sono venuti 
allievi estremamente capaci ed intelligenti e ci si può chiedere se, dal punto di vista dell'istruzione, ad essi sia 
stato dato tutto ciò di cui avevano bisogno. Nello stesso tempo si può affermare che, quando la qualità 
dell'insegnamento è buona, il lavoro svolto è di ottimo livello. La sezione artistica ottiene risultati eccellenti. 
Difficile dire quali siano le differenze fra le opere dei bambini di Summerhill e quelle dei bambini delle scuole 
tradizionali ma, comunque lo si valuti, il livello è ottimo. Si dovrebbero vedere alcuni bei lavori di 
falegnameria. Durante la nostra visita si stava installando un forno per la cottura della ceramica e i vasi in 
attesa di cottura erano fatti con molto gusto. La installazione di un tornio a pedale permetterà di mettere in 
piedi un laboratorio artistico che promette di svilupparsi bene. 

Una notevole parte di lavoro creativo la si fa nella sezione letteraria, per esempio con il giornale murale e le 

commedie teatrali che si scrivono e si recitano alla fine di ogni trimestre. Ma, apparentemente, non c'è 

l'abitudine di conservare i testi e quindi non è stato possibile darne una valutazione. 

Recentemente nel piccolo teatro della scuola si è rappresentato il Macbeth e tanto le scenografie quanto i 

costumi sono stati fatti dagli allievi. R interessante notare che la rappresentazione fu fatta contrastando i 

desideri dei Direttore che preferisce si rappresentino commedie scritte dagli allievi. 

L'educazione fisica viene fatta secondo le teorie della scuola. Non vi è l'obbligo di praticare sport di 

squadra o di seguire corsi di ginnastica. Il calcio, il cricket e il tennis vengono tutti giocati con entusiasmo; 

il calcio, particolarmente, si gioca con notevole intelligenza tattica grazie alla presenza di un esperto fra i 

professori. I ragazzi organizzano partite con le squadre della cittadina vicina. Nel giorno della nostra visita, 
ci fu un incontro con il liceo scientifico cittadino e gli allievi di Surninerliill decisero di non far giocare il 

loro elemento migliore avendo saputo che il miglior giocatore della squadra avversaria era ammalato. 
Gli allievi trascorrono all'aperto la maggior parte del tempo, fanno vita attiva e sana e hanno ottimo aspetto. 
Solo una osservazione molto più attenta potrebbe rivelare se e quanto essi vengano a perdere a causa della 
mancanza di una tradizionale educazione fisica. 

L'AMBIENTE 

La scuola è situata in un parco che off re ai bambini ampie possibilità di giocare. L'edificio principale, una 
volta abitazione privata, comprende la sala per le riunioni, la sala da pranzo, l'infermeria, il laboratorio d'arte 
e di falegnameria e il dormitorio femminile. I bambini più piccoli dormono in una piccola costruzione che 
ospita anche le loro aule. I dormitori per i ragazzi e le altre classi sono in costruzioni di legno nel parco, dove 
sono alloggiati anche i membri del corpo insegnante. Le porte delle costruzioni si aprono direttamente sul 
parco. Le aule sono piccole ma non inadatte e le lezioni vengono tenute a piccoli gruppi. Uno dei dormitori è 
un notevole esempio di lavoro collettivo di allievi ed insegnanti: venne costruito come infermeria ma non fu 
mai necessario usarla per questo scopo. La sistemazione degli allievi, se giudicata secondo un metro 
convenzionale, è in certo qual modo primitiva, ma si deve tener presente che le condizioni di salute degli 
allievi sono ottime e il materiale in dotazione è senz'altro di buona qualità. Il numero di stanze da bagno è 
sufficiente. 

Sebbene la sistemazione degli allievi in giardino possa sembrare a prima vista primitiva inconsueto, alla 
prova dei fatti essa si dimostra estremamente adatta per creare l'atmosfera di campo di vacanze 
permanente, che è una importante caratteristica della scuola. Inoltre permette ai bambini di seguire gli studi 
senza essere disturbati dai molti visitatori, che erano presenti anche il giorno dell'ispezione. 

CORPO INSEGNANTE 

Gli insegnanti vengono pagati 8 (otto) sterline al mese più vitto ed alloggio. Il riuscire a trovare persone che 
non solo credano nei principi che reggono la scuola ma che abbiano anche l'equilibrio e la maturità necessari 
per vivere in stato di parità con gli allievi, che abbiano buone qualifiche accademiche e didattiche e che 
accettino di vivere con 8 sterline al mese, deve costare al Direttore uno sforzo notevole. In molti ambienti 
l'aver insegnato a Summerhill non è un titolo di merito, ed è rara l'indispensabile combinazione di dedizione, 
disinteresse, abilità e personalità. Si è già fatto rilevare che gli insegnanti non hanno tutti le stesse capacità, 
ma che sono tuttavia più bravi degli insegnanti di altro scuole private che pagano stipendi molto superiori. 
Fanno parte del corpo insegnante un diplomato in letteratura inglese, un laureato in scienze dell'Università di 
Liverpool, un laureato con lode in matematica a Cambridge, un diplomato in lingue francese e tedesca alla 



Università di Londra, e un diplomato di storia a Cambridge. Non sono compresi nell'elenco gli insegnanti di 
materie artistiche che hanno titoli stranieri e che sono fra i migliori del corpo insegnante. 
Sebbene si senta il bisogno di alcuni rafforzamenti, il corpo insegnante allo stato attuale è lungi dall'essere 
insufficiente e se si offrisse ai docenti la possibilità di rinfrescare la loro esperienza e di tenersi aggiornati essi 
potrebbero trarne notevoli vantaggi. Sarebbe troppo sperare che uno stipendio di 96 sterline all'anno possa 
far venire in questa scuola gli insegnanti di cui essa ha bisogno ed appare evidente che si deve affrontare con 
chiarezza questa difficoltà. 

Il Direttore è persona sincera e dalle profonde convinzioni. La sua fede e la sua pazienza devono essere 
inesauribili. Ha la rara capacità di avere una forte personalità e nello stesso tempo di non esser autoritario. E' 
impossibile non rispettarlo anche se non si è d'accordo con lui o se, addirittura, si disapprovano le sue idee. 
Ha un senso dell'umorismo, una carica di profonda umanità, e una dose di buon senso tali che lo 
renderebbero un ottimo direttore ovunque, e la sua felice vita familiare viene divisa con gli allievi che 
presumibilmente sono in grado di trarre profitto dall'esempio come ogni altro. 

Egli ha larghe vedute nel campo educativo e pensa che l'educazione debba insegnare a vivere pienamente e, 
sebbene debba ammettere la correttezza di alcune delle critiche che gli si fanno in questo Rapporto, ritiene 
che il successo della scuola si misuri sul tipo di uomo che essa forma più che sulle attitudini specifiche che 
vengono insegnate. Valutando secondo questi concetti si può dire che: 

1. I bambini sono pieni di interesse e di vitalità; non vi sono segni di noia o di apatia. L'atmosfera della scuola 
è caratterizzata da allegria e tolleranza. L'affetto che le dimostrano i vecchi allievi è una prova evidente del 
suo successo. Circa trenta allievi rimangono per il ballo di fine d'anno e molti degli allievi tengono la scuola 
come base durante le vacanze estive. 

E' opportuno notare, a questo punto, che sebbene nei primi tempi la scuola fosse frequentata quasi 
esclusivamente da bambini difficili, ora gli allievi rappresentano un normale campionario di popolazione. 

2. Il modo di comportarsi dei bambini è delizioso. Forse essi mancano di quando in quando di educazione 
convenzionale, ma la loro facilità a fare amicizia, la loro tranquillità e naturalezza e la totale mancanza di 
timidezza e di imbarazzo li rendono persone con cui è facile e molto piacevole avere rapporti. 

3. L'iniziativa, la responsabilità e l'onestà vengono incoraggiate dal sistema scolastico e, per quanto si possa 
giudicare, esse si sviluppano effettivamente. 

4. Numerose prove dimostrano che gli allievi di Summerhill sono capaci di inserirsi nella società quando 
lasciano la scuola. 1 dati che seguono, naturalmente, non sono completi ma indicano che l'educazione di 
Summerhill non è necessariamente incompatibile con il successo. Fra i vecchi allievi si annoverano un 
Ufficiale del. Genio, un Sottufficiale di Artiglieria, un Comandante di Squadra aerea, una Assistente per 
l'infanzia, una hostess, un suonatore di clarinetto, un Ricercatore del Collegio Imperiale, una danzatrice 
classica del balletto Sadler's Wells, un radiooperatore che scrive anche racconti per un giornale a diffusione 
nazionale, un esperto di ricerche di mercato in una grande ditta. Molti degli allievi sono laureati (in diverse 
Università). 

5. Le vedute del Direttore in campo educativo rendono questa scuola un posto eccezionalmente adatto perché 
lo studio si svolga secondo gli interessi dei bambini e non solo in vista degli esami. 

L'aver creato una situazione nella quale si può sviluppare una intelligente forma di educazione accademica è 
un risultato notevole ma, di fatto, ciò non si realizza e di conseguenza si viene a perdere una grossa 
opportunità. Migliorare i metodi di insegnamento per tutti i gruppi di età e specialmente per i bambini delle 
classi di collegamento, permetterebbe di conseguire questi risultati e renderebbe possibile dimostrare in 
pieno la possibilità di attuare un esperimento educativo di profonda importanza. 

A questo punto rimangono ancora dubbi sia sui principi che sui metodi. Una conoscenza più lunga e più 
stretta ne rimuoverebbe forse alcuni e ne acuirebbe altri. Non si può dubitare però dei fatto che in questa 
scuola si persegue una ricerca educativa affascinante e valida, ricerca che tutti gli educatori dovrebbero 
tenere presente. 

E' stata una vera fortuna che siano venuti da noi due Ispettori dì mentalità aperta. Lasciammo perdere subito 
i convenevoli e, nei due giorni della visita, discutemmo amichevolmente su diversi argomenti. 
Ero convinto che gli ispettori scolastici per rendersi conto della preparazione degli allievi non sapessero far 
altro che, ad esempio, aprire di fronte alla classe un libro di francese per fare domandine. Spiegai loro che un 
simile modo di procedere sarebbe stato di poca utilità per valutare una scuola nella quale le lezioni non erano 
la cosa più importante. Dissi ad uno degli Ispettori: « Non si può fare una ispezione tradizionale a Summerhill 



poiché i criteri che noi riteniamo importanti sono la felicità, la sincerità, l'equilibrio e la socievolezza ». Sorrise 
e mi rispose che di ciò si sarebbero occupati comunque. Ambedue gli ispettori si adattarono in maniera 
ammirevole e naturalmente tutta la faccenda li divertì moltissimo. 

Li stupirono alcuni fatti insoliti. Uno disse: « E' sorprendente entrare in una aula e vedere i bambini che non 
ci fanno caso, dopo anni in cui si è abituati a vedete gli allievi saltare sull'attenti ». Sì, fu una vera fortuna 
avere a che fare con due persone così. 

Ma per tornare al rapporto: « Gli ispettori furono leggermente sorpresi dalle difficoltà finanziarie ... ». La 
risposta è che ci sono pesanti debiti a cui fare fronte, ma non si tratta solo di questo. Il rapporto indica una 
retta annua di 120 sterline; da allora siamo stati costretti, a causa dell'aumento dei prezzi ad elevarla fino a 
250 sterline. Anche cosi non ci resta a disposizione un gran che per provvedere alla riparazione dell'edificio, 
per comperare nuove attrezzature, e così via. Per esempio, a Summerhill, i danni sono maggiori che non in 
una scuola dalla disciplina rigida. I bambini non vengono inibiti durante la fase « gangsteristica » e di 
conseguenza i danni agli arredi sono più elevati. 

Il rapporto dice che da noi ci sono settanta allievi. Oggi sono ridotti a quarantacinque, cosa che in un certo 
senso annulla i vantaggi dell'aumento della retta. 

Il rapporto dice che l'insegnamento impartito ai bambini delle elementari è insufficiente. Questa è una 
difficoltà che abbiamo sempre avuto, Anche con un insegnante eccellente è difficile mandare avanti i normali 
programmi scolastici, magari solo per la ragione che gli allievi sono liberi di occuparsi di altro. Se in una 
scuola pubblica, i bambini di dieci o dodici anni invece di andare a scuola fossero liberi di arrampicarsi sugli 
alberi o di scavare buche per terra, il loro standard sarebbe uguale al nostro. Noi accettiamo il fatto che per i 
nostri ragazzi e ragazze esiste un periodo nel quale i progressi scolastici sono lenti, perché siamo, convinti 
che in questo periodo della vita il gioco è più importante dell'insegnamento.. 

Possiamo riconoscere che l'arretratezza nell'insegnamento, per quanto riguarda i bambini del gruppo di 
mezzo, è rilevante, ma è anche vero che un anno dopo questi stessi allievi, passati nel gruppo degli anziani, 
superarono gli esami di ammissione ad Oxford con voti eccellenti. Questi allievi vennero esaminati in 39 
materie: una media di 6 materie e mezzo per alunno. Il giudizio fu in 24 casi « Ottimo » (più del settanta per 
cento). Fra tutti ci fu un solo bocciato. Lo svantaggio di non aver imparato a sufficienza alle elementari non 
significa necessariamente che si debbano ottenere successivamente risultati mediocri. 
Per quanto mi riguarda, ho sempre avuto simpatia per quelli che cominciano tardi. Mi è capitato di vedere 
bambini che sapevano recitare Milton a quattro anni ridursi a ladri ed alcolizzati a ventiquattro. Mi piace una 
persona che a cinquantaquattro anni dichiara di non sapere che cosa vuoi fare nella vita. Ho il sospetto che 
un bambino che a sei anni sa esattamente che cosa vuole diventare sia talvolta un individuo inferiore portato 
ad assumere da adulto un atteggiamento conservatore. 

li rapporto dice: " L'aver creato una situazione nella quale potrebbe svilupparsi una educazione accademica 
nella sua forma migliore è un risultato notevole; ma, nei fatti, ciò non accade e in questo modo si viene a 
perdere una grande opportunità ". Questo è il solo paragrafo nel quale gli ispettori dimostrano di non riuscire 
a superare le loro preoccupazioni accademiche. Il nostro sistema fiorisce se un allievo vuole una educazione 
accademica, come dimostrano i risultati degli esami. Ma forse la frase degli ispettori significa che, se 
l'insegnamento fosse migliore, un maggior numero di allievi vorrebbe superare gli esami. 
Non è forse ora di dare all'educazione accademica l'importanza che merita? L'educazione accademica troppo 
spesso vuole spremere sangue da una rapa. Mi domando di che utilità sarebbe stata una educazione 
accademica per alcuni nostri ex allievi: una figurinista, una parrucchiera, un ballerino, alcuni musicisti, delle 
assistenti per l'infanzia, dei meccanici, dei tecnici, e una mezza dozzina d'artisti. 

Tuttavia il rapporto è onesto, sincero, generoso. Lo pubblico in questo libro semplicemente perché ritengo 
utile che il pubblico dei lettori veda Summerhill sotto un punto di vista che non è il mio. Si noti che il rapporto 
non è stato in alcun modo sottoscritto dal Ministro della Pubblica Istruzione. Personalmente non do 
importanza al fatto; ma un riconoscimento sarebbe stato gradito per due motivi: gli insegnanti sarebbero 
stati iscritti nei ruoli statali e i genitori avrebbero avuto la possibilità di ottenere aiuto dalle istituzioni locali. 
Devo far notare che Summerhill non ha mai avuto difficoltà con il Ministero della Pubblica Istruzione. Ogni 
mia visita, ogni mia richiesta al Ministro è stata presa in considerazione con cortesia e amicizia. L'unica volta 
che ebbi motivo di lamentarmi fu quando il Ministro rifiutò al padre di un allievo svedese il permesso di 
importare e di costruire senza pagare tasse dei prefabbricati destinati a Summerhill. 



Se penso all'atteggiamento inquisitorio che i governi europei hanno verso scuole private non posso che ral- 
legrarmi di vivere in un paese che lascia un cosi ampio spazio alle iniziative individuali. Io sono tollerante 
verso i bambini, il Ministro è tollerante verso di me. Questo mi basta. 
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IL FUTURO DI SUMMERIHLL 

Oggi, all'età di settantasei anni, non credo che scriverò altri libri sull'educazione, perché ho ben poco da dire 
di nuovo. Ma quello che ho da dire va in un certo senso a mio merito; non ho passato gli ultimi quarant'anni 
ad elaborare teorie sui bambini. La maggior parte di quel che ho scritto è basata sull'osservazione diretta dei 
bambini e sulla vita in comune. E' vero, molte delle mie idee derivano da Freud, Homer Lane, e altri; ma, 
gradualmente ho lasciato perdere le teorie, quando la pratica le dimostrava errate. 

E' un mestiere strano quello dello scrittore. Come nelle trasmissioni radio, un autore invia dei messaggi ad un 
numero imprecisabile di persone che non vede. Il mio pubblico è di un genere particolare. Il pubblico ufficiale 
non mi conosce. La B.B.C, non penserebbe certamente di invitarmi ad una trasmissione sull'educazione 
infantile. Nessuna Università, inclusa quella di Edimburgo, da me frequentata, si sognerebbe mai di 
conferirmi un diploma di merito. Se tengo una conferenza agli studenti di Oxford e di Cambridge, nessun 
professore viene a sentire. Di questo sono orgoglioso perché i riconoscimenti ufficiali vorrebbero dire che il 
mio messaggio non è più attuale. 

Una volta mi risentivo perché il Times non pubblicava mai le mie lettere; oggi, questo rifiuto lo ritengo un 
complimento. Non voglio sostenere che non desidero riconoscimenti; l'età tuttavia porta con sé dei 
cambiamenti, specialmente cambiamenti nei confronti dei valori. Di recente ho tenuto una conferenza a 
settecento svedesi, pigiati in una sala da seicento posti, e non mi sentivo per nulla onorato né orgoglioso. 
Pensavo di essere assolutamente indifferente al riguardo finché non mi posi la domanda: « Come ti saresti 
sentito se avessi avuto davanti solo una decina di persone? » La risposta fu « Terribilmente seccato »; vale a 
dire che se manca l'orgoglio, non viene meno il disappunto. 

Le ambizioni scemano con l'età, ma per quanto riguarda il desiderio di riconoscimenti, è differente. Non mi 
piace affatto di trovare un libro intitolato per esempio Storia dell'Educazione Progressiva e che non faccia 
parola del mio lavoro. Non ho mai incontrato nessuno che fosse onestamente indifferente ai riconoscimenti. 
La vecchiaia ha anche aspetti comici. Per molto tempo ho cercato di raggiungere i giovani, i giovani studenti, 
i giovani insegnanti, i genitori giovani, perché pensavo che gli anziani fossero un freno al progresso. Adesso 
che sono vecchio, uno dei vecchi contro cui ho tanto combattuto, ho sentimenti differenti. Qualche tempo fa 
ad una conferenza tenuta a trecento studenti di Cambridge, sentivo di essere il più giovane presente in sala. 
Veramente. Dissi: « Perché avete bisogno che un vecchio come me parli a voi della libertà? ». Attualmente 
non ragiono più in termini d'età. Mi rendo conto che l'età non conta per quanto riguarda le idee personali. 
Conosco ragazzi che a vent'anni ragionano come se ne avessero novanta, e sessantenni che ragionano come 
ventenni. Ora penso in termini di spontaneità, di entusiasmo, di pessimismo. 

Non so se sono peggiorato o meno. Sopporto gli stupidi meno di una volta, mi irritano le conversazioni 
noiose, mi interessano poco i fatti personali degli altri. Del resto, di fatti personali, ne ho dovuti sopportare 
tanti negli ultimi trenta anni. Trovo persino un interesse minore verso gli oggetti e raramente sento il bisogno 
di comperare qualcosa. Sono anni che non guardo gli abiti nelle vetrine e persino il mio amato negozio di 
utensili di Euston Road non mi attrae più. 

Anche se ho ormai raggiunto lo stadio in cui i rumori dei bambini mi stancano più di una volta, non posso dire 
che la vecchiaia porti con sé l'insofferenza. Posso ancora vedere un bambino comportarsi in modo 
completamente sbagliato, sfogare tutti i vecchi complessi, con la consapevolezza che, a suo tempo, diventerà 
un buon cittadino. La vecchiaia fa diminuire la paura, ma anche il coraggio. Anni fa, se avessi visto un 
bambino che minacciava di voler saltare da una finestra se non lo si lasciava fare quel che voleva, 
probabilmente gli avrei detto di saltare. Non sono sicuro che adesso sarei capace di fare lo stesso. 
Una domanda che mi sento rivolgere di frequente è questa: « Summerhill è l'opera di un solo uomo? 
Potrebbe andare avanti senza di voi? ». Indubbiamente Summerhill non è opera di un solo uomo. Nel lavoro 
giornaliero a scuola, mia moglie e i bambini sono altrettanto importanti di me. L'idea di non interferire con il 
processo di crescita del bambino e di non imporgli niente che ha reso la scuola quella che è. 



Summerhill è conosciuta in tutto il mondo? t poco probabile; se mai nell'ambito di gruppi ristretti di 
educatori. Il posto dove Summerhill è più conosciuta è la Scandinavia. Per trent'anni abbiamo avuto allievi 
norvegesi, svedesi, danesi, a volte venti per volta. Abbiamo avuto anche allievi australiani, neozelandesi, 
sudafricani, canadesi. I miei libri sono stati tradotti in diverse lingue, fra cui Giapponese, Ebraico, Hindostano. 
Summerhill ha avuto una certa influenza in Giappone. Più di trenta anni fa ricevetti una visita di Seishi 
Shimoda, un famoso educatore. Le sue traduzioni dei miei libri hanno avuto un ottimo successo di vendita; e 
so che a Tokyo gli insegnanti si riuniscono per discutere i nostri metodi. Il signor Shimoda ha trascorso un 
mese fra noi nel 1958. Il preside di una scuola nel Sudan mi ha scritto che Summerhill interessa 
profondamente diversi insegnanti laggiù. 

Tutte queste storie di visite, traduzioni e corrispondenze, le riferisco senza illusioni. Provate a fermare 
cento persone in Oxford Street e domandate che cosa ricorda loro la parola Summerhill, Con ogni probabilità 
nessuno lo saprebbe. Ma è bene guardare alla propria importanza o alla propria essenzialità con un po' di 
spirito. 

Credo che per molto tempo i metodi di Summerhill non verranno messi in pratica, o forse non lo saranno 
mai. Può darsi che si trovi un metodo migliore. Solo un presuntuoso può pensare che il suo lavoro sia l'ultima 
parola su un argomento. Il mondo deve trovare un metodo migliore, perché non basta la politica a salvare 
l'umanità. Non ci è mai riuscita. La maggior parte dei giornali politici sono pieni di odio, sempre odio. Troppi 
sono socialisti solo perché odiano il ricco più che amare il povero. 

Come possiamo avere delle famiglie felici piene d'amore, se la famiglia stessa non è altro che il frammento di 
una nazione che dimostra l'odio sociale in tutti i modi possibili? Si può capire perché io non concepisco 
l'educazione in termini di esami, di lezioni, di apprendimento. La scuola sfugge al suo compito fondamentale: 
tutto il Greco, la Matematica ed il Latino del mondo non servono a rendere una famiglia più felice, a liberare i 
bambini dalle loro inibizioni e i genitori dalle loro nevrosi. 

Il futuro di Summerhill di per sé ha poca importanza, ma il futuro dell'idea che essa propugna è per la società 
della massima importanza. Si deve dare alle nuove generazioni la possibilità di crescere libere. Concedere 
libertà significa concedere l'amore. E solamente l'amore può salvare il mondo. 
SOMMARIO 



II. L'EDUCAZIONE DEL BAMBINO 



IL BAMBINO NON LIBERO 

Il bambino plasmato, condizionato, represso, disciplinato ? " il suo nome è Legione " ? vive in ogni angolo del 
mondo. Vive nella nostra città dalla parte opposta della strada. Siede nel banco noioso di una scuola noiosa; 
più tardi sarà seduto davanti alla scrivania ancor più noiosa di un ufficio, o starà al banco di una officina. E' 
docile, fedele all'autorità, timoroso delle critiche e fanatico nel desiderio di essere normale, convenzionale e 
corretto. Accetta senza porsi domande guel che gli viene insegnato e trasmetterà tutti i suoi complessi, le sue 
paure e le sue frustrazioni ai figli. 

Gli psicologi hanno stabilito che un fanciullo subisce la maggior parte dei danni psicologici nei primi cinque 

anni di vita. Forse ci si avvicina di più alla verità dicendo che si può danneggiare per tutta la vita un bambino 

nei primi cinque mesi, nelle prime cinque settimane, forse persino nei primi cinque minuti di vita. 

La non libertà inizia con la nascita. Meglio, inizia molto prima della nascita. Se una donna con il corpo rigido, 

conseguenza della repressione, porta nel ventre un bambino, chi potrà dire che questa rigidità non influirà sul 

nascituro? 

Si può dire senza esagerazione che tutti i bambini, nella nostra civiltà, sono nati in una atmosfera di 
disapprovazione per la vita. Gli orari della poppata stabiliti a tavolino sono diretti sostanzialmente contro il 
piacere. Si vuole che il bambino abbia una disciplina nell'alimentazione perché l'alimentazione non regolata 
suggerisce l'idea di un piacere orgastico del seno. Di solito si razionalizzano gli argomenti a favore della 
nutrizione regolata; il motivo vero nascosto è quello di plasmare il bambino per farlo diventare una creatura 
disciplinata che anteporrà il dovere al piacere. 



Proviamo a vedere la vita di un qualsiasi ragazzo nell'età delle elementari, John Sinith. Ha genitori che vanno 
in chiesa una volta ogni tanto, ma che nonostante questo, pretendono che John vada al catechismo ogni 
domenica. Si sono sposati, giustamente del resto, a causa della mutua attrazione fisica; hanno dovuto 
sposarsi perché nel loro ambiente non si può vivere insieme ed essere rispettabili senza essere sposati. Come 
spesso accade, l'attrazione sessuale non è stata sufficiente e le divergenze di carattere hanno reso la casa un 
luogo pieno di tensione, ogni tanto di violenti litigi. Vi sono anche momenti di tenerezza, ma il piccolo John li 
dà per scontati, mentre i litigi ad alta voce dei genitori gli hanno provocato un senso di contrazione al plesso 
solare, così egli è diventato pauroso, piange spesso e viene picchiato perché piange senza motivo. 
Il suo condizionamento è cominciato fino dai primi giorni di vita. L'alimentazione ad ore fisse gli ha procurato 
un grave senso di frustrazione. Quando era affamato l'orologio diceva che mancava un'ora ancora al 
momento dei pasto. E' stato avvolto in indumenti troppo pesanti e troppo stretti. Non ha mai potuto scalciare 
liberalmente. La frustrazione nella nutrizione lo ha portato a succhiarsi il pollice. Ma il medico di famiglia disse 
che non gli si dovevano permettere delle cattive abitudini e ordinò alla mamma di chiudergli le mani nelle 
maniche o di coprirgli il pollice con una sostanza dal cattivo odore. Le funzioni naturali non gli vennero inibite 
solo durante il periodo dell'allattamento, ma dal momento in cui cominciò ad arrancare e ad avventurarsi sul 
pavimento le parole che si sentivano più frequentemente in casa furono cattivo e sporco, e si cominciò senza 
pietà ad insegnargli la pulizia. 

Prima che questo avvenisse gli si allontanava la mano ogni volta che toccava i genitali; non ci volle 
molto perché imparasse ad associare la proibizione di toccarli con il disgusto verso le feci. Molti anni dopo, 
quando diventerà un commesso viaggiatore, il suo repertorio di barzellette sarà costituito a metà da storielle 
di sesso e a metà da storielle di cacca. 

Molte delle sue esperienze sono state condizionate dalla presenza di parenti o vicini. Mamma e papà erano 
ansiosi di essere come si deve - di fare le cose giuste e così quando venivano i parenti o i vicini di casa John 
doveva dimostrare di essere un bambino ben educato. Doveva dire grazie alla zia che gli regalava un pezzo di 
cioccolato e doveva fare attenzione a come si comportava a tavola e, soprattutto, non doveva interferire nei 
discorsi degli adulti. 

Anche gli odiosi vestiti della festa erano una concessione fatta ai vicini. Questa educazione alla rispettabilità 
portava con sé un sistema di menzogne di cui non era consapevole a livello conscio. Le menzogne 
cominciarono presto nella sua vita. Gli fu detto che Dio non vuole bene ai bambini cattivi che dicono 
dannazione, e che il controllore lo avrebbe picchiato se fosse andato da solo nel corridoio del treno. 
Ad ogni sua curiosità a proposito delle origini della vita si rispondeva con bugie imbarazzate e così efficaci che 
la sua curiosità sulla vita e sulla nascita scomparvero. Le bugie sulla vita si combinarono alla paura quando, a 
cinque anni, la mamma lo sorprese a giocare con i genitali, insieme alla sorellina di quattro anni e alla figlia 
dei vicini. Le botte che prese in quella occasione (unite a quelle dei padre quando questi tornò dal lavoro) 
convinsero per sempre John che il sesso è una cosa sporca e peccaminosa, qualcosa a cui non si deve 
nemmeno pensare. Il povero John fu costretto a dimenticare il suo interesse per il sesso fino alla pubertà, 
periodo in cui lo faceva sghignazzare il solo sentire, in un film, che una donna era incinta da tre mesi. 
Dal punto di vista intellettuale i progressi di John furono normali. Imparava con facilità evitando così gli 
eventuali rimproveri e punizioni di stupidi insegnanti. Lasciò la scuola fornito di una accozzaglia di conoscenze 
inutili e di una cultura paga di giornali scadenti, di film banali, di romanzi polizieschi. 
La parola « Colgate » per John era associata solo al dentifricio; e Beethoven e Bach erano intrusi che si 
mettevano in mezzo quando invece voleva ascoltare Elvis Presley. 

Il cugino ricco di John, Reginald Worthington, ha frequentato invece una scuola privata, ma il suo sviluppo 
nelle linee generali è stato identico a quello dei povero John. Reginald ha accettato nello stesso modo una 
vita di seconda scelta, la stessa sottomissione allo status quo, la stessa ostilità verso l'amore e la gioia. 
Questi ritratti di John e di Reginald sembrano forse parziali caricature? Non si tratta esattamente di 
caricature, non abbiamo ancora completato il ritratto. Ho lasciato da parte la calda umanità di tutti e due, 
una umanità che sopravvive ai peggiori condizionamenti del carattere. Nella vita, gli Smith e i Worthington 
sono nella maggior parte dei casi persone per bene, amichevoli, piene di ingenua fiducia e di superstizioni, di 
credulità e di lealtà infantili. Essi, e quanti sono come loro, formano quel tipo di cittadini che fanno le leggi e 
che chiedono una maggiore umanità. Sono persone che stabiliscono che gli animali devono essere uccisi 
umanamente, che si deve avere cura degli animali domestici, ma che vengono meno a se stessi quando si 
tratta della disumanità dell'uomo nei confronti dei suoi simili. Accettano senza batter ciglio un codice 



criminale contrario alla morale di Cristo e accettano come un fenomeno naturale l'assassinio in guerra di altri 
uomini. 

John ed il cugino si trovano d'accordo nell'accettare che le leggi sull'amore e il matrimonio siano stupide, 
ingiuste e odiose. Sono convinti che in amore vi sia una morale per gli uomini ed una per le donne. Tutti e 
due pretendono di sposare una donna vergine. Se gli si domanda se loro sono vergini, se la cavano 
rispondendo che « per un uomo è diverso ». 

L'uno e l'altro sono fedeli paladini dello stato patriarcale, anche se non hanno mai sentito questa parola. Sono 
prodotti necessari allo stato patriarcale per continuare a riprodursi. Le loro emozioni tendono ad essere di 
massa e non sentimenti individuali. 

Molti anni dopo aver lasciato quella scuola che da scolari hanno odiato, dichiareranno: « A scuola ne ho prese 
tante e mi ha fatto un gran bene ». Così spediscono i figli nella stessa scuola o in una simile. In termini 
psicologici: accettano il padre senza ribellarsi in modo costruttivo nei suoi confronti. Così la autorità del padre 
si riproduce di generazione in generazione. 

Per completare il ritratto di John Smith sarà utile delineare brevemente la vita della sorella Mary: brevemente 
perché a grandi linee le forme repressive sono le stesse che colpiscono il fratello. Per lei però, si aggiungono 
svantaggi che il fratello non ha. 

In una società patriarcale Mary è ritenuta un essere inferiore, e le si insegna a comportarsi come tale. Deve 
sbrigare le faccende di casa mentre il fratello gioca o legge. Impara subito che guando troverà un lavoro sarà 
pagata meno di un uomo. 

Mary di regola non si ribella contro il suo stato di inferiorità in questo mondo fatto dagli uomini. E' chiaro che 
ha dei compensi, nella maggior parte dei casi di tipo formale. Ad esempio è il centro focale dell'educazione: la 
si tratterà con deferenza; se sta in piedi nessun gentiluomo oserebbe sedersi davanti a lei. Prima o poi un 
uomo le chiederà gentilmente se è disposta a sposarlo. Le si insegna sottilmente che uno degli scopi principali 
nella sua vita è di essere più bella possibile: ne risulta che si spendono più soldi in vestiti e cosmetici che non 
a vantaggio dell'istruzione. 

In campo sessuale Mary è ignorante e repressa quanto il fratello. Nella società patriarcale si esige che le 
donne siano pure, caste, innocenti. Non è colpa di Mary se è cresciuta nella convinzione sincera che le donne 
hanno uno spirito più puro degli uomini. Gli uomini I' hanno condotta alla convinzione quasi mistica che nella 
vita l'unico scopo della donna è la riproduzione e che il piacere sessuale riguarda l'uomo soltanto. 
Ai tempi della nonna e della madre di Mary si pretendeva che la donna non avesse sesso finché non giungeva 
l'uomo giusto a svegliare la bell'addormentata. Mary ha superato questa fase, ma non tanto quanto 
vorremmo credere. La sua vita amorosa è dominata dall'incubo di rimanere incinta; essa sa bene che un figlio 
illegittimo le impedirebbe con ogni probabilità di trovarsi un uomo. 

Uno dei più importanti campi di ricerche che si aprono oggi concerne i rapporti tra repressione sessuale e 
malattia. Il nostro John Smith potrebbe morire di disturbi renali e Mary di cancro, ma nessuno dei due si 
chiederà se ci sono legami fra la repressione della loro vita emotiva e la malattia. Verrà un giorno in cui 
l'umanità accuserà di tutte le sue forme di odio, di miseria, di malattia di cui soffre, questa particolare forma 
di civiltà e la sua sostanziale ostilità alla vita. Se l'educazione alla rigidezza rende rigido anche il corpo, se lo 
rende teso e contratto invece che vivo e pulsante, sembra logico dedurre che una fredda morsa ostacoli 
anche la vita di ogni singola parte dell'organismo umano. 

Ciò che voglio dire in definitiva è che un'educazione repressiva porta ad una vita che non può essere vissuta. 
Una educazione siffatta non tiene in nessun conto le emozioni della vita, e il ruolo dinamico che queste 
emozioni hanno: perciò l'impossibilità di manifestarle si traduce in volgarità, cattiveria, odio. Si vuole educare 
solo la mente. Ma se si permettesse una vera libertà emotiva la mente saprebbe badare a se stessa. 
La tragedia dell'uomo è che il suo carattere può venire plasmato come quello del cane. Non si può modificare 
il carattere di un gatto, animale superiore al cane. Si può instillare nel cane una cattiva coscienza, ma nel 
gatto no. Eppure molti preferiscono i cani, perché la loro obbedienza, il loro scodinzolare servile sono una 
dimostrazione evidente della superiorità e del valore del padrone. 

L'educazione dell'asilo di infanzia è molto simile all'educazione dei cuccioli; il bambino frustrato, al pari dei 
cucciolo frustrato, si trasforma in adulto inferiore ed obbediente. Come educhiamo i cani a rispondere alle 
nostre necessità, così educhiamo i bambini.. Anche il cucciolo umano deve stare pulito, non abbaiare troppo, 
obbedire al fischio, mangiare quando noi lo riteniamo conveniente. 

Ho visto centinaia di migliaia di cani obbedienti e servili a Berlino, nel 1935, quando Hitler, il grande 
allevatore, fischiava i suoi ordini. 



Vorrei citare qui alcune istruzioni per la futura madre pubblicate negli Stati Uniti qualche anno fa a cura di 
una clinica dell'Università Femminile di Medicina della Pennsylvania. 

« L'abitudine di succhiare il pollice o le dita si può prevenire infilando il braccio del bambino in un tubo di 
cartone in modo che non riesca a piegare il braccio all'altezza del gomito ». 

« Le parti intime devono essere mantenute scrupolosamente, pulite per evitare inconvenienti e l'insorgere di 
cattive abitudini ». (il corsivo è mio). 

Rimprovero ai medici una grossa responsabilità per quanto riguarda gli errori dell'educazione infantile. I 
medici, nella maggior parte dei casi, non hanno alcuna esperienza al riguardo e tuttavia per molte donne la 
voce del medico è la voce di Dio. Se il medico dice che il bambino deve essere picchiato quando viene 
sorpreso a masturbarsi, la povera madre non sa che egli parla così per i propri complessi di colpa e non per 
una conoscenza scientifica della natura dei bambino. Rimprovero ai medici di prescrivere inutili tabelle orarie 
di alimentazione, di proibire che il bambino si succhi il pollice, di voler impedire stupidamente che con il 
bambino si giochi e lo si lasci libero. 

Il bambino difficile non è altro che un bambino cui è stata imposta la pulizia e la repressione sessuale. Gli 
adulti danno per scontato che si debba insegnare al bambino a comportarsi in modo che disturbi la loro vita il 
meno possibile. Ecco perché si dà tanta importanza all'obbedienza, alle buone maniere, alla docilità. 
L'altro giorno ho visto una mamma che mandava in giardino il bambino con un vestito pulitissimo, li bambino 
cominciò a giocare con la terra sporcando leggermente il vestito. La mamma usci di corsa, gli diede alcuni 
scapaccioni, lo riportò in casa e lo rispedì fuori in lacrime con un vestito pulito. Dieci minuti dopo l'abito era 
nuovamente sporco e si ripetè la stessa scena. Pensai di dire alla donna che suo figlio l'avrebbe odiata per 
tutta la vita; peggio, che avrebbe odiato la vita stessa, ma mi resi conto che non sarebbe servito a nulla. 
Quasi ogni volta che vado in una qualsiasi città, mi capita di vedere un bambino di tre anni che inciampa e 
cade: la mia paura istintiva è di vedere la madre picchiare il bambino perché è caduto. 
Praticamente ogni volta che viaggio in treno sento una madre che dice: « Willie, se vai un'altra volta nel 
corridoio, il controllore ti porta via ». La maggior parte dei bambini viene allevata su un tessuto di menzogne 
e di proibizioni irresponsabili. 

Molte madri che trattano abbastanza bene il bambino in casa lo rimproverano o lo picchiano in pubblico 
perché hanno paura dell'opinione dei vicini. Fin dall'inizio il bambino deve essere forzato ad inserirsi in guesta 
nostra società malata. 

Una volta, ad una conferenza che tenni in una località di villeggiatura marina dissi: « Voi madri, vi rendete 
conto che ogni volta che picchiate vostro figlio dimostrate di odiarlo? ». La reazione fu terribile, le donne mi 
insultarono selvaggiamente. Quando più tardi espressi la mia opinione sul tema: « Come incoraggiare 
l'atmosfera morale e religiosa della famiglia » il pubblico reagì con uno scroscio di fischi. Fu un vero shock per 
me, abituato al fatto che alle mie conferenze vengano persone che la pensano come me; ma in questo caso 
mi trovavo davanti ad un pubblico in gran parte appartenente alla classe operaia e piccolo borghese, che non 
aveva mai sentito parlare di psicologia infantile. Mi resi conto in questa occasione di come sia compatta la 
maggioranza di chi è contro la libertà dei bambini... e contro la propria. 

La nostra civiltà è malata e infelice, e io sono convinto che alla base di tutto c'è la non libertà della famiglia. I 
bambini vengono inariditi da tutte le forze della reazione e dell'odio, fin dai primi giorni di vita. Si insegna 
loro a dire no alla vita perché le loro giovani vite non sono altro che una serie di no. Non fare chiasso, non 
masturbarsi, non dire bugie, non rubare. 

Si insegna loro a dire sì a tutto quanto è contrario alla vita. Rispetta i vecchi, rispetta la religione, rispetta il 
maestro, rispetta la legge dei tuoi padri. Non fare domande, obbedisci. 

Non è onesto rispettare chi non merita rispetto; non è virtuoso vivere in un peccato approvato dalla legge 
insieme ad una donna o ad un uomo che non si ama più, non è virtuoso amare un Dio del quale in realtà si 
ha paura. 

Il fatto tragico è che un uomo che opprime la sua famiglia è egli stesso necessariamente oppresso: in una 
prigione anche il carceriere non è libero. La schiavitù umana è la sottomissione all'odio: l'uomo soffoca la sua 
stessa vita. Deve costruire tribunali e prigioni per punire le vittime della propria repressione- 
La donna repressa manderà i suoi figli in guerre che vengono chiamate difensive, patriottiche, guerre per la 
salvezza della democrazia, guerre per porre termine alla guerra- 
Io dico che non esistono bambini difficili: vi sono solamente genitori difficili. Forse sarebbe meglio dire che 
esiste una umanità difficile. Ecco perché la bomba atomica fa tanta paura: perché è sotto controllo di gente 



che è ostile alla vita, perché le persone cui sono state legate le braccia fin dalla culla sono necessariamente 
ostili alla vita. 

L'umanità ha grandi riserve di fratellanza e di amore ed io credo fermamente che le nuove generazioni che 
non saranno state deformate nell'infanzia vivranno in pace... e questo potrà avvenire se la gente piena di 
odio che ora è al potere non distruggerà il mondo prima che le nuove generazioni lo possano controllare. 
La lotta è ineguale, perché quelli che odiano la vita hanno nelle loro mani l'educazione, la religione, la legge, 
l'esercito, le prigioni. Solo pochi educatori cercano di allevare i bambini in un clima di libertà. La grande, 
maggioranza dei bambini viene educata con un odioso sistema di punizioni da persone che sono contro la 
vita. 

In alcuni conventi le ragazze devono ancor oggi coprirsi quando fanno il bagno per non vedere il proprio 
corpo. Genitori e maestri ancor oggi insegnano ai figli che la masturbazione è un peccato che ha come 
conseguenza la pazzia e ogni tipo di terribili malanni. Ho visto una mamma picchiare il figlio di dieci mesi 
perché piangeva quando aveva sete. 

Si tratta di una gara fra chi crede nella morte e chi crede nella vita. Nessuno può rimanere neutrale: sarebbe 
la morte. Dobbiamo stare da una parte o dall'altra. Il lato della morte ci dà bambini difficili; il lato della vita 
bambini sani. 
SOMMARIO 



IL BAMBINO LIBERO 

Vi sono così pochi bambini autoregolati a questo mondo che si può solo tentare di descriverli. I risultati 
osservati fino ad ora suggeriscono la possibilità di un nuovo tipo di civiltà, di una civiltà più profondamente 
rinnovata di ogni nuova società promessa da un qualunque partito politico. 

L'autoregolazione implica la fiducia nella bontà della natura umana, la convinzione che non esiste e non è mai 
esistito qualcosa come il peccato originale. 

Un bambino completamente autoregolato non esiste ancora. Ogni bambino finora esistito è stato modellato 
dai genitori, dagli insegnanti, dalla società. Quando mia figlia Zoe aveva due anni, una rivista, il Picture Post, 
pubblicò un articolo su di lei, dicendo che di tutte le bambine inglesi lei era quella che aveva le più grandi 
possibilità di essere veramente libera. Questo non era del tutto vero, perché Zoe viveva e vive tuttora tra 
altri bambini non autoregolati. Tutti questi bambini, chi più chi meno, erano stati condizionati; e poiché le 
modificazioni imposte al carattere portano all'odio e alla paura, Zoe si trovava a contatto anche con bambini 
ostili alla vita. 

Avevamo insegnato a Zoe a non aver paura degli animali. Tuttavia un giorno fermai la macchina vicino ad 
una fattoria e le dissi: « Avanti, andiamo a vedere le mucche »; si impaurì improvvisamente e disse: « No, le 
mucche mi mangiano ». Glielo aveva insegnato un bambino di sette anni che non aveva avuto una 
educazione autoregolata. D'altra parte, la paura durò solo una o due settimane. Vi fu poi una altra storia sulle 
tigri in agguato fra i cespugli, ma anche questa durò molto poco. 

Sembra che il bambino autoregolato sia in grado di superare le influenze nocive dei bambini condizionati in 
un tempo relativamente breve. Le paure acquisite da Zoe on duravano mai a lungo; tuttavia nessuno è in 
grado di dire fino a che punto non abbiano esercitato influenze nocive sul suo carattere. 
Moltissima gente in tutto il mondo ha detto con superficialità di Zoe: « Finalmente un fatto nuovo, una 
bambina piena di grazia, di equilibrio e di gioia, in ottimi rapporti con ciò che la circonda ». Zoe è, per quanto 
lo si possa essere in una società nevrotica, una bambina naturale che sembra capace di distinguere con 
naturalezza i confini fra libertà e licenza. 

Uno dei pericoli che incontrano i bambini autoregolati, è che gli adulti mostrano nei loro confronti un 
interesse tale che essi si trovano sempre al centro dell'attenzione. E' probabile che in una comunità di 
bambini autoregolati, dove tutti si comportano liberamente e con naturalezza, nessun bambino si 
distinguerebbe dagli altri. Nessuno si sentirebbe incoraggiato a mettersi in mostra e, infine, non ci sarebbe 
quella gelosia che gli altri bambini mostrano verso un bambino libero che non ha le loro inibizioni. 
Confrontato con quello del suo amico Ted, il corpo di Zoe da piccola era morbido ed agile. Quando la si 
prendeva in braccio era rilassata come un gattino; il povero Ted, al suo confronto sembrava un sacco di 
patate: non riusciva a rilassarsi, le sue reazioni erano di resistenza e di difesa, ogni suo atteggiamento 
dimostrava ostilità verso la vita. Io prevedo che i bambini autoregolati non attraverseranno mai questo stadio 



spiacevole. Non vedo nessun motivo perché questo debba avvenire. Se fino dalla più tenera infanzia non 
hanno avuto la sensazione di essere inibiti e repressi non c'è ragione per cui più tardi debbano ribellarsi al 
genitori. Anche nelle famiglie non completamente libere, l'eguaglianza fra genitori e figli è talmente effettiva 
che non sorge il bisogno di lottare contro i genitori per liberarsene. 

Autoregolazione significa diritto per un bambino di vivere liberamente senza essere soggetto all'autorità 
esterna, sia nella sfera psichica che nella sfera somatica. Vuol dire che il bambino mangerà quando avrà 
fame, che metterà abiti puliti solo quando vorrà farlo, che non dovrà mai essere spaventato o picchiato, che 
dovrà essere sempre protetto ed amato. 

Sembra una cosa bella, naturale, facile e tuttavia è stupefacente vedere quanti giovani genitori, che 
accettano l'idea, riescono in realtà a travisarla. Tommy, quattro anni, batte sulla tastiera del piano di un vi- 
cino con un martello di legno. Gli orgogliosi genitori sorridono trionfanti, quasi a dire: « Non è una cosa 
meravigliosa, la autoregolazione? ». 

Altri genitori credono che non si debba mai mandare a letto un bambino di diciotto mesi, perché questo 
vorrebbe dire interferire con la natura. No, al bambino si deve permettere di stare alzato ma quando la 
mamma vede che è stanco, deve portarlo a dormire. Altrimenti succede che il bambino diventa sempre più 
stanco e irascibile. Non dice che vuole andare a letto perché non sa tradurre in parole il suo bisogno, così di 
solito la madre esausta e seccata lo prende in braccio e lo porta a letto in lacrime. Una volta venne da me 
una giovane coppia e, quasi vergognandosi, mi domandò se era uno sbaglio mettere un parafuoco davanti al 
caminetto nella camera del bambino. Tutti questi esempi mostrano che tutte le idee, nuove o vecchie che 
siano, diventano pericolose se non sono applicate con un po' di buon senso. 

' Solo un pazzo lascerebbe nella camera dei bambini una finestra aperta o un caminetto acceso privo di 
protezione. Tuttavia, fin troppo spesso vengono a visitare la mia scuola giovani entusiasti 
dell'autoregolazione che si meravigliano della nostra mancanza di libertà, perché le sostanze velenose da 
laboratorio le teniamo chiuse in un armadietto, o perché proibiamo ai bambini di giocare sulla scala 
antincendio. Così lo stesso movimento per la libertà infantile è compromesso da quei sostenitori , della libertà 
che non sanno tenere i piedi per terra. 

Recentemente dovetti sorbirmi le proteste di un tipo di questo genere, perché rimproveravo con decisione un 
bambino difficile di sette anni che stava prendendo a calci la porta del mio ufficio. A suo modo di vedere avrei 
dovuto sorridere e sopportare il baccano finché al bambino fosse passata la voglia di prendere la porta a 
calci. R vero che io ho trascorso una. buona parte della mia vita sopportando con pazienza gli impulsi 
distruttivi dei bambini difficili, ma questo lo ho sempre fatto in qualità di psicologo e non nelle vesti di loro 
concittadino. 

Se una giovane madre pensa che si debba permettere a suo figlio di tre anni di dipingere la porta d'ingresso 
con inchiostro rosso perché in questo modo il bambino può esprimersi liberamente, non è in grado nemmeno 
di capire che cosa significhi l'autoregolazione. 

Ricordo che in un'occasione ero seduto al Covent Garden con un amico. Per tutto il primo atto, un bambino di 

fronte a noi continuò a rivolgersi al padre ad alta voce. Nell'intervallo, cercai un altro posto. Il mio compagno 

mi chiese: « Che cosa avresti fatto se uno dei tuoi allievi si fosse comportato così? ». 

« Gli avrei detto di stare zitto », risposi. 

« Non sarebbe stato necessario » replicò il mio amico 

« sicuramente non si sarebbe comportato così ». 

Una volta una donna mi portò la sua bambina di sette anni per farmela vedere. « Signor Neill », mi disse, « 
ho letto tutto quello che lei ha scritto, e anche prima che Daphne nascesse, avevo deciso di allevarla secondo 
le sue teorie ». 

Detti un'occhiata a Daphne che stava in piedi sul mio pianoforte, con le scarpe da pioggia ai piedi. Fece un tal 
balzo sul divano che quasi ne sfondò le molle. « Guardi come è naturale », disse la madre, « una vera 
bambina Neilliana ». Credo di essere arrossito. 

E' proprio la distinzione fra libertà e licenza che molti genitori non sono capaci di afferrare. Nelle famiglie in 
cui vige una rigida disciplina il bambino non ha diritti. Nelle famiglie sbagliate ha tutti i diritti. La famiglia 
giusta è quella in cui i bambini hanno gli stessi diritti degli adulti. La stessa cosa vale per la scuola. 
Si deve ricordare continuamente che la libertà non implica che il bambino venga viziato. Se un bambino di tre 
anni vuole camminare su un tavolo gli si deve semplicemente dire che non deve farlo. Dovrà obbedire, è 
vero, ma d'altra parte anche lui deve essere obbedito quando è necessario. Se un bambino mi dice di uscire 
dalla sua camera, io me ne vado. 



I genitori devono essere disposti ad affrontare un certo numero di sacrifici se intendono permettere che i loro 
bambini vivano secondo il proprio essere. I genitori sani giungono ad una specie di compromesso; i genitori 
malati reagiscono con la violenza o viziano i figli permettendo loro di avere qualsiasi diritto. 
In pratica si può attenuare, se non risolvere, il contrasto di interessi fra genitori e figli sull'onestà base di un 
reciproco dare e avere. Zoe rispettava la mia scrivania e non provava alcun impulso irresistibile a giocare con 
la mia macchina per scrivere o con le mie carte. A mia volta rispettavo la sua stanza e i suoi giocattoli. 
I bambini sono molto assennati ed accettano prontamente le leggi del vivere sociale. Non si dovrebbe 
sfruttarli, come si fa troppo spesso. Frequentemente si ordinano al bambino intento al gioco cose simili: « 
Timmy portami un bicchiere d'acqua ». 

L'impertinenza dei bambini è dovuta per la maggior parte ad un modo sbagliato di trattarli. Zoe, quando 
aveva poco più di un anno, attraversò un periodo di bruciante interesse per i miei occhiali: me li strappava 
continuamente dal naso per osservarli da vicino, ma io non protestavo e non mi mostravo 
seccato con gesti o con il tono della voce. Zoe perse quasi subito il suo interesse per gli occhiali e non li toccò 
più. Senza dubbio, se le avessi detto bruscamente di non farlo, o peggio se l'avessi picchiata sulla mano, 
l'interesse per gli occhiali sarebbe rimasto frammisto alla paura e a un senso di ribellione nei miei confronti. 
Mia moglie l'ha sempre lasciata giocare con oggetti fragili; Zoe a sua volta li maneggiava, con cura, e di rado 
le accadde di rompere qualche cosa. Di solito gli oggetti che la interessavano, li trovava per conto suo. 
Naturalmente, vi è un limite all'autoregolazione. 

Non si deve lasciare che un bambino di sei mesi scopra da solo che una sigaretta accesa può scottare 
dolorosamente. In casi simili è sbagliato gridare in tono allarmato; il metodo migliore è quello di far sparire 
l'oggetto pericoloso senza fare tanto chiasso. 

Salvo che un bambino non abbia deficienze mentali, scoprirà presto per conto suo che cosa lo interessa. Se 
non si ossessiona con strilli spaventati e grida d'irritazione, diventerà incredibilmente sensibile nei suoi 
rapporti con qualsiasi cosa. La madre infastidita e affaccendata intorno alla cucina, sempre istericamente 
preoccupata per qualsiasi cosa facciano i bambini, è una madre che non ha mai avuto fiducia nei suoi figli. « 
Va' a vedere che cosa sta facendo di là il bambino, e digli che non deve farlo », è una frase che ancora oggi 
potrebbe andar bene in molte famiglie. 

Quando una madre mi scrive per chiedermi cosa deve fare se i figli buttano tutto per aria mentre lei è 

occupata in cucina, le posso rispondere solamente che forse è stata lei a farli crescere così. 

Una volta una coppia di genitori dopo aver letto alcuni dei miei libri venne presa da un senso di colpa al 

pensiero di tutto il male che avevano fatto ai figli nell'allevarli. Padre e madre, allora, riunirono 

i figli e dichiararono: « Vi abbiamo allevati in maniera completamente sbagliata, d'ora in poi sarete liberi di 

fare tutto quello che vorrete ». Ho dimenticato a quanto ammontasse il conto dei danni, ma ricordo che 

dovettero fare presto una nuova riunione per ritrattare la decisione precedente. 

L'argomento che si usa di solito per opporsi alla concessione di libertà ai bambini è questo: « La vita è dura e 
i bambini vanno educati in modo che da grandi siano in grado di inserirsi nella vita. Dobbiamo insegnare loro 
la disciplina. Se li lasciamo fare tutto guello che vogliono, come potranno poi essere capaci di lavorare sotto 
un padrone? Come potranno competere con chi una disciplina l'ha avuta? Come potranno regolarsi da sé? ». 
Le persone che rifiutano di concedere libertà ai bambini sulla scorta di guesti argomenti non si rendono conto 
che il presupposto da cui partono è la convinzione del tutto infondata che un bambino non potrà mai crescere 
o svilupparsi se non viene costretto a farlo. I quaranta anni di esperienza a Summerhill smentiscono questa 
ipotesi. Prendiamo, fra le centinaia, il caso di Mervyn. Rimase a 

Summerhill dai sette ai diciassette anni e in tutto questo tempo non frequentò mai una lezione. 
A diciassette anni sapeva leggere a malapena. Tuttavia, quando lasciò la scuola e decise di diventare 
attrezzista, imparò a leggere da solo ed acquisì, sempre da solo e in poco tempo, tutto il bagaglio di 
conoscenze tecniche di cui aveva bisogno. Con i suoi sforzi si preparò per il periodo di apprendistato. Oggi 
Mervyn legge alla perfezione, guadagna bene ed è una persona di rilievo nell'ambito della sua comunità. 
Quanto all'autodisciplina. Mervyn si è costruito con le proprie mani la maggior parte della sua casa, e sta 
allevando una bella famiglia di tre bambini con il frutto del suo lavoro. 

Allo stesso modo ogni anno a Summerhill ragazzi e ragazze che fino a quel momento hanno studiato 

ben poco, decidono di andare all'Università; di loro iniziativa cominciano una lunga e faticosa sgobbata per 

prepararsi agli esami di ammissione. Perché lo fanno? 



Il comune presupposto che se una buona abitudine non viene inculcata a forza nella prima infanzia dopo non 
la si può più sviluppare. E' un presupposto sul quale siamo stati allevati e che accettiamo come ovvio 
semplicemente perché non è mai stato messo in dubbio. Io questa ipotesi la respingo. 
La libertà è necessaria al bambino perché solo nella libertà può crescere naturalmente, nel modo giusto. Mi 
accorgo in continuazione dei risultati dell'educazione costrittiva grazie ai nuovi allievi che provengono dalle 
scuole tradizionali e dai collegi religiosi. Sono ragazzi pieni di ipocrisia, nascosti dietro una facciata di 
stucchevole buona educazione. 

La loro reazione alla libertà è rapida e spossante. Per le prime settimane, aprono le porte agli insegnanti, mi 
chiamano « Signore » e si mantengono accuratamente puliti. Mi lanciano sguardi pieni di « rispetto » dietro i 
quali si intravede facilmente la paura. Dopo poche settimane di libertà però si mostrano quali essi sono in 
realtà. Diventano impudenti, maleducati, sporchi. Fanno tutto quello che in passato gli si è impedito di fare 
bestemmiano, fumano, rompono oggetti, e in tutto questo periodo mantengono negli occhi e nella voce la 
vecchia espressione educata ed insincera. 

Sono necessari sei mesi almeno perché perdano la loro deferenza verso l'autorità. In circa sei mesi diventano 
bambini naturali e sani che dicono ciò che pensano senza turbamenti o malignità. Quando un bambino entra 
abbastanza giovane in un ambiente libero non ha bisogno di passare attraverso questo stadio di falsità e di 
innaturalezza. Il miglior risultato che si ottiene a Summerhill è l'assoluta sincerità degli allievi. 
L'essere sinceri nella vita e nei confronti della vita è un aspetto essenziale, certamente il più importante al 
mondo- se si è sinceri tutto il resto verrà di conseguenza. Chiunque si rende conto dell'importanza che ha la 
sincerità, per esempio, nella recitazione. Ci aspettiamo che siano sinceri i nostri uomini politici (l'umanità è 
tanto ottimista), i giudici, i magistrati, gli insegnanti, i dottori. Nonostante questo educhiamo i nostri figli in 
modo tale che essi non avranno mai il coraggio di essere sinceri. 

La più grande scoperta che forse abbiamo fatto a Summerhill è che il bambino è una creatura sincera fino 
dalla nascita. Noi, facciamo in modo di lasciare i nostri bambini per conto loro in modo da scoprire come essi 
siano in realtà. E' il solo modo possibile di trattare con i bambini. Le scuole pilota del futuro dovranno seguire 
questa strada se vorranno contribuire alla conoscenza dei bambini e, cosa questa più importante, alla loro 
felicità. 

Lo scopo della vita è la felicità. Il male della vita è tutto ciò che limita o distrugge la felicità. Felicità vuole dire 
sempre bontà; l'infelicità nelle sue estreme manifestazioni vuole dire persecuzioni razziali, maltrattamenti dei 
minori, guerre. 

Ma posso assicurare che la sincerità ha i suoi momenti difficili. Come ad esempio nel caso recente di una 
bambina di tre anni che, dopo aver ben guardato un visitatore con la barba gli disse: « Non mi piace per 
niente la tua faccia ». Il visitatore fu all'altezza della situazione. 
« A me invece piace la tua », rispose, e Mary gli sorrise. 

No, non ritengo necessario vantare ulteriormente i benefici della libertà dei bambini. Una mezz'ora trascorsa 
con un bambino libero è più convincente di un libro intero di bei ragionamenti. Provare per credere. 
Non è facile concedere libertà ad un bambino. Vuol dire rinunciare a insegnargli la religione, la politica, la 
coscienza di classe. Un bambino non può essere veramente libero quando sente il padre inveire contro un 
certo partito politico, o la madre infierire contro la categoria dei domestici. E' pressoché impossibile impedire 
ai bambini di adottare nostri atteggiamenti nei confronti della vita. Difficilmente il figlio di un macellaio 
propugnerà convinzioni vegetariane, a meno che l'autorità paterna non lo spinga ad una forma di opposizione 
di questo genere. 

E' proprio l'essenza della società ad essere nemica della libertà. La società la folla è conservatrice e ostile al 
nuovo. 

La moda è un tipico esempio della paura della folla per la libertà. La folla vuole l'uniformità. In città io sono 
considerato un individuo bizzarro perché porto i sandali; nel mio villaggio sarei considerato bizzarro se 
portassi un cappello a bombetta. Sono pochi gli uomini che hanno il coraggio di non vestire in modo corretto. 
La legge inglese - la legge della massa - proibisce di acquistare sigarette dopo le otto di sera. Non credo che 
ci sia un solo individuo che approvi questa legge. Come individui però accettiamo tranquillamente anche 
queste stupide regole di comportamento imposte alla massa. 

Pochi sarebbero capaci di prendersi la responsabilità di impiccare con le proprie mani un assassino o di 
consegnare un criminale a quella specie di morte civile che noi chiamiamo prigione. La folla accetta la 
barbarie della pena di morte e del nostro sistema carcerario perché è priva di coscienza. La folla non ha 
coscienza ma solo emozioni. Per la folla il criminale rappresenta un pericolo, il modo più semplice per 



proteggersi è quello di eliminare il pericolo o di rinchiuderlo. Il nostro invecchiato codice penale è basato 
essenzialmente sulla paura; e il nostro sistema repressivo di educazione è basato sulla paura, sulla paura 
delle nuove generazioni. 

Sir Martin Conway in un suo piacevolissimo libro: La folla in pace e in guerra, fa notare come alle masse 
piacciano i vecchi. In guerra scelgono generali vecchi; in pace preferiscono dottori vecchi. La folla si attacca 
ai vecchi perché ha paura dei giovani. 

L'istinto di conservazione della folla vede nella nuova generazione un pericolo, il pericolo di una folla di 
giovani rivali che potrebbe distruggere la folla dei vècchi. 

Nella più piccola « folla » concepibile, la famiglia, ai giovani si nega la libertà per lo stesso motivo. Gli adulti 
rimangono fedeli ai vecchi valori, ai vecchi valori emotivi. Non vi è un motivo logico per cui un padre debba 
proibire alla figlia ventunenne di fumare. La proibizione ha radici emotive, conservatrici. Dietro la proibizione 
c'è la paura: che cosa vorrà fare ancora se adesso le si permette di fare questo? La folla è il guardiano della 
moralità. Gli adulti hanno paura di concedere libertà ai giovani perché temono che questi facciano tutto ciò 
che essi avreb~bero voluto fare. L'eterna imposizione delle concezioni e dei valori degli adulti che si attua sui 
bambini è una grave colpa nei confronti dell'infanzia. 

Dare la libertà vuole, dire permettere al bambino di vivere la sua vita. Espressa in questo modo sembra una 
cosa semplice, t solo il nostro modo disastroso di insegnare, di formare, di costringere che ci rende incapaci 
di concepire quanto la vera libertà sia se ice. 

Come reagisce il bambino alla libertà? I bambini intelligenti, e anche i bambini un po' meno intelligenti, 
acquistano qualche cosa di indefinibile che non avevano mai avuto prima. La manifestazione più evidente di 
questo cambiamento è un aumento della sincerità, della gentilezza e una diminuzione degli impulsi 
aggressivi. Quando i bambini non sono assoggettati alla paura e alla disciplina non manifestano alcuna forma 
di aperta aggressività. In tutto il periodo di esistenza di Summerhill mi è capitato solo una volta di vedere un 
litigio che ebbe come conseguenza dei nasi pesti. C'è sempre qualche piccolo prepotente, perché anche la 
libertà più completa a scuola non può rimediare completamente alle influenze di una cattiva famiglia. Il 
carattere acquisito nei primi mesi o nei primi anni di vita può venire modificato dalla libertà ma non 
completamente cambiato. Il nemico per eccellenza della libertà è la paura. Se si parla di sesso ai bambini, 
non diventeranno licenziosi? Se si censurano gli spettacoli, la gente non diventerà immorale? 
Gli adulti che temono la corruzione della gioventù, sono essi stessi corrotti, proprio come sono corrotti gli 
sporcaccioni che pretendono che tutti indossino costumi da bagno a due pezzi. Ciò che turba maggiormente 
una persona è anche ciò che la interessa di più. Il moralista è un libertino che non ha il coraggio di guardare 
la sua anima messa a nudo. 

Libertà vuole dire anche vittoria sull'ignoranza. Un uomo libero non ha bisogno di censura né sugli spettacoli 
né sui costumi. Infatti un uomo libero non ha interesse per le cose sconvenienti perché non può venire 
turbato da nulla. Gli allievi di Summerhill non sono colpiti da nulla in modo sgradevole, non perché siano 
abituati al peccato, ma perché hanno avuto modo di superare i loro interessi per le cose sconvenienti e non le 
ritengono più un argomento degno di conversazione o di scherzo. 

La gente mi chiede continuamente: « Ma come potranno i vostri allievi adattarsi alle porcherie della vita? » Io 
spero che questi ragazzi liberi saranno i primi ad abolire le porcherie della vita. 

Dobbiamo permettere al bambino d'essere egoista, non generoso e libero di seguire lungo tutta l'infanzia i 
propri interessi infantili. Quando gli interessi individuali e quelli sociali del bambino vengono a conflitto si 
deve dare la precedenza agli interessi individuali. Nel suo complesso l'idea base di Summerhill è che al 
bambino bisogna permettere di vivere secondo i propri legittimi e naturali interessi. 
La scuola dovrebbe rendere facile come un gioco la vita di un bambino. Non voglio dire che si dovrebbe 
cospargere di rose il suo cammino: il rendere tutto facile è fatale per il carattere, ma la vita di per sé stessa 
offre tali difficoltà che non è necessario aggiungerne artificialmente di nuove. 

Credo che sia sbagliato imporre qualsiasi cosa d'autorità. Il bambino non dovrebbe fare nulla finché è 
dell'opinione, la sua opinione, che la cosa debba essere fatta. La maledizione dell'umanità è la imposizione 
dall'esterno, provenga essa dal Papa, dallo Stato, dall'insegnante o dai genitori. Non è altro che fascismo in 
toto. 

La maggior parte della gente ha bisogno di un dio; come potrebbe essere altrimenti quando la famiglia è 
retta dalle piccole divinità dei due sessi, divinità che pretendono una perfetta sincerità ed un comportamento 
moralmente ineccepibile? Libertà significa fare ciò che piace, finché questo non limita la libertà degli altri. Il 
risultato è l'autodisciplina. 



La politica educativa nazionale, non permette di vivere liberamente. Si cerca 'di persuadere usando la paura. 
Ma c'è una grande differenza fra costringere un bambino a non tirare sassi e costringerlo a imparare il latino. 
Tirare i sassi coinvolge gli altri, ma imparare il latino riguarda solo il bambino. La comunità ha il diritto di 
restringere la libertà del ragazzo antisociale perché questi interferisce con i diritti degli altri, ma non ha il 
diritto di obbligare un bambino a imparare il latino perché questa è una faccenda dei tutto individuale. 
Costringere un bambino a imparare equivale a obbligare un adulto ad adottare una religione mediante una 
legge del Parlamento. Le due cose sono ugualmente assurde. 

Da piccolo imparai il latino, o meglio mi diedero dei libri su cui impararlo. Allora non ne ricavavo niente 
perché i miei interessi erano altrove. All'età di ventuno anni, scoprii che non sarei potuto andare all'università 
senza sapere il latino. In meno di un anno ne imparai quanto bastava per superare gli esami di ammissione. 
Era stato l'interesse personale che me lo aveva fatto imparare. 

Ogni bambino ha il diritto di indossare vestiti che si possono sporcare senza preoccupazione. Ogni bambino 
ha il diritto di esprimersi liberamente. Ho sentito per anni ed anni adolescenti rovesciare tutte le imprecazioni 
che non avevano potuto dire da piccoli. 

Ciò che sorprende è che nonostante milioni di persone siano state allevate nella paura e nell'odio per il sesso, 
il mondo non sia più nevrotico di quello che è. Questo per me significa che l'umanità ha la intrinseca capacità 
di vincere il male che le viene imposto. C'è una lenta tendenza verso la libertà sia In campo sessuale che in 
tutti gli altri campi. Quando ero piccolo le donne facevano il bagno con le calze e gli abiti lunghi, oggi mettono 
in mostra le gambe e il corpo. I bambini ottengono sempre più libertà ad ogni generazione. Oggi solamente 
pochi squilibrati mettono il pepe sul pollice di un bambino per impedirgli di succhiarlo. Oggi, solo in pochi 
Paesi si permette di picchiare i bambini a scuola. 

La libertà agisce lentamente; ci vogliono diversi anni perché un bambino capisca che cosa significhi. Chiunque 
si aspetti dei risultati immediati è un inguaribile ottimista. La libertà, inoltre, funziona meglio con i bambini 
intelligenti. Vorrei poter dire che, siccome la libertà riguarda principalmente la sfera emotiva, tutti i bambini, 
intelligenti e no, reagiscono alla libertà allo stesso modo. Ma non è vero. 

.La differenza la si vede per esempio nelle lezioni. Ogni bambino in regime di libertà passa per anni la 
maggior parte dei tempo a giocare; quando però arriva il momento, i bambini intelligenti si mettono 
d'impegno e studiano quanto è necessario per -superare gli esami di stato. In poco più di due anni un 
ragazzo o una ragazza impareranno quello che un ragazzo sottoposto ad una disciplina rigida riesce ad 
imparare in otto 
anni. 

Un insegnante tradizionale sosterrà che gli esami si superano solo se si costringono i candidati a stare curvi 
sui libri. 1 nostri risultati provano che con i ragazzi intelligenti questo criterio non vale. In regime di libertà 
sono solo i bambini intelligenti che riescono ad applicarsi ad uno studio intenso, cosa estremamente difficile 
all'interno di una comunità che offre tante dichiarazioni. 

Sono convinto del fatto che, sottoposti ad una rigida disciplina, anche allievi poco dotati riescano a superare 
gli esami, ma mi chiedo che cosa succederà loro più tardi, nella vita. Se tutte le scuole fossero libere e tutte 
le lezioni facoltative, credo che i bambini riuscirebbero da soli a trovare ciascuno il proprio posto. 
Mi sembra di sentire una madre infastidita, intenta a cucinare, mentre il figlio piccolo le arranca intorno 
mettendo in disordine dappertutto, chiedere irritata: « Ma in definitiva che cos'è l'autoregolazione? Va bene 
solo per le donne ricche che hanno una bambinaia, ma per le donne come me, si tratta solo di chiacchiere e 
confusione. » 

Un'altra potrebbe dirmi: « Mi piacerebbe, ma come posso cominciare? Che libri devo leggere? ». 

La risposta è che non esistono libri, oracoli, autorità. C'è solo una piccola minoranza di genitori, di medici, di 

insegnanti che credono in quella personalità e in quell'essere che chiamiamo bambino, e che sono decisi a 

non fare nulla che possa distorcere la sua personalità o irrigidire il suo corpo con indebite interferenze. Noi 

siamo solo persone che ricercano in modo non autoritario alcune verità che riguardano l'umanità intera. Tutto 

ciò che possiamo offrire sono le nostre osservazioni su bambini cresciuti in libertà. 

SOMMARIO 



AMORE E APPROVAZIONE 



La felicità ed il benessere dei bambini dipendono dalla quantità d'amore e di approvazione che gli diamo. 
Dobbiamo stare dalla parte del bambino. Stare dalla parte del bambino vuol dire dare amore al bambino; non 
amore possessivo o sentimentale: basta comportarsi in modo che il bambino sappia che lo amiamo e che 
siamo dalla sua parte. 

Questo lo si può fare. Conosco moltissimi genitori che sono dalla parte dei figli, che non chiedono nulla in 
cambio, e che di conseguenza ottengono molto. Si rendono conto che i bambini non sono piccoli adulti. 
Quando un bambino di dieci anni scrive a casa: « Cara mamma, per favore mandami cinquanta cents. Spero 
che tu stia bene. Baci a papà », i genitori sorridono, perché sanno che un bambino di dieci anni sincero e che 
non teme di esprimersi scrive in questo modo. 1 cattivi genitori leggendo una lettera simile pensano: « 
Piccolo egoista, non sa far altro che chiedere ». 

1 più sani fra i genitori dei miei allievi non mi domandano mai che cosa facciano i loro figli; lo vedono dà soli. 

I genitori sbagliati mi rivolgono di continuo domande impazienti: « t capace di leggere? Quando imparerà a 
stare pulito? Va sempre alle lezioni? » 

E' questione di fiducia nei bambini. Alcuni ce l'hanno; la maggior parte non ce l'ha. Il bambino se ne accorge, 
se questa fiducia manca. Sa che il vostro amore non è profondo altrimenti avreste più fiducia in lui. 
Se sapete approvare i bambini potete parlare con loro di qualsiasi cosa, perché l'approvazione toglie di mezzo 
le inibizioni. 

A questo punto nasce il problema: è possibile approvare i bambini se non si approva se stessi? Se non siete 
consapevoli di voi stessi non potete essere soddisfatti di voi stessi. In altre parole, quanto più siete 
consapevoli di voi stessi e dei motivi per cui agite, tanto più facilmente potete essere in pace con voi stessi. 
Manifesto quindi la sincera speranza che una migliore conoscenza di sé, e della natura dei bambini aiuterà i 
genitori a tenere questi ultimi lontani dalle nevrosi. Insisto nel dire che i genitori rovinano i figli inculcando 
loro con la forza credenze sorpassate, abitudini sorpassate, una morale sorpassata. In questo modo 
sacrificano i figli al passato. Questo vale in special modo per i genitori che impongono ai loro figli quella 
stessa religione autoritaria che a suo tempo fu imposta loro. 

So bene che rinunciare alle cose che riteniamo più importanti è la cosa più difficile dei mondo, ma è solo 
rinunciando che troviamo la vita, il progresso, la felicità. I genitori devono rinunciare. Devono rinunciare 
all'odio che si nasconde sotto la loro autorità e le loro critiche. Devono rinunciare all'intolleranza, che è il 
modo in cui si manifesta la paura. Devono rinunciare ai vecchi moralismi e alle vecchie convinzioni del senso 
comune. 

0 forse, più semplicemente, i genitori devono diventare degli individui. Devono sapere qual'è in realtà il loro 
posto. Non è facile perché un uomo non è solamente se stesso. E' una sintesi di tutta la gente che ha 
incontrato e di cui conserva in sé molti dei valori. I genitori impongono l'autorità che già è stata loro imposta 
perché ogni uomo ha in sé l'eredità del padre, e ogni donna quella della madre. E' l'imposizione di questa 
rigida autorità che alimenta l'odio, ed è dall'odio che nascono i bambini difficili. Tutto ciò è il contrario del 
mostrare ai bambini la nostra approvazione. 

Diverse ragazze mi hanno detto: « Non riesco a fare nulla che soddisfi la mamma. Tutto quello che faccio io, 
lei lo fa meglio di me e si arrabbia se faccio uno sbaglio a cucire o nel lavoro a maglia ». I bambini non hanno 
tanto bisogno di insegnamenti quanto di amore e di comprensione. Per essere naturalmente buoni hanno 
bisogno di sentirsi approvati e liberi. I genitori che sanno essere energici con naturalezza e che amano i loro 
bambini, sono quelli che hanno le maggiori possibilità di far crescere bene i propri figli. 

II mondo soffre a causa delle troppe limitazioni, il che in realtà vuoi dire che il mondo soffre a causa dell'odio. 
E' l'odio dei genitori che crea i bambini difficili, proprio come l'odio della società crea i criminali. La salvezza è 
nell'amore, ma il problema è che non si può costringere ad amare. 

1 genitori di un bambino difficile dovrebbero per prima cosa chiedersi: 

« Ho realmente dimostrato approvazione per quello che fa? Ho avuto fiducia in lui? L'ho capito? » Non sto 
teorizzando a vuoto. So che i bambini difficili che vengono alla mia scuola possono trasformarti in fanciulli 
felici e normali. So che gli ingredienti principali della terapia sono l'approvazione, la fiducia e la 
comprensione. 

L'approvazione è necessaria tanto per i bambini normali che per quelli difficili. Il primo comandamento cui 
devono obbedire tanto gli insegnanti quanto i genitori è. Devi essere dalla parte di tuo figlio. E' il seguire 
questa regola che consente a Summerhill di ottenere i suoi successi. Infatti noi siamo sempre solidali con il 
bambino ed il bambino inconsciamente lo sa. 



Non voglio dire che siamo tutti dei santi. Vi sono anche qui delle occasioni in cui noi adulti perdiamo il 
controllo. Se io stessi dipingendo una porta e Robert venisse a gettare del fango sulla mia vernice fresca, 
imprecherei di cuore contro di lui perché so che Robert è stato da noi per molto tempo e che posso dirgli 
tranquillamente qualunque cosa. Supponiamo invece che Robert venga da una scuola normale che egli odia e 
che l'atto di lanciare del fango rappresenti un tentativo di ribellarsi all'autorità. In questo caso mi unirei a lui 
nel lanciare fango perché la sua salute è più importante di una porta. So che mentre esprime tutto il suo odio 
devo essere dalla sua parte, per permettergli di ridiventare un essere sociale. Non è facile. Mi è capitato di 
restare fermo a guardare un bambino maltrattare il mio prezioso tornio. Sapevo che se avessi protestato, mi 
avrebbe indubbiamente identificato con il padre, che minacciava sempre di picchiarlo se avesse toccato i suoi 
attrezzi. 

Può sembrare strano, ma si può essere dalla parte del bambino anche se qualche volta gli si impreca contro. 
Se si è dalla sua parte, il bambino se ne accorge. Un diverbio di poca importanza per delle patate o per la 
rottura di alcuni attrezzi non modificano la sostanza dei rapporti. Se si sta con il bambino senza mettere di 
mezzo l'autorità e la morale, il bambino sente che si è dalla sua parte. Nella sua vita precedente l'autorità e 
la morale erano dei poliziotti fatti apposta per mettergli il bastone fra le ruote. 

Se una bambina di otto anni mi passa vicino dicendomi: « Neill è un cretino perfetto », so che, si tratta di un 
modo indiretto che lei ha di manifestarmi affetto, di dirmi che si sente bene. I bambini hanno più bisogno di 
essere amati che di amare. Per ogni bambino l'approvazione degli adulti vuol dire amore; la disapprovazione 
vuol dire odio. L'atteggiamento che i bambini qui a Summerhill hanno verso gli insegnanti è più o meno lo 
stesso che hanno nei miei confronti. I bambini si rendono conto che gli insegnanti sono sempre dalla loro 
parte. 

Ho già parlato di come siano sinceri i bambini liberi. Anche la sincerità è il risultato dell'approvazione che si 
dimostra nei loro confronti. Non si impongono loro modelli di comportamento cui adeguarsi, né tabù da 
rispettare. Non sono costretti a vivere una vita basata su falsi atteggiamenti. 

I nuovi allievi che provengono da scuole dove si insegna il rispetto per l'autorità, mi si rivolgono chiamandomi 
signore. Solo quando scoprono che io non sono un'autorità lasciano perdere il signore e mi chiamano Neill. 
Non cercano mai la mia personale approvazione, ma solo quella di tutta la comunità scolastica. Quando 
facevo il maestro nella scuola di campagna di un villaggio scozzese invece, tutti i bambini sarebbero rimasti 
volentieri in classe dopo l'orario per aiutarmi a tenere pulita la scuola, o per potare la siepe, cercando così 
falsamente di riscuotere la mia approvazione, perché là io ero il capo. 

I ragazzi a Summerhill non fanno mai niente per guadagnarsi la mia approvazione, sebbene alcuni visitatori 
possano credere il contrario quando vedono ragazzi e ragazze che mi aiutano a sarchiare le erbacce. Il 
motivo per cui i bambini lavorano non riguarda me personalmente. In questo caso particolare i bambini erano 
intenti a sarchiare perché una legge proposta da loro stessi e approvata in Assemblea Generale stabiliva che 
tutte le persone al di sopra dei dodici anni erano tenute a lavorare nel giardino due ore alla settimana. La 
legge venne successivamente annullata. 

In ogni comunità d'altronde si riscontra un naturale desiderio di approvazione sociale. Il criminale non è altro 
che una persona che ha perso il desiderio di essere approvato dalla maggioranza della società o, meglio, è 
una persona che è stata costretta a mutare il desiderio di approvazione nel suo opposto, il disprezzo per la 
società. Il criminale è sempre un egoista di prima grandezza: « Voglio diventare ricco in fretta e al diavolo la 
società ». Le condanne al carcere servono solo a rafforzare il suo egoismo. Un periodo di prigione costringe 
semplicemente il criminale a diventare un isolato che ha tutto il tempo di rimuginare su se stesso, e sulla 
crudeltà della società che lo punisce. Le punizioni e le condanne non possono rieducare il criminale, perché 
per lui sono soltanto una prova dell'odio della società. La società gli toglie la possibilità di diventare un essere 
sociale e di ottenere l'approvazione degli altri. Questo folle ed inumano sistema carcerario è da condannare 
perché non tiene assolutamente conto delle motivazioni psicologiche del detenuto. 
Perciò io sostengo che l'elemento essenziale di qualsiasi riforma scolastica deve essere la possibilità di 
approvazione sociale. Finché i bambini saranno costretti a salutare i superiori, a stare allineati in fila, a 
balzare sull'attenti quando entra in classe il preside non vi sarà una vera libertà e di conseguenza non 
potranno svilupparsi forme di approvazione sociale. Homer Lane riscontrò che quando a Liffle Commonwealt 
arrivava un nuovo ragazzo, questo cercava di ottenere l'approvazione dei compagni, in genere mediante la 
tecnica che aveva usato nei bassifondi da cui proveniva: cioè vantava le sue mascalzonate, la sua bravura a 
rubare nei negozi, la sua abilità nel prendere in giro i poliziotti. Quando si rendeva conto che le sue vanterie 
si rivolgevano a ragazzi che avevano superato questo modo di ottenere l'approvazione sociale, il nuovo 



venuto restava perplesso e spesso si allontanava con disprezzo dagli altri ritenendoli donniciole. 
Gradatamente però il naturale desiderio di approvazione lo spingeva a cercare l'approvazione delle persone 
del nuovo ambiente. Così senza bisogno di analisi psicologiche individuali, il ragazzo riusciva ad adattarsi ai 
suoi nuovi compagni. In pochi mesi si trasformava in un essere sociale. 

* * * 

A questo punto lasciate che mi rivolga al marito medio, per bene, comprensivo che se ne torna a casa ogni 
sera con il treno delle 17,20. 

Ti conosco John Brown. So che tu vuoi amare i tuoi figli e che desideri che in cambio anch'essi ti amino. So 
che quando tuo figlio di cinque anni si sveglia alle due di notte e piange senza motivo apparente, in quel 
momento non senti di amarlo molto. Sii certo che un qualche motivo per piangere ce l'ha, anche se non puoi 
scoprirlo immediatamente. Se sei seccato cerca di non farlo vedere. La voce di un uomo spaventa un 
bambino molto più di quella di una donna, e non si può mai sapere quali forme inguaribili di terrore che 
potrebbero durare tutta la vita, possa instillare in un bambino una voce dura al momento sbagliato. 
« Non tenete il bambino nel vostro letto », dice un libretto di consigli ai genitori. Non dargli retta. Dai al 
bambino tutta la tenerezza e le carezze che puoi. 

Non servirti di tuo figlio per fare bella figura. In questo fai attenzione tanto nelle lodi quanto nei rimproveri. 
E' sbagliato vantare le qualità di un bambino in sua presenza. 

« Oh sì, Mary va piuttosto bene. La settimana scorsa era la prima della classe. E' davvero una bambina 
intelligente ». Non che tu non debba mai lodare tuo figlio. E' giusto che tu gli dica per esempio: « Hai fatto 
proprio un bell'aquilone », ma è sbagliato lodarne i meriti per impressionare i visitatori. Le oche allungano 
spesso il collo come i cigni quando si trovano al centro dell'ammirazione. Questo fa sì che il bambino si formi 
una falsa immagine di sé. Non dovresti mai incoraggiare tuo figlio a perdere contatto con la realtà e a 
costruire un'immagine fantastica di sé. D'altra parte, se il bambino sbaglia, non farglielo pesare. Anche se la 
pagella scolastica è piena di brutti voti, non dire nulla. E se il tuo Billy ritorna a casa in lacrime perché le ha 
prese da un compagno, non dargli della femminuccia. Se qualche volta pronunci le parole: « Quando avevo la 
tua età », ricorda che stai commettendo un grosso sbaglio. In poche parole: devi approvare tuo figlio così 
com'è, e non cercare di modellarlo secondo la tua immagine. 

Il mio motto per la famiglia, tanto nell'educazione quanto nella vita è questo: Per l'amor del cielo, la sciate 

che ciascuno viva la sua vita. E' un atteggiamento che si adatta a qualsiasi situazione. 

Questo atteggiamento è il solo che favorisce la tolleranza. E' strano che non l'abbia usata prima la parola 

tolleranza. E' la parola giusta per una scuola libera. Noi insegneremo ai bambini ad essere tolleranti, 

mostrando tolleranza verso di loro in primo luogo. 
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LA PAURA 

Ho passato la maggior parte del mio tempo a rimettere in sesto bambini feriti da persone che avevano 
Instillato in loro la paura. La paura può essere un'esperienza terribile nella vita di un bambino. Ogni genere di 
paura: la paura degli adulti, delle punizioni, di essere disapprovati, di Dio. Tutte dovrebbero venire eliminate 
dalla vita infantile. In una atmosfera di paura non può fiorire altro che l'odio. 

Ci sono tante cose che ci fanno paura: la povertà, il ridicolo, i fantasmi, i ladri, la pubblica opinione, le 
malattie, la morte. La vita di un uomo è la storia delle sue paure. Milioni di adulti hanno paura di camminare 
nel buio. Migliaia si sentono vagamente a disagio quando un poliziotto suona alla porta. La maggior parte 
della gente quando viaggia vede nella fantasia il naufragio della nave o la caduta dell'aeroplano che li 
trasporta. Chi viaggia in treno cerca di sistemarsi nelle vetture di mezzo. « La sicurezza prima di tutto » è 
una frase che esprime la principale preoccupazione dell'uomo. 

Deve esserci stato un periodo nella storia dell'uomo durante il quale la paura della morte violenta costringeva 
gli uomini a lottare e a fuggire. Oggi, la vita è diventata talmente sicura che la paura, come istinto di 
conservazione, non è più necessaria. Tuttavia gli uomini al giorno d'oggi hanno più paura che non i loro 
antenati dell'età della pietra. I mostri che gli uomini primitivi temevano erano solamente dei grandi animali; 
noi oggi di mostri da temere ne abbiamo molti di più: treni, navi, aeroplani, ladri, automobili, e più di ogni 



altra cosa la paura di essere colti in fallo. La paura è ancora necessaria per noi. E' la paura che ci fa 
attraversare la strada con cautela. 

In natura la paura serve alla conservazione della specie. I conigli e i cavalli sono sopravvissuti grazie alla 
paura che li spingeva a fuggite lontano dal pericolo. La paura è un fattore importante nella lotta per la 
sopravvivenza. 

La paura è sempre un sentimento egoistico: abbiamo paura per la nostra pelle o per quella di coloro che 
amiamo. Ma più di tutto abbiamo paura per noi stessi. Quando ero bambino, avevo paura di uscire al buio di 
sera per andare in una fattoria a ritirare il latte. Tuttavia, quando mi accompagnava mia sorella, non avevo 
per niente paura che qualcuno potesse ucciderla lungo la strada. La paura è necessariamente un sentimento 
egoistico perché in definitiva ogni sua forma esprime la paura della morte. 

Un eroe è una persona che riesce a trasformare la sua paura in energia positiva. L'eroe riesce a controllare la 
paura. La paura di avere paura è il sentimento più angoscioso per un soldato. Il vigliacco è un individuo 
incapace di convertire la sua paura in una forma di azione positiva. La codardia è un sentimento molto più 
diffuso del coraggio. 

Noi tutti siamo dei codardi. Alcuni di noi fanno in modo di controllare la loro codardia, altri la ingannano. La 
vigliaccheria d'altronde è sempre relativa. Si può essere coraggiosi in certe occasioni e vigliacchi in altre. 
Ricordo, da recluta, la mia prima lezione nel lancio delle bombe a mano. Un soldato non riuscì a lanciare la 
bomba oltre il parapetto di protezione e la bomba esplose mettendo fuori combattimento alcuni uomini; per 
fortuna nessuno rimase ucciso. Per quel giorno i lanci vennero sospesi, ma il giorno dopo ritornammo al 
poligono di tiro. Quando sollevai la mia prima bomba, la mano mi tremava. Il sergente mi guardò con 
disprezzo e mi disse che ero un dannato vigliacco. Ammisi che era vere. 

Il sergente aveva compiuto imprese che gli avevano meritato la Victoria Cross e non conosceva la paura 
fisica; qualche tempo dopo però mi confidò: « Neill, odio dover istruire una squadra quando ci sei dentro tu. 
Ho per tutto il tempo una paura maledetta ». 
Gliene domandai, sorpreso, il motivo. 

« Perché tu hai un diploma », mi rispose, « e io massacro la grammatica ». 

Non si può spiegare, ricorrendo a studi psicologici, perché un bambino nasca coraggioso ed un altro invece 
con un animo da coniglio. Forse le condizioni anteriori alla nascita hanno molto a che fare in questo. Se un 
figlio non è desiderato, è possibile che la madre gli trasmetta la propria ansietà al momento della nascita. Può 
darsi che un figlio non desiderato nasca con un carattere timido, pieno di paura verso la vita e desideroso di 
rimanere nel ventre della madre. 

Anche se le influenze prenatali sono oltre le nostre possibilità di accertamento, è però sicuro che molti 
bambini diventano paurosi a causa delle loro prime esperienze. Un noto psicanalista mi raccontò il caso di un 
giovane che a sei anni venne sorpreso dal padre mentre manifestava un certo interesse sessuale per una 
bambina di sette anni. Il padre lo picchiò duramente. Le botte ricevute resero il bambino codardo per tutto il 
resto della vita. In seguito, da adulto, si sentiva continuamente costretto a ripetere questa sua prima 
esperienza: era sempre in attesa di una punizione, in una forma o nell'altra. Di conseguenza riusciva ad 
innamorarsi solo di donne proibite: sposate o fidanzate, e così aveva sempre paura di essere picchiato dal 
marito o dall'amante. Questa sua paura la trasferiva su ogni cosa. Era un uomo timido, infelice, sempre 
convinto di essere inferiore, sempre in attesa, di un pericolo. Manifestava questa sua timidezza anche nelle 
piccole cose. Anche nelle belle giornate estive, se doveva fare una passeggiata di un miglio, prendeva 
l'impermeabile e l'ombrello. Diceva no alla vita. 

Punire un bambino perché manifesta il suo infantile interesse per il sesso è un mezzo sicuro per fame un 
vigliacco. Un modo altrettanto sicuro è quello di minacciare le fiamme dell'inferno. 
I freudiani parlano molto del « complesso di castrazione ». E' certo che un tale complesso esista. A 
Summerhill avevamo un allievo al quale avevano detto che gli sarebbe stato tagliato il pene se lo avesse 
toccato, lo trovo che questa sia una paura abbastanza comune, sia nei bambini che nelle bambine, e ha 
conseguenze tremende, perché paura e desiderio vanno sempre insieme. Spesso la paura della castrazione è 
un desiderio della castrazione come modo per punire la masturbazione, oppure per liberarsi dalle tentazioni. 
Per un bambino spaventato il sesso è tutto! Il bambino lo usa come motivo principale delle sue paure perché 
gli è stato detto che il sesso è una brutta cosa. Il bambino che ha terrori notturni è spesso un bambino che 
ha paura dei suoi pensieri riguardanti il sesso. Si aspetta che venga il diavolo e se lo porti all'inferno perché è 
cattivo e merita di essere punito. L'uomo nero, il fantasma, i folletti sono altrettanti diavoli sotto mentite 



spoglie. La paura viene dai sensi di colpa ed è l'ignoranza dei genitori a far nascere i sensi di colpa nel 
bambino. 

Una forma di paura molto comune nei bambini viene dal fatto di dormire nella stanza dei genitori. Un 
bambino di quattro anni vedrà e sentirà delle cose che non è in grado di capire. Il padre gli apparirà come un 
uomo cattivo che fa del male alla mamma. Gli atteggiamenti sadici nei bambini possono nascere da questo 
travisamento e dalla paura che ne deriva. Il bambino si identifica con il padre e si trasforma, più tardi, in un 
giovane portato ad associare il sesso al dolore. Superata la paura, può essere condotto a fare al partner ciò 
che pensava il padre facesse alla madre. 

Vorrei fare una distinzione fra ansietà e paura. Aver paura di una tigre è un sentimento sano e naturale. 
Com'è sana e naturale la paura di viaggiare in automobile con un cattivo guidatore. 

Se non avessimo paura di essere investiti finiremmo tutti sotto gli autobus. La paura di un ragno, di un topo 
o dei fantasmi invece è un sentimento innaturale e malato. Una paura di questo genere non è altro che una 
forma di ansietà: è una fobia, vale a dire una forma di ansietà innaturale ed esagerata nei confronti di qual- 
che cosa. Nella fobia l'oggetto del terrore è in realtà qualcosa di relativamente innocuo. L'oggetto è solo un 
simbolo, anche se l'ansietà cui da origine è reale. 

In Australia la paura dei ragni è un sentimento razionale, perché la puntura di un ragno potrebbe essere 
mortale. In Inghilterra o negli Stati Uniti la paura dei ragni è irrazionale e di conseguenza è una fobia. Il 
ragno è simbolo di qualcos'altro che si teme nascostamente. Anche la paura che i bambini hanno dei fantasmi 
è una fobia, li fantasma è simbolo di qualche cosa che il bambino teme. Può significare la morte, se è stato 
allevato in una atmosfera di terrore religioso, oppure gli impulsi sessuali che i genitori gli hanno insegnato a 
temere e reprimere come peccaminosi. 

Una volta mi chiesero di visitare una scolaretta affetta da una forma di fobia per i vermi. Le chiesi di 
disegnarmene uno e lei mi disegnò un pene. Poi mi raccontò di un soldato che incontrava nell'andare a scuola 
e che era solito esibirsi di fronte a lei. Questo episodio l'aveva terrorizzata e la sua paura si era trasferita sui 
vermi. Ma già prima che la fobia si sviluppasse, la bambina si era dimostrata molto interessata, in forma 
nevrotica, a ciò che le aveva dato origine. L'interesse nevrotico era conseguenza dell'educazione, o della 
mancanza di educazione, in materia sessuale. Il mistero e la segretezza con cui in famiglia si accennava a 
questi argomenti avevano destato in lei un interesse anormale. Certo sarebbe stato bene che non avesse mai 
incontrato un esibizionista, ma una migliore educazione sessuale l'avrebbe resa capace di superare la prova 
senza reazioni di tipo nevrotico, senza portare con sé questa ansietà nei confronti del membro maschile. 
Capita di frequente che anche bambini piccolissimi manifestino delle fobie. Un padre severo pi far nascere nel 
figlio una fobia verso i cavalli, leoni o i poliziotti. La fobia si indirizza su questi ovvi simboli del padre. Di 
nuovo vediamo quanto sia pericoloso introdurre nella vita infantile la paura dell'autorità. 
La più formidabile fonte di fobie nella vita d bambino è l'idea della dannazione eterna. 
Spesso, per la strada, mi capita di sentire una madre che dice: 

« Smetti, Tom; guarda che viene la polizia ». La conseguenza meno importante di frasi come questa è che il 
bambino scopre presto che madre è una bugiarda. La conseguenza più grave, invece, viene dal fatto che per 
il bambino il poliziotto rappresenta il diavolo: è l'uomo che lo porta via che può rinchiuderlo al buio. Il 
bambino è portato, sempre a collegare la paura alle sue più gravi trasgressioni. Di conseguenza, un bambino 
che si masturba può mostrarsi terrorizzato in maniera anormale se un poliziotto lo vede tirare dei sassi. Ciò 
cui in realtà il bambino ha paura è l'immagine di Dio o di un diavolo pronti a punire. 

Molta paura è dovuta anche al pensiero delle terribili azioni commesse in passato. Tutti noi abbiamo ucciso 
delle persone nella nostra fantasia. Credo c un bambino di cinque anni nella sua fantasia mi uccida se mi 
oppongo ai suoi desideri. 

Molte volte i miei allievi mi puntano contro loro pistole ad acqua gridando: « Mani in alto! Sei morto! », 
uccidendo così il simbolo dell'autorità ed eliminando la causa delle loro paure. 

E' capitato a che mi comportassi di proposito in modo autoritario per vederne gli effetti sulla sparatoria 
giornaliera. In simili occasioni sono stato ucciso molte volte. Dopo la fantasia, viene la paura ... «Immagina 
se A/e/'// dovesse morire! Io sarei il colpevole perché l'ho desiderato ». 

Una delle nostre allieve si divertiva a cacciare sott'acqua le altre bambine mentre nuotavano. Più tardi le 
venne una forma di fobia per l'acqua. Sebbene fosse una buona nuotatrice non andava mai dove non 
toccava, Era successo che, nella fantasia, aveva fatto annegare un tale numero di rivali che ora temeva una 
forma di giustizia ideale: « Come punizione per i miei pensieri io annegherò ». 

Il piccolo Albert cadeva in uno stato di terrore ogni volta che dalla riva vedeva nuotare il padre. 



Albert spesso aveva desiderato la morte del padre e la paura era causata dal suo complesso di colpa. Non 
dobbiamo essere colpiti dal fatto che un bambino uccide nella sua fantasia, perché ci dobbiamo rendere conto 
che questo è per lui solo un mezzo per eliminare la causa della sua paura. 

Ho visto adulti convinti inconsciamente di essere responsabili della morte del padre o della madre. Questo 
tipo di paura può venire attenuata se i genitori eviteranno di far nascere nei figli, sgridandoli e picchiandoli, 
l'odio e il conseguente complesso di colpa. In tutte le scuole dove ancor oggi sono in voga le punizioni 
corporali ed altri metodi disciplinari coercitivi, si esercitano danni irreparabili sui bambini. 
Molti nel loro intimo pensano « Se /' bambini non hanno nulla di cui avere paura come possono diventare 
buoni? » La bontà che deriva dalla paura dell'inferno o di un poliziotto non è affatto bontà ma semplicemente 
vigliaccheria. Se la bontà dipende dalla speranza di una ricompensa, di una lode, del paradiso è solo 
corruzione. La moralità odierna rende i bambini vigliacchi, perché insegna loro ad aver paura della vita. 
Questo è in realtà la « bontà » dei bambini disciplinati: vigliaccheria. Vi sono migliaia di insegnanti che 
svolgono perfettamente il loro lavoro senza bisogno di introdurre la paura delle punizioni; gli altri sono dei 
mascalzoni incompetenti, indegni di svolgere la loro professione. 

Se i bambini ci temono, accetteranno i nostri valori. E che valori! Questa settimana ho comperato un cane 
per due sterline e mezzo, utensili da tornio per quattro sterline e tabacco per quattro e mezzo. Sebbene io 
conosca e deplori i mali della nostra società, non mi è certo venuto in mente di dare ai poveri tutto quel 
denaro. Di conseguenza non ho l'abitudine di dire ai bambini che i bassifondi sono una piaga sulla faccia della 
terra; lo facevo, prima di rendermi conto di che razza di impostore fossi. 

Le famiglie più felici che io conosca sono quelle dove i genitori si mostrano franchi e onesti verso i figli senza 
assumere atteggiamenti moralistici. In famiglie del genere non c'è posto per la paura. Padre e figlio sono 
amici e l'amore fiorisce. In altre famiglie l'amore è schiacciato dalla paura. Una pretesa dignità e la 
conseguente richiesta di rispetto allontanano l'amore. Il rispetto, quando viene imposto, implica sempre la 
paura. 

A Summerhill i bambini che hanno paura dei genitori vengono spesso nella sala dei professori, mentre quelli 
che hanno genitori veramente liberi non si fanno mai vedere. I bambini spaventati cercano sempre di 
metterci alla prova. Un bambino di undici anni che ha un padre severissimo apre la porta del mio studio 
almeno venti volte al giorno, da un'occhiata senza dire una parola e richiude la porta. Qualche volta gli grido 
dietro: « No, non sono ancora morto ». Il bambino ha trasferito su di me l'amore che il padre non ha mai 
accettato ed ha una paura vera e propria che il suo nuovo padre ideale possa scomparire. Sotto questa paura 
è nascosto in realtà il desiderio di vedere scomparire il padre insoddisfacente. 

E' molto, più facile vivere con bambini che ci temono piuttosto che con bambini che ci amano ... cioè, noi 
abbiamo una vita più tranquilla perché se i bambini hanno paura si tengono alla larga- da noi. Mia moglie e 
io, oltre a tutti gli insegnanti, siamo amati dai bambini perché li approviamo e questo è ciò che essi vogliono. 
Siccome sanno che noi non li disapproveremo mai, provano piacere a starci vicini. 

E', raro che i nostri allievi abbiano paura dei tuoni. Sarebbero capaci di dormire all'aperto in piccole tende 
sotto il più violento acquazzone. Non hanno nemmeno molta paura dei buio. Spesso un bambino di undici 
anni rizza la sua tenda al limite estremo del campo e dorme lì solo per notti e notti. La libertà favorisce 
l'assenza di paura: mi è capitato spesso di vedere dei bambini timidi trasformarsi in giovani saldi e senza 
paura. Sarebbe sbagliato però generalizzare, perché ci sono dei bambini introversi che non diventeranno mai 
coraggiosi. Alcuni si tengono per tutta la vita i propri fantasmi. 

Se un bambino è cresciuto senza che nessuno gli mettesse paura e nonostante questo ne manifesta, può 
darsi che abbia portato con sé le sue paure fin dalla nascita. Le difficoltà che incontriamo nel trattare 
fantasmi di questo genere sono dovute alla nostra ignoranza sullo stato prenatale, perché nessuno è in grado 
di sapere se le paure di una donna incinta si trasferiscano sul nascituro. 

D'altra parte è certo che un bambino acquista molte delle sue paure dal mondo che lo circonda; oggi 
persino i bambini piccoli non possono fare a meno di conoscere i tremendi pericoli di una eventuale guerra 
atomica. E' del tutto naturale pensare con 

paura ad avvenimenti di questo genere. Ma, se nella paura reale della bomba non vi sono componenti in- 
consce di paure nei confronti del sesso o dell'inferno, si tratta di una paura normale e non di fobia o di 
invadente ansietà. I bambini liberi e sani non hanno paura del futuro. Lo anticipano allegramente; i loro figli, 
a loro volta, saranno in grado di affrontare la vita senza gli insani timori di oggi. 
Wilhelm Reich ha fatto notare che una paura improvvisa ci blocca il respiro per un attimo e che, di 
conseguenza, un bambino che vive in uno stato di paura perenne dovrà trattenere il respiro per tutta la vita. 



IL segno che permette di distinguere un bambino ben allevato è il modo che ha dì respirare, libero e non 
inibito. Dimostra che il bambino non ha paura della vita. 

Ho delle cose importanti da dire a quei padri che sono decisi ad allevare i loro figli liberi dalle paure che 
nascono dall'odio e dalla sfiducia: Non cercare mai di essere il capo, il censore, l'orco della tua famiglia come 
lascia intendere la frase di tua moglie: « Aspetta che venga a casa papà ». Non tollerare una cosa simile! 
Vuol dire che attirerai su di te l'odio diretto in quel momento contro tua moglie. 

Non metterti su un piedistallo. Se tuo figlio ti domanda se ti sei masturbato, o se ti è mai capitato di bagnare 
il letto, digli la verità, sinceramente e con coraggio. Se tu sei il capo, otterrai dai figli il rispetto ma un tipo 
sbagliato di rispetto, quello che si mescola alla paura. Se tu ti metti al loro livello e gli racconti quanto eri 
vigliacco quando andavi a scuola, otterrai veramente il loro rispetto, un rispetto che ha in sé l'amore, la 
comprensione ed una completa assenza di paura. 

Non è una cosa difficile per i genitori allevare un bambino privo di complessi. Non si deve mai impaurire il 
bambino, non lo si deve mai far sentire in colpa. 

Non si possono eliminare tutte le manifestazioni della paura. Si può sobbalzare per esempio se una porta 
sbatte improvvisamente, ma è possibile éliminare quelle paure malsane che vengono imposte al bambino 
dall'alto: la paura della punizione, di un Dio crudele, di un genitore crudele. 
SOMMARIO 



INFERIORITÀ E FANTASIA 

Che cosa può provocare in un bambino un senso di inferiorità? Vedere i grandi fare delle cose che egli non 
può o che non gli è permesso dì fare. 

Il fallo ha un ruolo importante nell'emergere di complessi di inferiorità. 1 piccoli spesso si vergognano delle 
dimensioni del loro pene e le bambine provano un complesso di inferiorità a causa della mancanza di pene. 
Sono propenso a credere che l'importanza del pene come simbolo di potenza è dovuta in massima parte al 
mistero e ai tabù che l'educazione moralistica gli associano. I pensieri repressi riguardo al fallo si manifestano 
sotto forma di fantasie. Questo lo si vede nelle storie dove si manifesta tutto il meraviglioso potere del fallo. 
Aladino strofina la lampada - masturbazione- e ne trae tutti i piaceri del mondo. Similmente, i bambini han- 
no delle fantasticherie dove agli escrementi si dà una grande importanza. 

La fantasticheria è sempre egoistica: è un sogno nel quale chi sogna ha sempre il ruolo d'eroe o d'eroina, t 
una storia nella quale il mondo viene rappresentato come si vorrebbe che fosse. Il mondo nel quale gli adulti 
si inseriscono attraverso un bicchiere di whisky, un romanzo, o uno spettacolo cinematografico è lo stesso 
mondo nel quale i bambini entrano attraverso la fantasia. La fantasia è sempre un modo di fuggire la realtà, 
è un mondo dove i desideri si realizzano, un mondo senza vincoli; il pazzo ci vive in continuazione. Ma le 
fantasticherie sono frequenti anche nei bambini normali. Il mondo della fantasia è più attraente del mondo 
dei sogni. Nel sonno possiamo avere anche degli incubi. Nella fantasia, invece, si può mantenere un certo 
controllo, in modo da fantasticare solamente ciò che piace al nostro Io. 

Quando insegnavo in Germania avevo come allieva una bambina ebrea di dieci anni afflitta da molte paure. 
Temeva sempre di arrivare a scuola in ritardo. Il primo giorno di scuola portò con sé una cartella piena di 
libri. Sedette nel banco e cominciò a fare per esercizio delle operazioni noiose come dividere 4.563.207.867 
per 4.379. Per tre giorni interi non fece altro che fare compiti di questo genere. Le chiesi se le piacesse farli e 
ne ebbi un timido « la » in risposta. 

10 quarto giorno, la guardai mentre continuava nelle sue miserabili operazioni e le chiesi: « Ma davvero ti 
piace fare delle cose simili? ». 

Scoppiò in lacrime, ed io presi con calma il libro e lo gettai all'altro capo della stanza. « Questa è una scuola 
libera », le spiegai, « puoi fare tutto quello che vuoi ». Cominciò ad apparire più allegra e fischiettò per tutto 

11 giorno. Non faceva più compiti fischiava solamente. 

Alcuni mesi dopo ero all'aperto a sciare; mentre stavo camminando fra gli alberi, sentii una voce e dopo vidi 
Slovia. Si era tolta gli sci e camminava nella neve, ridendo e parlando fra sé. Si capiva chiaramente che 
faceva la parte di diverse persone. Non si accorse di me mentre mi passava accanto. 

Il mattino dopo le dissi che l'avevo sentita parlare tra gli alberi. Arrossì ed uscì di corsa dalla stanza: per tutto 
il pomeriggio girò nelle vicinanze della mia porta. Alla fine entrò e mi disse: « E' molto difficile spiegare che 
cosa stavo facendo, ma ora credo di poterglielo dire ». 



Era una storia stupenda. Per anni aveva vissuto in un villaggio immaginario chiamato Grunwald. Mi mostrò la 
pianta che aveva fatto del villaggio e mi fece vedere anche come erano fatte alcune case. Aveva popolato il 
villaggio di diversi personaggi e, naturalmente li conosceva tutti alla perfezione. Io, nel bosco, avevo sentito 
la conversazione fra due ragazzi, Helmuth ed Hans. 

Impiegai alcune settimane per scoprire che cosa c'era alla base delle sue fantasie. Slovia era figlia unica ed 
aveva pochi compagni di gioco, così si era creata un intero villaggio di amici. Il significato della sua 
fantasticheria era emerso quando mi aveva detto che Rans era stato picchiato duramente dal guardiacaccia 
per aver superato i confini della riserva. Più tardi mi spiegò che il bosco assomigliava ai peli del pube che le 
erano appena spuntati. Alla fine mi rivelò la vera storia: un uomo le aveva toccato gli organi sessuali. Capii a 
questo punto che Helmuth era l'uomo che aveva superato i confini del bosco, e nello stesso tempo 
rappresentava la mano di Slovia che si masturbava. 

Decisi di interrompere le sue fantasie dicendole che cosa esse nascondevano. Per due giorni andò in giro con 
un'aria infelice. « Ho provato a ritornare a Grunwald, ieri notte », mi disse piangendo amaramente, « ma non 
ne sono stata capace. Mi avete tolto la cosa che più mi piaceva al mondo ». 

Dieci giorni dopo, uno degli insegnanti mi chiese: « Che cosa è successo a Slovia? Canta tutto il giorno e sta 
diventando carina ». Era vero, stava diventando bella e improvvisamente cominciò ad interessarsi a tutto. 
Chiedeva sempre lezioni e imparava con facilità. Iniziò a dipingere e fece alcuni bei disegni. In breve, aveva 
ripreso contatto con la realtà. La sua tremenda esperienza sessuale e la sua solitudine l'avevano costretta a 
cercare nella fantasia un mondo nuovo senza tentazioni o uomini cattivi. Ma anche nei piacevoli sogni ad 
occhi aperti, Helmuth continuava a varcare i confini del suo paradiso. 

Un'altra ragazza era solita fantasticare di essere una attrice molto brava. Il pubblico la richiamava alla ribalta 
perfino sedici volte. 

Jim, un bambino facile agli scatti d'ira, mi racconta le sue fantasticherie riguardo alla defecazione e 
all'urinare. Egli vede il sesso in termini di potenza. 

Un altro bambino di nove anni si abbandona a lunghe fantasticherie che hanno per argomento i treni. Lui è il 
macchinista e di solito i passeggeri sono il Re e la Regina (il padre e la madre). Il piccolo Charlie immagina di 
avere squadriglie di aeroplani e moltissime automobili. 

Jim racconta che uno zio ricco gli ha regalato una Rolls-Royce su misura per lui, ma che va a benzina. Dice 
di non aver bisogno della patente per guidare la sua nuova automobile. Una volta scoprii che alcuni dei 
bambini più piccoli, incitati da Jim, avevano l'intenzione di andare alla stazione distante quattro miglia. Jim 
aveva detto loro che suo zio aveva spedito la macchina alla stazione e che loro dovevano portarla indietro. 
Pensai al loro amaro disappunto quando si fossero accorti che avevano camminato nel fango per quattro 
miglia per andare a prendere una macchina che esisteva solo nei sogni di Jim. Decisi quindi di impedire la 
spedizione. Feci notare che non avrebbero potuto ritornare in tempo per il pasto. Jim, che pensò bene di 
sentirsi male improvvisamente gridò: « Non vogliamo saltare il pasto ». La loro vice-madre pensò di 
consolarli e si offrì di portare i bambini al cinema. Questi si affrettarono a mettere giù il cappotto. Jim sembrò 
molto sollevato, dato che naturalmente sapeva che lo zio che gli aveva regalato l'automobile esisteva solo 
nella sua fantasia. 

Le fantasie di Jim non avevano nulla a che fare con il sesso. Fin dal suo arrivo a Summerhill, aveva cercato di 
fare impressione sui ragazzi in questo modo. Per giorni un gruppo dei più piccoli rimase a guardare le 
banchine del porto di Lyme. Jim aveva raccontato loro che un altro zio era proprietario di due transatlantici. I 
bambini avevano persuaso Jim a scrivere allo zio chiedendo che regalasse loro un motoscafo. Si aspettavano 
di vedere entrare nel porto un transatlantico che portava il loro motoscafo. In questo modo Jim riusciva a 
sentirsi superiore. Era un povero piccolo che era stato abbandonato, e che trovava nella fantasia un 
compenso alla sua inferiorità. 

Distruggere tutte le fantasie vorrebbe dire rendere la vita una cosa noiosa. Ogni atto creativo ha bisogno 
dell'anticipazione della fantasia. La fantasia di Wren deve aver costruito la cattedrale di S. Paolo prima che 
una sola pietra fosse stata posata. 

I sogni che vale la pena di mantenere sono quelli che si possono trasferire nella realtà; gli altri, quelli irreali, 
dovrebbero venire appena possibile interrotti. Simili fantasticherie possono, se proseguono nel tempo, 
ritardare lo sviluppo del bambino. In ogni scuola i cosiddetti asini sono di solito bambini che vivono per la 
maggior parte del tempo nella fantasia. Come si può pretendere che un bambino s'interessi alla matematica 
quando aspetta che lo zio gli mandi una Rols-Royce? 



Spesso ho avuto delle spiacevoli discussioni con i genitori per il leggere e lo scrivere. Una madre mi scrive: « 
Mio figlio deve potersi inserire nella società. Dovete costringerlo a imparare a leggere ». Di solito rispondo in 
questo modo: « Suo figlio vive in un mondo di fantasia, mi ci vorrà forse un anno per riuscire a spezzare 
questo suo mondo. Imporgli di imparare a leggere in questo momento sarebbe un delitto nei suoi confronti. 
Finché non avrà vissuto fino in fondo nel mondo della fantasia ciò che lo interessa, sarà molto difficile che 
possa provare un interesse anche minimo per imparare a leggere ». 

Sì, potrei chiamare il bambino nella mia stanza e dirgli seccamente: « Togliti dalla testa tutte quelle 
stupidaggini sugli zìi e sulle automobili. E' una storia completamente inventata e tu lo sai. Domani mattina 
comincerai ad imparare a leggere, altrimenti te ne accorgerai ». Questo sarebbe un delitto. E' sbagliato 
spezzare le fantasie di un bambino prima che questi abbia qualcosa con cui sostituirle. Il modo migliore è 
quello di incoraggiare il bambino a parlarne. In nove casi su dieci perderà lentamente interesse per esse. Solo 
in alcuni casi particolari in cui le fantasie persistono per anni si può tentare di interrompere bruscamente il 
sogno. 

Ho detto che deve esserci qualcosa che prenda il posto della fantasia. Per essere completamente sani, 
bambini e adulti devono avere almeno un campo in cui possano sentirsi superiori. A scuola i mezzi per 
guadagnare la superiorità sono due: primo, essere il primo della classe: secondo, tiranneggiare l'ultimo della 
classe. Questo è il sistema più allettante per sentirsi superiore; in questo modo un bambino estroverso riesce 
facilmente a trovare la sua superiorità. 

Il bambino introverso, invece si rifugia nella fantasia per trovare la sua superiorità. Nel mondo reale non è 
superiore. Non sa lottare; non è bravo nei giochi: non sa recitare, cantare o ballare. Nel suo mondo 
fantastico, può essere il campione mondiale dei pesi massimi. Trovare un modo di soddisfare il proprio lo è 
una necessità fondamentale in ogni essere umano. 
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GLI IMPULSI DISTRUTTIVI 

Gli adulti fanno molta fatica a capire che i bambini non hanno nessun rispetto per la proprietà. Essi non 
distruggono deliberatamente, distruggono inconsciamente. 

Mi capitò una volta di vedere una ragazza sana e normale, fare dei buchi nei pannelli di quercia che ricoprono 
il nostro soggiorno con un attizzatoio infuocato. Quando venne richiamata, sobbalzò e sembrò sorpresa. « Lo 
facevo senza 

pensarci », disse, ed era sincera. La sua azione era simbolica e incontrollabile a livello conscio. 
Il fatto è che ali adulti sono possessivi nei confronti degli oggetti di valore mentre i bambini non lo sono e la 
vita in comune fra adulti e bambini porta necessariamente a conflitti sugli oggetti materiali. A Summerhill, i 
bambini riempiono generosamente la stufa di carbone cinque minuti prima di andare a letto; per loro si tratta 
solo di pezzi di roccia neri. Per me si tratta di un conto di 300 sterline all'anno. I bambini lasciano le luci 
accese perché non associano la luce elettrica ai conti dell'elettricità. 

I mobili, per i bambini, in concreto non esistono. Così a Summerhill siamo costretti a comprare i sedili d'auto 
o d'autobus fuori uso e, in un mese o due, sono ridotti a rottami. Ogni tanto, l'ora dei pasti, nell'intervallo fra 
il primo e il secondo piatto, qualcuno dei piccoli inganna il tempo annodando tutti i denti della forchetta. Di 
solito, lo fa inconsciamente, o almeno, quasi inconsciamente. E non si può nemmeno dire che un bambino 
trascuri o distrugga solo gli oggetti di proprietà della scuola: lascia la bicicletta che gli è stata regalata da non 
più di tre settimane fuori sotto la pioggia. Gli impulsi distruttivi dei bambini di nove o dieci anni non devono 
essere considerati né antisociali né malvagi. Concetti come quello della proprietà personale non sono ancora, 
per loro, reali. Quando i bambini si perdono, nel loro mondo di fantasia, possono prendere le coperte e le 
lenzuola per fare nelle loro stanze dei vascelli pirata: le lenzuola si sporcano e le coperte si stracciano. Ma 
che importanza può avere un lenzuolo sporco quando si è levata la bandiera nera e si è sparata una bordata? 
In realtà, chiunque voglia dare libertà ai bambini dovrebbe essere milionario, perché non è giusto che la 
naturale trascuratezza del bambino debba venire continuamente a conflitto con i fattori economici. 
L'argomento dei difensori della disciplina che sostiene che i bambini devono essere costretti a rispettare la 
proprietà è per me privo di significato, perché vuole sempre dire che si deve sacrificare qualche cosa nel 
gioco dei bambini. Il mio punto di vista è che un bambino deve maturare il suo senso dei valori attraverso la 
libera scelta. Nel momento in cui i bambini abbandonano lo stadio preadolescente di indifferenza per la 



proprietà, iniziano a rispettarla. Quando i bambini sono liberi di sfogare la loro indifferenza verso la proprietà, 
hanno poche probabilità di trasformarsi successivamente in profittatori o sfruttatori. 

Le ragazze non hanno gli impulsi di distruzione allo stesso grado dei ragazzi; questo è dovuto al fatto che la 
loro vita fantastica non ha bisogno di navi pirata o di massacri da banditi. Però, per essere giusti verso i 
ragazzi, devo dire che le stanze delle ragazze sono in uno stato disastroso. Non sono molto convinto della 
spiegazione delle ragazze che sostengono che i danni li fanno i ragazzi quando vengono a trovarle. 
Alcuni anni fa rivestimmo le stanze da letto dei bambini con carta isolante perché fossero più calde. Questa 
carta ha l'aspetto di un cartoncino spesso: basta che un bambino piccolo la veda per cominciare a farci dei 
buchi. Il rivestimento della sala da ping pong aveva l'aspetto di Berlino dopo un bombardamento. 
I buchi nel cartone sono per un bambino come mettere le dita nel naso: si tratta di solito di un fatto inconscio 
e, al pari di altri impulsi distruttivi. E' spesso una motivazione inconscia, oppure una motivazione di genere 
creativo. Se un bambino ha bisogno di un pezzo di metallo per fare la chiglia ad una barca userà un chiodo, 
se ne troverà uno. Ma, se noi riesce a trovarlo, userà uno dei miei preziosi utensili, se si accorgerà che è della 
misura giusta. Un cesello come un chiodo, è per un ragazzo solo un pezzo di metallo. Un ragazzo intelligente 
usò una volta un costosissimo pennello per spalmare del catrame sul tetto. 

Noi qui abbiamo imparato che i bambini hanno: un sistema di valori completamente differente di quello degli 
adulti. Se una scuola tenta di elevare bambini appendendo alle pareti dei capolavori di pittura classica e 
arredando le stanze con bei mobili comincia dalla parte sbagliata. I bambini sono dei primitivi e finché non 
sono essi stessi a chiedere la cultura dovrebbero poter vivere in un ambiente primitivo e semplice. 
Diversi anni fa, quando ci spostammo nella nostra sede attuale, dovemmo sopportare la pena di veder i 
ragazzi i lanciare coltelli contro le belle porte d quercia. Comprammo subito due vagoni ferroviari fuori uso e 
li trasformammo in bungalow. In questi modo i nostri selvaggi ebbero la possibilità di lanciar coltelli finché 
vollero. Nonostante ciò, trentatré ani dopo, i vagoni non sono in cattivo stato. Sono abitati da ragazzi dai 
dodici ai sedici anni, e la maggior parte di loro ha raggiunto l'età in cui si comincia ad amare le comodità e gli 
ornamenti. La maggior parte tiene gli scompartimenti incredibilmente ordinati e puliti. Altri vivono nel 
disordine; sono per la maggior parte ragazzi arrivati di recente e provenienti da scuole private. 
I ragazzi che provengono da queste scuole, a Summerhill si possono distinguere facilmente: sono i più 
sporchi, quelli che si lavano di meno e che portano i vestiti più sudici. Ci vuole un certo tempo perché 
possano sfogare gli istinti selvaggi che le scuole precedenti hanno loro impedito di manifestare. Ci vuole un 
certo tempo perché questi ragazzi si trasformino, sotto il regime di libertà, in persone genuinamente sociali. 
In una scuola libera l'officina è il posto che da più preoccupazioni. Quando la scuola era agli inizi, l'officina era 
sempre aperta ai bambini e, come risultato, tutti gli utensili finivano perduti o rotti. Un bambino di nove anni 
è capace di usare un delicato scalpello come cacciavite, oppure prende un paio di pinze per aggiustare la 
bicicletta e le abbandona sul viale. 

Decisi quindi di farmi un laboratorio privato, separato dal laboratorio grande da una porta munita di 
lucchetto. Ma la coscienza mi rimordeva; sentivo di essere egoista ed antisociale. Alla fine abbattei la parete. 
In sei mesi, in quella che era stata la mia sezione privata, non era rimasto più un solo utensile in buono 
stato. Un ragazzo aveva usato tutti i chiodi a u per farne delle coppiglie per la motocicletta. Un altro inserì la 
barra per filettare del tornio mentre questo era in moto. I martelli lucidati per battere l'ottone e l'argento 
erano stati usati per rompere i mattoni, Altri utensili scomparvero e non furono più trovati. Quel che è 
peggio, l'interesse per i lavori manuali scemò completamente, perché gli allievi più anziani dicevano: « Che 
gusto c'è ad andare in officina? Tutti gli utensili sono rovinati ». Ed erano davvero rovinati. Le pialle avevano 
le lame con i denti mentre i denti delle seghe erano scomparsi. 

All'Assemblea Generale proposi di chiudere nuovamente il mio laboratorio e la mozione passò. Ma, quando 
portavo la gente a visitare la scuola, mi vergognavo ogni volta che dovevo aprire la porta chiusa a chiave. 
Come? La libertà e le porte chiuse a chiave? 

Sembrava proprio una brutta cosa, per cui decisi di attrezzare la scuola con un'officina nuova che rimanesse 
sempre aperta. Ne feci costruire una fornita di tutto il necessario: un banco, una morsa, seghe, scalpelli, 
pialle, martelli, pinze, squadre ecc. 

Un giorno, circa quattro mesi dopo, stavo portando un gruppo di persone a visitare la scuola. Quando aprii la 
porta della mia officina, uno di loro disse: « Questa non mi sembra che si possa chiamare libertà, o sbaglio? 
». 



« Ecco, vedete », mi affrettai a rispondere, « i bambini hanno un'altra officina che rimane aperta tutto il 
giorno. Venite, ve la faccio vedere ». Non era rimasto più nulla all'infuori del banco. Persino la morsa era 
scomparsa. In quali angoli del nostro parco di dodici acri fossero finiti gli arnesi non riuscii mai a saperlo. 
La questione dell'officina continuò a preoccupare gli insegnanti. Io ero il più preoccupato di tutti, perché do 
grande importanza agli utensili. Arrivai a concludere che quello che non andava era il fatto che gli utensili 
erano usati in comune. « Se a questo punto introduciamo l'elemento del possesso », mi dissi, « e se ogni 
bambino che vuole avere gli attrezzi avrà la propria cassetta, le cose andranno 
diversamente ». 

Avanzai la proposta in Assemblea, e l'idea fu bene accolta. Il trimestre successivo, alcuni degli allievi più 
anziani portarono da casa la loro cassetta degli arnesi. Li mantennero in ottime condizioni e li usarono con 
molta più cura. Probabilmente la maggior parte degli inconvenienti di Summerhill è dovuta alla troppo vasta 
gamma di età dei suoi allievi perché è chiaro che, per esempio, gli utensili non vogliono dire nulla per i più 
piccoli. Anche oggi l'insegnante di materie tecniche tiene l'officina chiusa. Io permetto gentilmente ad alcuni 
degli allievi più anziani, di servirsi del mio laboratorio quando lo desiderano, ed essi non ne abusano perché 
hanno raggiunto lo stadio in cui sono consapevoli che la cura degli arnesi è necessaria per ottenere risultati 
soddisfacenti nel lavoro. A questo punto essi sono in grado di capire la differenza tra libertà e licenza. 
Di recente l'abitudine di chiudere le porte è diventata più comune a Summerhill. Sollevai la questione durante 
un'Assemblea del sabato. 

« La faccenda non mi piace, » dissi. « Questa mattina ho portato in giro degli ospiti ed ho dovuto aprire 
l'officina, il laboratorio, la stanza della ceramica ed il teatro. Propongo che tutti ì locali comuni rimangano 
aperti tutto il giorno. » 

Vi fu un uragano di disapprovazioni, « Il laboratorio deve rimanere chiuso, » fecero notare alcuni ragazzi, « 
perché ci vengono custoditi dei veleni e dato che la stanza della ceramica è in comunicazione con il 
laboratorio si deve tenere chiusa anche quella. » 

« Non vogliamo che l'officina resti aperta. Guardate che cosa è successo agli arnesi l'ultima volta. » 

« Beh, » tentai, « allora potremmo almeno lasciare aperto il teatro. Nessuno porterà via il palcoscenico. » 

I commediografi, gli attori, le attrici, il regista, l'addetto alle luci insorsero immediatamente. L'addetto alle 

luci disse: « Lo hai lasciato aperto questa mattina, e nel pomeriggio qualche idiota ha acceso tutte le luci e 

poi le ha dimenticate accese ... 3.000 watt a 12 penny per Kilowatt! ». 

Un altro disse: « I piccoli tirano fuori ì costumi e poi ci si mascherano. » 

Alla fine la mia proposta di lasciare le porte aperte venne sostenuta da due sole mani: la mia e quella di una 
bambina di sette anni. Scoprii più tardi che lei credeva che si stesse ancora votando la mozione precedente, 
che chiedeva che ai bambini di sette anni fosse permesso di andare al cinema. I bambini stavano imparando 
con l'esperienza che la proprietà privata va rispettata. 

L'amara verità è che gli adulti spesso si preoccupano più della sicurezza dei materiali che di quella dei 
bambini. Per un uomo, il pianoforte, gli utensili, i vestiti e un centinaio di altre cose, sono ormai una parte di 
se stesso. Il vedere una pialla usata scorrettamente è una cosa che può stringere il cuore. L'amore del 
possesso è spesso più grande dell'amore per i bambini. Ogni volta che si dice: « Metti giù! » si dimostra di 
preferire l'oggetto al bambino. Il bambino è una seccatura perché i suoi desideri entrano in conflitto con i 
desideri egoistici degli adulti. 

Tre bambini piccoli presero una volta in prestito la mia costosa torcia elettrica. Provarono a vedere com'era 
fatta dentro e la rovinarono. Dire che fui contento della loro curiosità sarebbe mentire. Ero seccato 
nonostante sospettassi il significato simbolico della loro azione: simbolicamente la torcia del padre 
rappresentava il fallo paterno. 

Uno dei miei sogni ad occhi aperti è quello di avere per allievo il figlio di un miliardario. Nella mia fantasia gli 
permetto di fare ogni genere di esperimenti complicati a spese di papà, perché concedere la libertà ad un 
bambino nevrotico è una faccenda costosa. Di regola, un bambino sano non pianta chiodi nel mobile della 
televisione. 

Questo mi fa venire in mente una domanda che mi viene rivolta ogni volta che tengo una conferenza: « Che 
cosa fareste se un bambino cominciasse a piantare chiodi nel pianoforte a coda? » Ormai ho una tale pratica 
che spesso riesco ad individuare subito la persona che mi rivolge la domanda. Generalmente la persona in 
questione è seduta in un sedile di prima fila, e scuote di tanto in tanto la testa in segno di disapprovazione 
durante la conferenza. 



Il miglior modo di rispondere è: Non importa quello che fate a un bambino se mantenete un giusto 
atteggiamento nei suoi confronti. Non importa se voi allontanate il bambino dal pianoforte, se riuscite a non 
provocare nel bambino un complesso di colpa perché pianta chiodi. Non provocherete dei danni se farete 
notare i vostri diritti, senza bisogno di introdurre le categorie morali di giusto o ingiusto. Sono parole come 
brutto, cattivo o sporco che sono nocive. 

Per ritornare al giovane martellatore: naturalmente dovrebbe avere a sua disposizione del legno al posto del 
pianoforte per piantare chiodi. Ogni bambino ha il diritto di avere un certo numero di arnesi mediante i quali 
esprimere la sua personalità. E gli arnesi dovrebbero essere di sua esclusiva proprietà, Ma mettetevi in mente 
che per lui gli attrezzi non varranno nemmeno un centesimo. 

I continui impulsi distruttivi dei bambini difficili sono alquanto differenti dalle normali azioni distruttive dei 
bambini normali. In questi ultimi esse non sono originate dall'odio o dall'ansietà: sono manifestazioni di 
fantasia creativa, prive di malvagità. 

Negli impulsi distruttivi è l'odio che agisce. Simbolicamente rappresentano l'impulso di uccidere. Questo non 
riguarda soltanto i bambini difficili. Chi ha avuto la casa occupata dai militari durante la guerra sa che i 
soldati distruggono molto più dei bambini. E naturale perché il loro mestiere è appunto quello di distruggere. 
La creazione è vita: la distruzione è morte. Il bambino difficile che ha impulsi distruttivi è un bambino 
avverso alla vita. 

Vi sono diverse componenti nella distruttività del bambino ansioso. Una può essere la gelosia per un fratello o 
per una sorella che ai suoi occhi sembra ricevere più amore di lui. Un'altra può essere la ribellione contro ogni 
autorità che inibisce e limita. Un'altra ancora può essere semplicemente la curiosità di sapere com'è fatto 
dentro un oggetto. 

II fattore principale che ci deve interessare non è l'effettiva distruzione dell'oggetto ma l'odio che questa 
distruzione esprime, un odio che in certe circostanze può trasformare il bambino in un sadico. 

E' una questione vitale. E' la malattia di un mondo nel quale l'odio fiorisce dalla culla fino alla tomba. 
Naturalmente c'è al mondo anche molto amore; se non ce ne fosse, si dovrebbe disperare dell'umanità. Ogni 
genitore e ogni educatore dovrebbe cercare di scoprire questo amore in se stesso. 
SOMMARIO 



LE BUGIE 

Se vostro figlio racconta bugie, vuol dire che ha paura di voi, o che sta seguendo il vostro esempio. I genitori 
bugiardi hanno figli bugiardi. Se volete che vostro figlio sia sincero con voi, dovete esserlo con lui. Questa 
affermazione non è moralistica. Tutti a volte diciamo delle bugie. Talvolta mentiamo per evitare di urtare i 
sentimenti degli altri, e naturalmente mentiamo verso noi stessi se qualcuno ci accusa di egoismo o di 
presunzione. Invece di dire: « La mamma ha mal di testa: stai quieto », è molto meglio e molto più onesto 
urlare: « Smettila con questo baccano maledetto! » Ma si può dire una cosa simile solo se vostro figlio non ha 
paura di voi. 

I genitori a volte mentono per mantenere intatta la loro dignità. « Papà, tu saresti capace di picchiare sei 
uomini in una volta, vero? » Ci vuole una certa dose di coraggio per rispondere: « No, figlio mio, con il mio 
stomaco dilatato e con i miei muscoli flaccidi non riuscirei a picchiare nemmeno un nano. » 
Quanti padri avrebbero il coraggio di confessare al loro figlio che hanno paura del tuono o dei poliziotti? E' 
difficile che un uomo non si tiri indietro quando si tratta di far sapere che a scuola lo chiamavano « moccio al 
naso ». 

Le bugie familiari hanno due motivi: fare in modo che il bambino si comporti bene, dare al bambino una 
immagine senza macchia dei genitori. Quanti padri o insegnanti sarebbero disposti a rispondere sinceramente 
ad un bambino che domanda loro: « Ti sei mai ubriacato? Non hai mai bestemmiato? » è la paura del giudizio 
dei bambini che rende gli adulti ipocriti. 

Quando ero piccolo, non mi riusciva di scusare mio padre che aveva saltato un muro per sfuggire ad un toro 
infuriato. I bambini nella loro fantasia fanno di noi degli eroi e dei cavalieri, e noi cerchiamo di essere 
all'altezza della loro immagine. Ma un giorno veniamo colti in fallo. Un giorno il bambino si accorge 
chiaramente che i suoi genitori e gli insegnanti sono dei bugiardi e degli imbroglioni. 

Forse tutti gli adolescenti passano un periodo nel quale i genitori vengono criticati e disprezzati perché « fuori 
moda ». Questo periodo segue lo smascheramento dei genitori da parte del figlio. Il disprezzo è 



semplicemente un disprezzo per i genitori idealizzati delle fantasie infantili. Il contrasto fra i meravigliosi 
genitori dei sogni e i deboli genitori nella realtà è troppo grande. Più tardi il bambino ritorna ai genitori con 
simpatia e comprensione, ma senza illusioni. E tuttavia tutte queste incomprensioni possono venire evitate se 
i genitori hanno detto prima di ogni altra cosa la verità sul proprio conto. 

La principale difficoltà che si incontra a dire la verità ai bambini è questa: la verità non siamo nemmeno 
capaci di dirla a nei stessi. Noi mentiamo a noi stessi e mentiamo al nostro prossimo. Tutte le autobiografie 
che si sono scritte finora sono menzogne. Noi mentiamo perché ci hanno insegnato a vivere a un livello di 
moralità irraggiungibile. E' stata l'educazione dei nostri primi anni a farei trovare sulle spalle il famoso 
scheletro nell'armadio che da allora abbiamo sempre cercato di nascondere. 

L'adulto che mente al bambino - anche se indirettamente - è una persona che non lo capisce veramente. Per 
questo motivo il nostro sistema educativo è fatto di bugie. Le nostre scuole sono basate sulla menzogna che 
pretende che l'obbedienza e la laboriosità siano virtù, che la storia ed il francese siano cultura. 
Fra i miei allievi, non vi sono bugiardi abituali, ed inveterati. Non appena vengono a Summerhill, essi 
mentono perché hanno paura di dire la verità. Quando si accorgono che la scuola è una scuola senza 
poliziotti, non sentono più il bisogno di raccontare bugie. La maggior parte dei bambini mente per paura: 
quando non c'è nulla di cui avere paura le bugie diminuiscono. Non posso dire che scompaiano com- 
pletamente. Un bambino dirà che ha rotto un vetro di una finestra, ma non vi dirà che ha razziato il 
frigorifero, o che ha rubato un arnese. La completa assenza di bugie è una speranza troppo ottimistica. 
La libertà non fa cessare le bugie fantastiche dei bambini. Troppo frequentemente i genitori vedono un 
elefante al posto di un'innocua mosca. Quando il piccolo Jimmy venne da me a dirmi che il padre gli aveva 
mandato un'autentica Bentley gli risposi: « Lo so. L'ho vista all'ingresso. Una macchina davvero 
impressionante ». 

« Ma va », disse, « Lo sai che lo dicevo per scherzo ». 

Può sembrare illogico e paradossale ma penso che si debba distinguere fra il raccontare bugie e l'essere 
disonesti. Si può essere onesti e ciononostante dire bugie .... cioè, si può essere onesti nelle grandi cose della 
vita ed essere qualche volta disonesti nelle cose di poca importanza. Così, ad esempio, molte delle nostre 
menzogne le raccontiamo per risparmiare un dispiacere agli altri. La verità sarebbe un male se mi portasse a 
scrivere: « Caro signore, la sua lettera era talmente noiosa ed insignificante che ho pensato non valesse la 
pena di arrivare in fondo ». Oppure se mi obbligasse a dire ad un aspirante musicista: « Grazie per aver 
suonato, ma quel pezzo lei lo ha massacrato. » Le bugie degli adulti sono spesso altruistiche mentre quelle 
dei bambini sono sempre di interesse immediato e personale. Il modo migliore per fare di un bambino un 
bugiardo per tutta la vita è quello di costringerlo a dire sempre la verità e nient'altro che la verità. 
Sono d'accordo che è molto difficile essere sempre sinceri, ma una volta che si è presa la decisione di non 
raccontare mai bugie ad un bambino, o di fronte ad un bambino, le cose si dimostrano più facili di quanto non 
si pensi. E' ammissibile mentire solo nei casi in cui si potrebbe mettere in pericolo una vita, per esempio 
quando non si dice ad un bambino gravemente ammalato che la mamma è morta. 

Una gran parte della nostra scontata etichetta è una forma vivente di falsità. Diciamo « Grazie » anche se 
non lo crediamo; ci togliamo il cappello di fronte a donne che non rispettiamo. 

Raccontare delle bugie è una debolezza, viverle è una calamità. Sono i genitori che vivono nella menzogna ad 
essere veramente pericolosi. « Pretendo da mio figlio una sola cosa: che dica sempre la verità », mi disse il 
padre di un ladruncolo di sedici anni. L'uomo odiava la moglie e ne era ricambiato, sebbene il fatto fosse 
nascosto sotto una maschera fatto di « cara » e di « tesoro ». Il figlio sentiva confusamente che nella sua 
famiglia c'era qualcosa di sbagliato. Quali possibilità aveva il figlio di un uomo simile, di diventare una 
persona onesta quando la sua famiglia s i teneva in piedi su una palese menzogna? I furti del ragazzo erano 
un patetico tentativo di trovare quell'amore che in famiglia era inesistente. 

Un bambino può mentire per imitare la falsità dei genitori. E' impossibile che un bambino sia sincero in una 
famiglia nella quale i genitori non si amano più. L'infelice pretesa di mantenere legate delle coppie infelici non 
riesce ad ingannare i figli, In questo modo li si conduce in un mondo irreale di fantasie e di desideri. 
Ricordate che i bambini sentono ciò che non arrivano a capire. 

Le chiese perpetuano la menzogna che l'uomo è nato nel peccato e che ha bisogno di essere redento. Le leggi 
incoraggiano la menzogna che l'umanità può essere migliorata con l'odio nascosto sotto la forma della 
punizione. I medici e te case farmaceutiche tengono in piedi la menzogna che la salute dipenda dal riempirsi 
di medicinali innaturali. 



In una società piena di menzogne, è molto difficile per i genitori essere onesti. Essi dicono al figlio: « Se ti 
masturbi, diventerai pazzo ». In tutte le bugie dei genitori si rivela una ignoranza abissale del male che esse 
fanno al bambino. 

10 sono del parere che i genitori non hanno bisogno di raccontare bugie; più ancora non si devono permettere 
di dirne. Vi sono molte famiglie che vanno avanti senza bisogno di bugie, e proprio da queste famiglie 
provengono i bambini sinceri e dallo sguardo aperto. Un genitore può rispondere sinceramente ad ogni 
domanda ogni volta che il figlio gliela pone, sia che si tratti di dire come nascono i bambini oppure l'età della 
madre. 

In trentotto anni non mi è mai capitato di dire consciamente una bugia ai miei allievi e non ho mai sentito il 
desiderio di farlo. 

Quanto ho detto non è proprio esatto: mi capitò un anno di raccontare una grossa bugia. Una ragazza, di cui 
conoscevo la infelice storia, rubò una sterlina. La commissione che si occupava dei furti (costituita da tre 
bambini) la vide spendere dei soldi in gelati e sigarette e la sottopose ad un interrogatorio. Lei disse che i 
soldi glieli avevo dati io. La portarono da me, chiedendo conferma: « Hai dato qualcosa a Liz? » Mi resi conto 
in fretta di che cosa si trattava per cui risposi in tono indifferente: « Sì, perché? » Se l'avessi tradita, lei non 
avrebbe avuto più fiducia in me. Il suo furto d'amore, simbolicamente rappresentato dal denaro, avrebbe 
ricevuto un altro colpo ostile. Io dovevo dimostrarle che ero dalla sua parte in ogni occasione. Mi rendo conto 
che se lei avesse avuto una famiglia libera ed onesta, una simile situazione non sarebbe mai sorta. Io mentii 
con uno scopo preciso: quello di guarirla, ma in ogni altra circostanza non mi sarei mai azzardato a farlo. 
I bambini liberi non raccontano molte bugie. Il poliziotto del nostro villaggio un giorno, al telefono, fu 
stupefatto nel sentire che un ragazzo, entrato nel mio ufficio, mi diceva: « Ehi, Nei H, ho rotto una finestra del 
soggiorno ». I bambini, nella maggior parte dei casi, mentono per proteggersi. La menzogna fiorisce nelle 
famiglie dove fiorisce la paura. Se la paura viene abolita, le menzogne si riducono notevolmente. 
C'è tuttavia un tipo di menzogna che non è dovuto alla paura, ma alla fantasia. « Mamma, ho visto un cane 
grande come una mucca ». E' una bugia come quella dei pescatori sul pesce che si è staccato dalla lenza. 
Una bugia di questo genere serve per magnificare la personalità del bugiardo. Il modo ovvio per reagire in 
casi simili è di entrare nello spirito del gioco. Perciò se Billy mi racconta che papà ha una Rolls-Royce gli 
rispondo: « Lo so. E' proprio bella. Sei capace di guidarla? » Mi chiedo se esisterebbero queste ingenue bugie 
nel caso i bambini fossero liberi di autodeterminarsi fin dalla nascita. Non credo che essi sentirebbero il 
bisogno di compensare la propria inferiorità raccontando delle grosse storie. 

Un bambino illegittimo non sa di essere nato al di fuori del matrimonio, e tuttavia sente di essere diverso 
dagli altri bambini. Ciò non avviene, naturalmente, se sa la verità e se vive fra persone per le quali il fatto 
non ha nessuna importanza. Il motivo per cui i genitori ignoranti fanno tanto male ai loro bambini con le loro 
bugie e le loro proibizioni è che ciò che si sente è molto più importante di ciò che si sa. In questo modo si 
danneggia più il cuore dei bambino che non il suo cervello. Ma la testa non ha nevrosi; è solo il cuore che ne 
ha. 

I genitori che hanno adottato un bambino devono dirgli la verità sull'adozione. Una madre adottiva che lascia 
credere al bambino di essere la vera madre va in cerca di guai, e in molti casi li avrà veramente. Mi è 
capitato spesso di vedere dei grossi traumi quando più tardi, nell'età dell'adolescenza, dei giovani vengono a 
conoscenza di verità fino ad allora nascoste. Vi sono sempre alcuni individui pieni di odio che saranno felici di 
dire al giovane la spiacevole verità. 

Proteggete i vostri figli dai ficcanaso pieni di astio imponendo a voi stessi di non dire mai bugie ai bambini, si 
tratti dei vostri o di quelli degli altri. L'unica via possibile è quella di essere assolutamente sinceri nei loro 
confronti. Se papà è un ex carcerato, il bambino lo dovrebbe sapere. Se mamma faceva la cameriera in un 
bar, alla figlia lo si dovrebbe dire. 

11 dire la verità diventa difficile quando sorgono domande come: 

« Mamma, a chi di noi vuoi più bene? » La risposta universale, spesso falsa, è: « Voglio lo stesso bene a tutti 
». Quale dovrebbe essere la risposta non so. Forse qui una menzogna è giustificata perché dire, per esempio: 
« Voglio più bene a Tommy », avrebbe effetti disastrosi. 

I genitori che sono onesti nelle questioni sessuali non saranno disonesti nelle altre questioni. Le bugie che 
parlano di poliziotti che vengono a punire i bambini cattivi, che il fumare arresta la crescita, le bugie sulla 
mamma che ha male di testa mentre invece ha le mestruazioni, sono comuni in tutte le famiglie. 
Recentemente una insegnante di Summerhill lasciò la scuola per andare ad insegnare in un asilo infantile di 
Londra. I bambini a lei affidati le domandarono da dove venissero i bambini. Il mattino dopo, una mezza 



dozzina di madri furiose vennero a scuola, insultandola con parole come « sporcacciona » e « puttana » e 
chiedendo il suo licenziamento. 

Un bambino allevato in libertà non mentirà consciamente perché non ne sentirà il bisogno. Non mentirà per 
proteggersi perché non avrà paura di essere castigato, ma potrà impegnarsi in bugie fantastiche raccontando 
grandi storie che non sono mai avvenute. 

Per quanto riguarda le bugie che nascono dalla paura, penso ad una generazione nuova che non avrà più 
scheletri da nascondere nell'armadio. Sarà una generazione franca ed onesta in tutto. La parola « bugia » 
non farà parte dei suo vocabolario: Il mentire è sempre una forma di vigliaccheria, e la vigliaccheria è figlia 
dell'ignoranza. 
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LA RESPONSABILITÀ 

In molte famiglie l'io dei bambini viene soffocato perché i genitori trattano i figli come perpetui lattanti. Ho 
conosciuto una ragazza di quattordici anni alla quale i genitori, per sfiducia, non permettevano nemmeno di 
accendere il fuoco. I genitori, con le migliori intenzioni, tendono ad allontanare dai figli qualsiasi 
responsabilità. 

Dovresti prendere anche il golfino, caro. Sono sicura che pioverà ». 
« Non andare vicino ai binari della ferrovia ». 
« Ti sei lavato la faccia? » 

Una volta venne da noi una nuova allieva; la madre me l'aveva presentata come una bambina molto sporca: 
le doveva ripetere almeno dieci volte al giorno di lavarsi. Fin dal giorno successivo al suo arrivo la ragazza 
prese l'abitudine di fare un bagno freddo ogni mattina e almeno due bagni caldi ogni settimana. Aveva 
sempre mani e viso puliti. Il poco amore per la pulizia che dimostrava a casa, posto che non esistesse solo 
nella testa della madre, era dovuto al fatto che veniva trattata come una bambina in fasce. 
Ai bambini si dovrebbe permettere di avere responsabilità di ogni genere. Ai piccoli allevati secondo il metodo 
Montessori si permette di trasportare pentoloni pieni di minestra bollente. Uno dei nostri allievi più giovani, 
sette anni, usa arnesi di ogni tipo: scalpelli, seghe, asce, coltelli. Mi capita di tagliarmi le mani più di 
frequente di quanto non capiti a lui. 

Il dovere non dovrebbe venire confuso con il senso di responsabilità. Il senso dei dovere va acquisito più tardi 
nella vita, posto che sia necessario. La parola « dovere » richiama alla mente molte sinistre associazioni. 
Penso a donne che hanno trascurato la vita e l'amore, perché si sentivano obbligate dal senso del dovere ad 
occuparsi di genitori anziani. Penso alle coppie che da molto tempo non si amano più ma che continuano la 
loro miserabile vita in comune per senso dei dovere. Molti bambini in collegio o al campeggio estivo sentono 
che il dovere di scrivere a casa è fastidioso, specialmente se lo devono fare la domenica pomeriggio. 
E' sbagliato pensare che il senso di responsabilità venga con gli anni; è un errore che spinge le vite dei 
giovani nelle mani di quei deboli vecchi che chiamiamo uomini di Stato, portati per l'età ad essere 
immobilisti. 

E' questo errore che porta a credere che ogni membro della famiglia debba proteggere e guidare i membri 
immediatamente più giovani. E' duro per i genitori rendersi conto che il figlio di sei anni non è un essere 
ragionevole e provvisto di logica in grado di capire frasi del tipo di: « Tu sei più vecchio di Tommy, e alla tua 
età dovresti sapere che non gli si deve permettere di correre per la strada ». 

Non si deve chiedere ad un bambino di affrontare responsabilità che non è pronto ad affrontare, né si 
dovrebbero pretendere da lui decisioni che non è ancora in grado di prendere. Il metro di giudizio deve 
essere il buon senso. 

A Summerhill non domandiamo ai bambini di cinque anni se vogliono o no il parafuoco. Non domandiamo ad 
un bambino di sei anni che ha la febbre se vuole uscire o no. E nemmeno domandiamo ad un bambino 
esausto se vuole andare a letto o meno. Non si deve chiedere ad un bambino ammalato il permesso di dargli 
le medicine. 

Ma l'imporre l'autorità ad un bambino piccolo, un'autorità necessaria, non deve mai venire in conflitto con il 
principio che al bambino si deve dare tutta la responsabilità che alla sua età è in grado di accettare. Nel 
determinare che grado di responsabilità si deve dare ad un bambino, i genitori devono fare un esame di 
coscienza. Devono prima di ogni altra cosa esaminare se stessi. 



I genitori che non permettono ai bambini di scegliersi da soli i vestiti, lo fanno in genere perché pensano che 
questi possano sceglierli non consoni alle condizioni sociali dei genitori. 

I genitori che censurano le letture dei loro figli, o i loro spettacoli cinematografici, o i loro amici generalmente 
tentano di imporre ai figli le loro idee in maniera coercitiva. Questi genitori adducono semplicemente come 
scusa la pretesa di sapere quale sia il meglio, mentre ciò che li spinge a comportarsi in questo modo è 
facilmente il desiderio inconscio di esercitare qualche forma di autoritarismo. Nel complesso i genitori 
dovrebbero concedere ai figli tutta la responsabilità possibile, con il dovuto riguardo alla loro sicurezza 
personale. Solo in questo modo svilupperemo in loro la fiducia di sé. 
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L'OBBEDIENZA E LA DISCIPLINA 

Una domanda irriverente: per che motivo un bambino dovrebbe obbedire? La mia risposta è questa: per 
soddisfare il desiderio di potenza degli adulti. Che altri motivi ci potrebbero essere? 

« Ecco, » direte voi, « se non obbedisce quando gli si ordina di mettersi le scarpe, finirà per bagnarsi i piedi; 
se non bada agli avvertimenti del padre può persino cadere da una roccia ». E' vero, naturalmente, che il 
bambino deve obbedire quando si tratta di una questione di vita o di morte. Ma sono poi tanto frequenti le 
punizioni, in questi casi? Rarissime, se pure si verificano. Di solito il bambino viene abbracciato con un « 
Caro! Grazie a Dio sei salvo!» Ciò per cui il bambino viene di solito punito sono le "piccole cose". 
Ora, è possibile mandare avanti una casa senza bisogno dell'obbedienza. Se io dico ad un bambino: « Prendi i 
libri e mettiti a studiare l'inglese », il bambino può rifiutare se l'inglese non gli interessa. La sua 
disobbedienza manifesta semplicemente i suoi desideri che ovviamente, non riguardano né danno fastidio a 
nessun altro. Ma se io dico: « L'aiuola centrale è seminata; nessuno deve camminarci sopra », tutti i bambini 
accettano la cosa proprio come accettano l'ordine di Derrick: « Nessuno deve usare la mia palla senza il mio 
permesso ». L'obbedienza deve essere una forma di dare ed avere. Capita che a Summerhill si verifichino 
casi di disobbedienza alle leggi dell'Assemblea Generale. In questi casi i bambini possono intentare un 
processo. Tuttavia, di solito, 

Summerhill va avanti senza bisogno di autorità o di obbedienza. Chiunque è libero di fare quel che vuole 
finché rispetta la libertà degli altri. E questo è un obiettivo realizzabile in qualsiasi comunità. 
Se vige il principio dell'auto determinazione, nella famiglia non c'è autorità. Questo significa che non si 
sentono dire a voce alta frasi come « Devi obbedire perché lo dico io ». Nella vita di ogni giorno c'è, 
ovviamente, una qualche forma di autorità. La si può chiamare protezione, cura, responsabilità da parte degli 
adulti. E' una autorità che richiede talvolta l'obbedienza ma che in altre occasioni deve a sua volta 
dimostrarne. Io posso dire a mia figlia: 

« Non devi portare l'acqua e il fango in anticamera ». E' la stessa cosa di quando lei mi dice: « Esci dalla mia 
stanza, papà. Non ti voglio qui adesso ». Un desiderio che io, naturalmente, mi affretto ad esaudire senza 
una parola. 

Una forma di costrizione che assomiglia ad una punizione è la pretesa dei genitori che i figli non mettano nel 
piatto più di quanto non sono in grado di mangiare. Spesso un bambino "ha gli occhi più grandi dello 
stomaco" e chiede che gli si riempia il piatto di cibo, che poi non riuscirà a mangiare. Il costringerlo a finire 
quel che ha davanti è sbagliato. Un bravo genitore sa identificarsi con suo figlio, comprendere le sue ragioni, 
rendersi conto dei suoi limiti senza secondi fini e risentimenti. 

Una madre mi scrisse che voleva che sua figlia le obbedisse. Io stavo insegnando alla figlia a obbedire a se 
stessa. La madre la trovava disobbediente, mentre io la trovavo sempre obbediente. Cinque minuti fa è 
entrata nella mia stanza per parlarmi di cani e di come si addestrano. « Vai via di volata » le ho detto, « sto 
scrivendo ». E lei se ne è andata ... senza una parola. 

L'obbedienza dovrebbe essere una forma di cortesia nei rapporti sociali. Gli adulti non dovrebbero avere il 
diritto di essere obbediti dai bambini. L'obbedienza deve venire dall'interno, non deve essere imposta 
dall'esterno. 

La disciplina è un mezzo che tende a un fine. In un esercito, la disciplina ha lo scopo di permettere di 
combattere nel modo più efficiente. Una disciplina di questo genere subordina l'individuo alla causa. Nei paesi 
disciplinati la vita vale poco. 



Vi è tuttavia un'altra forma di disciplina. In una orchestra, il primo violino obbedisce al direttore perché tiene 
quanto lui ad una buona esecuzione. Al borghese costretto a scattare sull'attenti, di regola, non importa 
niente dell'efficienza dell'esercito. Tutti gli eserciti sono retti principalmente dalla paura, e i soldati sanno che 
se non obbediscono saranno puniti. La disciplina scolastica, se l'insegnante è bravo, può assomigliare a quella 
dell'orchestra. Troppo spesso, invece, assomiglia a quella dell'esercito. Lo stesso vale per la famiglia. Una 
famiglia felice è simile ad un'orchestra e in essa si può godere dello stesso spirito d'assieme. Una famiglia 
miserabile è una specie di campo militare retto dall'odio e dalla disciplina. 

Il fatto stupefacente è che le famiglie dotate di spirito d'assieme tollerano spesso una scuola retta da una 
disciplina militaresca. I bambini vengono battuti dagli insegnanti, e sì tratta dì bambini che a casa non 
vengono mai picchiati. Un visitatore proveniente da un pianeta più vecchio e più saggio, sarebbe portato a 
considerare i genitori di questo paese degli idioti se gli si dicesse che anche oggi, in alcune scuole elementari 
i bambini vengono picchiati quando sbagliano nel fare le somme o nel sillabare. Quando i genitori umani 
protestano davanti ad un tribunale contro la disciplina scolastica imposta con le botte, nella maggioranza dei 
casi la legge prende le parti dell'insegnante che usa simili metodi. 

I genitori potrebbero abolire le punizioni corporali oggi stesso ... se lo volessero. Ma apparentemente la 
maggioranza di essi non lo vuole. Il sistema vigente fa loro comodo. Esso riesce ad imporre la disciplina ai 
ragazzi e alle ragazze. L'odio del bambino viene intelligentemente diretto verso l'insegnante che punisce, e 
non verso i genitori che lo autorizzano a fare il suo sporco lavoro. Il sistema fa comodo a questi genitori 
perché nemmeno loro hanno mai avuto la possibilità di vivere e di amare. Anch'essi sono stati sottomessi alla 
disciplina collettiva e i poveretti non possono nemmeno immaginare la libertà. 

E' vero che in una casa ci deve essere una certa dose di disciplina. Generalmente è il tipo di disciplina che 
salva i diritti individuali di ciascun membro della famiglia. Per esempio, io non permetto a mia figlia Zoe di 
giocare con la macchina da scrivere; ma in una famiglia felice una disciplina di questo genere viene da sé. La 
vita è un piacevole dare e avere e genitori e figli sono compagni, collaboratori. 

Nella famiglia infelice la disciplina viene usata come un'arma di odio e l'obbedienza diviene una virtù. I 
bambini sono beni mobili, cose possedute, e devono essere un titolo di credito per chi li possiede. Penso che i 
genitori che si preoccupano tanto se Billy impara o meno a leggere e a scrivere sono persone che sentono di 
essere dei falliti perché non hanno studiato a sufficienza. 

Sono i genitori insoddisfatti di se stessi che credono nella disciplina rigida. Un uomo gioviale e che brilla in 
società grazie alla sua collezione di storielle oscene rimprovererà duramente il figlio perché parla di 
escrementi. La madre bugiarda picchierà il figlio perché dice le bugie. Ho visto un uomo, la pipa in bocca, 
frustare suo figlio perché fumava. Un altro l'ho sentito dire al figlio di dodici anni: « Ti insegnerò io a dire 
parolacce, piccolo bastardo! » Quando gli feci notare l'incongruenza, si scusò con l'ovvio argomento: - « 
Quando le dico io è diverso. Lui è solo un bambino ». 

In famiglia, una disciplina rigida è sempre una proiezione dell'odio verso se stessi. L'adulto ha tentato di 
raggiungere nella sua vita la perfezione, ha fallito miseramente, e ora cerca di raggiungerla attraverso i figli. 
Tutto perché non è capace di affetto. Tutto perché teme il piacere come il demonio. Questi, naturalmente, 
sono i motivi per cui l'uomo ha inventato il Diavolo, l'amico a cui van tutte bene, che ama la vita, la gioia, il 
sesso. L'obiettivo della perfezione è la vittoria sul Diavolo e da questa ambizione derivano l'irrazionalismo, il 
misticismo, la religione e l'ascetismo. Da ciò deriva allo stesso modo la mortificazione della carne, sotto 
forma di autoflagellazione, astinenza sessuale, impotenza. 

Si può dire con sicurezza che la rigida disciplina familiare ha come obiettivo la castrazione nel suo senso più 
ampio, la castrazione della vita stessa. Un bambino obbediente non potrà mai diventare un uomo o una 
donna libero. Un bambino punito perché si masturba non raggiungerà mai una piena potenza orgastica. 
Ho detto poco fa che i genitori vogliono che i figli diventino quello che loro stessi non sono riusciti a 
diventare. Ma c'è dell'altro: ogni genitore represso è contemporaneamente deciso a che il figlio non riesca ad 
ottenere dalla vita più di quanto lui, il genitore, è riuscito ad ottenere. I genitori ostili alla vita non 
permetteranno ai figli di essere favorevoli alla vita. I genitori di questo tipo hanno sempre un'esagerata paura 
del futuro. La disciplina, pensano, salverà i loro figli. Questa stessa fiducia verso se stessi li conduce a 
postulare un Dio esterno che costringe ad essere buoni e sinceri. Ne consegue che la disciplina è una branca 
della religione. 

La principale differenza fra Summerhill ed una scuola tradizionale è che a Summerhill abbiamo fiducia nella 
personalità del bambino. Sappiamo che se Tommy è deciso a diventare un dottore, studierà di sua volontà 



per superare gli esami di ammissione. Nelle scuole dove vige la disciplina si è sicuri che Tommy non 
diventerà un dottore se non lo si picchia, o se non lo si obbliga a studiare a ore fisse. 
Posso assicurare che nella maggior parte dei casi è più facile eliminare la disciplina dalla scuola che dalla 
famiglia. A Summerhill quando, per esempio, un bambino di sette anni si rende socialmente molesto, l'intera 
comunità manifesta la sua disapprovazione. 

Poiché l'approvazione sociale è una cosa che tutti desiderano, il bambino impara a comportarsi bene. Non è 
necessaria alcuna forma di disciplina. 

In famiglia, dove sono presenti tanti fattori, emotivi e d'altro genere, le cose non sono così facili. La donna di 
casa infastidita, impegnata in cucina non può correggere il figlio ribelle attraverso la disapprovazione sociale. 
E nemmeno il padre stanco che scopre che il figlio ha calpestato la sua aiuola appena seminata. Quel che 
voglio sottolineare è che in una famiglia dove al bambino è stata concessa fin dall'inizio la possibilità di 
autoregolarsi, i casi che rendono necessaria la disciplina non nascono nemmeno. 

Alcuni anni fa feci una visita al mio amico Wilhelm Reich, nel Maine. Il figlio di Reich, Peter, aveva tre anni. 
Davanti a casa c'era un lago piuttosto profondo. Reich e la moglie avevano detto semplicemente a Peter di 
non andare vicino all'acqua. Peter, che era stato educato senza paura ed aveva quindi fiducia nei genitori, 
non andava vicino all'acqua. I genitori sapevano che non era il caso di preoccuparsi. I genitori che impongono 
la disciplina con la paura e l'autorità, sarebbero vissuti su quel lago con i nervi a fior di pelle. I bambini sono 
talmente abituati alle bugie della madre che quando questa dice che l'acqua è pericolosa non le credono, 
semplicemente. Desiderano andare vicino all'acqua per un senso di ribellione. 

Il bambino sottoposto a disciplina esprimerà l'odio per l'autorità infastidendo i genitori. Infatti, una gran parte 
del cattivo comportamento dei bambini è una prova visibile di un modo sbagliato di trattarli. Il bambino 
normale accetta il fatto che i genitori ne sappiano più di lui, se nella sua famiglia c'è solo amore. Se nella sua 
famiglia c'è solo odio, non accetta un bel niente. Altrimenti accetta le cose solo in forma negativa e diventa 
distruttivo, insolente e disonesto. 

I bambini sono assennati. Reagiscono all'amore con l'amore e all'odio con l'odio. Rispondono con facilità alla 
disciplina collettiva. La cattiveria non è insita nella natura umana più di quanto non lo è nella natura del leone 

0 del coniglio. Provate ad incatenare un cane e il cane diventerà cattivo. Imponete la disciplina a un bambino 
e da individuo sociale quale era diventerà una persona cattiva, insincera e carica d'odio, E' triste dirlo, ma la 
maggior parte della gente è convinta che un ragazzo cattivo è tale perché vuole esserlo; credono che l'aiuto 
di Dio ed un grosso bastone diano al bambino la forza di scegliere il bene. E se lui non mostra questa forza, 
allora, dannazione, gli faranno vedere quello che gli costa la sua ostinazione. 

In un certo senso, il vecchio spirito scolastico simboleggia tutto ciò a cui tende la disciplina. Non molto tempo 
fa, il preside di una grande scuola al quale avevo domandato che tipo di ragazzi uscissero dalla sua scuola, mi 
rispose: « Ragazzi senza idee né ideali. Serviranno come carne da cannone in una qualsiasi guerra, e non 
smetteranno mai di chiedersi perché si fa quella guerra e perché combattono ». 

Non ho mai picchiato un bambino in circa quarant' anni. Tuttavia, quando ero un maestro alle prime armi 

usavo la frusta con vigore, senza pensarci un momento. Non ho più picchiato i bambini perché mi sono reso 

conto dei pericoli che la cosa comporta, e dell'odio che si nasconde dietro un simile modo di agire. 

A Summerhill trattiamo i bambini da eguali. Nel complesso rispettiamo l'individualità e la personalità di un 

bambino proprio come rispetteremmo quella di un adulto, sapendo che il bambino è differente da un adulto. 

Noi adulti non pretendiamo che lo zio Bill mangi le carote se non gli piacciono, o che papà si debba lavare le 

mani prima di venire a tavola. Correggendo il bambino continuamente, gli facciamo sentire d'essere inferiore. 

Insultiamo la sua naturale dignità. E' una questione di valori del tutto relativi. 

In nome del cielo, che importanza ha che Tommy sieda a tavola senza essersi lavate le mani? 

1 bambini cresciuti in un regime sbagliato di disciplina vivono in una menzogna che dura per tutta la vita. Non 
hanno mai il coraggio di essere se stessi. Diventano schiavi di una etichetta e di maniere futili e prestabilite. 
Accettano senza protestare gli stupidi abiti della festa. Infatti, la molla principale della disciplina è la paura 
della censura. Le punizioni dei compagni non ingenerano paura. Se però la punizione proviene da un adulto, 
allora la paura sorge automaticamente, perché l'adulto è grande e forte e fa soggezione. Più importante di 
tutto è il simbolo del padre o della madre, dei quali si ha paura. 

Da trentotto anni vedo bambini insolenti, villani e pieni di odio che a Summerhill divengono bambini liberi. 
Ogni volta il cambiamento avviene gradualmente. Ogni volta, questi bambini rovinati sono diventati felici, 
socievoli, sinceri, facili all'amicizia. 



Il futuro dell'umanità riposa sui nuovi genitori. Se essi distruggeranno la forza vitale che è nei loro figli 
attraverso l'uso dispotico della loro autorità, i delitti, le guerre e la miseria fioriranno come in passato. Se 
seguiranno le orme dei loro genitori autoritari, perderanno l'amore dei loro figli, perché nessuno può amare 
una persona di cui ha paura. 

Le nevrosi nascono dalla disciplina familiare, che è all'estremo opposto dell'affetto familiare. Non è possibile 
ottenere un'umanità buona ricorrendo all'odio, alle punizioni, alla repressione. L'unica strada è quella 
dell'amore. 

Un ambiente pieno d'affetto, immune dalla disciplina dei genitori, potrebbe curare la maggior parte dei 
problemi infantili. Di questo voglio che i genitori si rendano conto. Se faranno vivere i loro figli in un ambiente 
pieno d'affetto e di approvazione, la cattiveria, l'odio e la distruttività non potranno mai nascere. 
SOMMARIO 



RICOMPENSE E PUNIZIONI 

Il pericolo cui si va incontro nel ricompensare un bambino non è così grave come quando lo si punisce, ma ha 
un'azione negativa più nascosta e sottile sul suo morale. I premi sono negativi e superflui. Dare una 
ricompensa per una bella impresa è come dire che le belle imprese di per se stesse non sono degne di essere 
compiute. 

Nessun artista lavora solo per i soldi. Una delle sue ricompense è il piacere di creare. Inoltre i premi 
incoraggiano uno dei peggiori aspetti del sistema competitivo: essere meglio degli altri è un obiettivo con- 
dannabile. 

Le ricompense hanno un effetto psicologico nocivo sui bambini perché fanno nascere gelosie. L'antipatia di un 
bambino per il fratellino minore nasce spesso da una frase del tipo: « Tuo fratello lo sa fare meglio di te». 
Agli occhi del bambino l'osservazione della madre è una ricompensa data al fratello perché è migliore di lui. 
Se pensiamo al naturale interesse che i bambini hanno per le cose, ci rendiamo conto dei pericoli sia delle 
ricompense che delle punizioni. Premi e punizioni tendono a forzare l'interesse del bambino, mentre 
l'interesse autentico è una molla fondamentale dell'intera personalità ed è completamente spontaneo. E' 
possibile costringere l'attenzione perché l'attenzione è un atto consapevole. E' possibile fare attenzione ad 
una spiegazione alla lavagna e nello stesso tempo provare interesse per i pirati. Si può costringere 
l'attenzione, non l'interesse. 

Non si può costringere nessuno a provare interesse, ad esempio, per le collezioni di francobolli; io stesso non 
ne sarei capace. Nonostante ciò, sia le ricompense che le punizioni mirano proprio a costringere l'interesse. 

10 ho un grande giardino. Quando c'è bisogno di sarchiare, un gruppo di ragazzi e ragazze mi sarebbe di 
grande aiuto. Sarebbe possibile ordinare loro di aiutarmi, ma questi bambini di otto, nove o dieci anni non 
sono personalmente convinti dell'utilità di sarchiare. Non hanno nessun interesse per la sarchiatura. 

Una volta mi avvicinai ad un gruppetto di giovani: « Qualcuno ha voglia di aiutarmi a sarchiare? » chiesi. 
Tutti rifiutarono. 

Domandai il perché. Le risposte furono: « Troppo noioso ». « Lascia che l'erba cresca ». « Sono troppo 
impegnato con le parole incrociate ». « Odio il giardinaggio ». 

Anch'io trovo noioso sarchiare. Anch'io preferirei risolvere le parole incrociate. Per essere giusti verso questi 
giovani, che interesse ha la sarchiatura per loro? Il giardino è mio. lo sono orgoglioso quando i piselli 
cominciano a spuntare. Io risparmio soldi sui conti della verdura. In breve, il giardino tocca il mio interesse 
personale. Non posso costringere i bambini a interessarsene, se questo interesse non scaturisce in loro stessi. 
L'unico modo sarebbe quello di pagare i bambini un tanto l'ora, e in questo caso loro ed io saremmo sulla 
stessa base: io sarei interessato al giardino e loro sarebbero interessati a guadagnare del denaro extra. 
La radice dell'interesse è sempre egoistica. Maud, quattordici anni, mi aiuta spesso in giardino sebbene dica 
di odiare il giardinaggio. Ma siccome non odia me, toglie le erbacce per stare insieme a me. In quel 
momento, farlo obbedisce al suo interesse personale. 

Se Derrick, che lui pure odia il giardinaggio, si offre di aiutarmi, so che ha intenzione di domandarmi di nuovo 

11 coltello da tasca su cui ha messo gli occhi. Questo è l'unico suo interesse nella faccenda. 

La ricompensa dovrebbe, per la maggior parte, essere soggettiva: la soddisfazione, cioè, per il lavoro 
compiuto. Si potrebbe pensare a tutti i lavori sgradevoli che ci sono al mondo: scavare carbone, infilare la 
vite n. 50 nel foro n. 51, pulire le fogne, sommare cifre. Il mondo è pieno di lavori che non presentano alcun 



interesse o piacere intrinseco. Sembra che noi cerchiamo di adattare la scuola alla noia che si troverà poi 
nella vita. Noi, costringendo gli studenti ad imparare materie che non hanno per loro alcun interesse, in 
effetti li condizioniamo a lavori noiosi e spiacevoli. 

Mary dovrebbe imparare a leggere o a scrivere solo se la cosa le interessa e non perché, se riuscirà bene, 
avrà una bicicletta in premio o per far piacere alla mamma. 

Una madre promise al figlio che, se avesse smesso di succhiarsi il pollice, gli avrebbe regalato una radio. Che 
acuto conflitto per il bambino! Il succhiare il pollice è un'azione inconscia, fuori dal controllo della volontà. Il 
bambino farà uno sforzo coraggioso e cosciente per smettere l'abitudine, ma come un bambino costretto a 
masturbarsi ricadrà di continuo nell'abitudine e acquisterà di conseguenza un carico crescente di colpa e di 
impotenza. 

L'ansia che i genitori manifestano per il futuro è pericolosa se si esprime sotto forma di consigli vicini alla 
corruzione: « Quando avrai imparato a leggere, caro, papà ti regalerà uno scooter ». Un simile modo d'agire 
educa soltanto ad una pronta accettazione della nostra civiltà avida e basata sul profitto. Sono contento di 
poter dire che ho visto più di un bambino preferire l'analfabetismo a una bicicletta nuova fiammante. 
Una variante di questa forma di corruzione è il tentativo di agire sulle emozioni del bambino: « Mamma sarà 
molto triste se tu sarai sempre l'ultimo della classe ». Ambedue i metodi deviano gli interessi genuini del 
bambino. 

Ho opinioni altrettanto ferme circa l'abitudine di far lavorare i bambini per le nostre necessità. Se vogliamo 
che un bambino lavori per noi, dovremmo pagarlo secondo le sue capacità. Nessun bambino desidera 
raccogliere mattoni solo perché io ho deciso di ricostruire un muro caduto. Ma se gli offrissi pochi centesimi 
per ogni carriola di mattoni, potrebbe aiutarmi volentieri perché in questo caso entra in gioco il suo interesse 
personale. Ma non mi piace l'idea che il denaro che si dà a un bambino per le piccole, spese dipenda dal fare 

0 meno certe faccende. 

1 genitori dovrebbero dare il denaro senza pretendere niente in cambio. 

La punizione non deve mai essere confusa con la giustizia, perché nessuno può essere giusto. La giustizia 
implica una comprensione assoluta. I giudici non sono più morali di chi raccoglie l'immondizia, né sono più 
liberi dai pregiudizi. Un giudice che sia un acceso conservatore, e un militarista, troverà molto difficile essere 
imparziale verso un antimilitarista arrestato per aver gridato « Abbasso l'esercito ». 

Consciamente o inconsciamente, l'insegnante che è crudele verso un ragazzo che ha commesso una colpa di 
carattere sessuale è quasi certamente una persona che ha un profondo complesso di colpa nei riguardi del 
sesso. In tribunale, un giudice dalle tendenze omosessuali inconscie facilmente sarà severo nei confronti 
dell'imputato per omosessualità. 

Noi non possiamo essere giusti perché noi stessi non conosciamo né sappiamo guardare in faccia i nostri 
conflitti repressi. Questa è una tragica ingiustizia che pesa sul bambino. Un adulto non può educare 
indipendentemente dal suoi complessi. Se noi stessi siamo affetti da paure represse non possiamo far 
crescere liberi i nostri figli. Tutto ciò che potremo fare sarà trasferire su di loro i nostri complessi, 
Se cercassimo di vedere in noi stessi, ci sarebbe difficile punire un bambino sul quale vorremmo sfogare la 
rabbia dovuta a tutt'altro. Molti anni fa, nei vecchi tempi, frustavo i ragazzi in continuazione perché ero 
seccato, l'ispettore era in arrivo, o avevo litigato con un amico. Una qualsiasi scusa mi bastava per evitare di 
riconoscere le mie vere motivazioni e di rendermi conto di ciò per cui ero veramente arrabbiato. Oggi ho 
imparato per esperienza che le punizioni non sono necessarie. Non punisco mai un bambino né ho mai la 
tentazione di farlo. 

Recentemente ho detto ad un nuovo allievo che si comportava in maniera antisociale: « Tu stai facendo tutte 
queste stupidaggini solo per obbligarmi a frustarti, perché sei stato frustato per tutta la vita. Ma sprechi il tuo 
tempo. Qualsiasi cosa tu faccia non ti punirò ». I suoi impulsi distruttivi cessarono. Non sentì più bisogno di 
manifestare il suo odio. 

Le punizioni sono sempre una manifestazione di odio. Nel punire l'insegnante o il genitore dimostrano odio 
verso il bambino e il bambino se ne rende conto. Il rimorso apparente o il tenero amore che il bambino 
picchiato mostra verso i genitori non è vero amore. Ciò che in realtà il bambino sente è odio, che deve 
mascherare per non sentirsi colpevole. Le botte infatti mettono in moto la fantasia del bambino: « Vorrei che 
mio padre morisse ». E la fantasia porta immediatamente con sé un complesso di colpa: « Ho desiderato che 
mio padre morisse! Che peccatore sono! » Il rimorso conduce il figlio ai piedi del padre in quella che può 
sembrare tenerezza. Ma sotto c'è ancora l'odio... e ci rimane. 



E' ancora peggio, la punizione mette sempre in moto un circolo vizioso. Le botte sono una manifestazione di 
astio ed ogni razione di botte fa accumulare sempre più odio nel bambino. L'odio si manifesta con un 
comportamento sempre peggiore, e quindi le botte aumentano. L'astio del bambino aumenterà ancora. Il 
risultato è un bambino maleducato, intrattabile, pieno di impulsi distruttivi e di odio, così abituato alla 
punizione che si comporta male per provocare una qualsiasi reazione emotiva da parte dei genitori, perché 
sul piano emozionale va bene anche l'odio come risposta, quando mancano reazioni di affetto. Così il 
bambino viene picchiato pagarlo secondo le sue capacità. Nessun bambino desidera raccogliere mattoni solo 
perché io ho deciso di ricostruire un muro caduto. Ma se gli offrissi pochi centesimi per ogni carriola di 
mattoni, potrebbe aiutarmi volentieri perché in questo caso entra in gioco il suo interesse personale. Ma non 
mi piace l'idea che il denaro che si dà a un bambino per le piccole, spese dipenda dal fare o meno certe 
faccende. 

I genitori dovrebbero dare il denaro senza pretendere niente in cambio. 

La punizione non deve mai essere confusa con la giustizia, perché nessuno può essere giusto. La giustizia 
implica una comprensione assoluta. I giudici non sono più morali di chi raccoglie l'immondizia, né sono più 
liberi dai pregiudizi. Un giudice che sia un acceso conservatore, e un militarista, troverà molto difficile essere 
imparziale verso un antimilitarista arrestato per aver gridato « Abbasso l'esercito ». 

Consciamente o inconsciamente, l'insegnante che è crudele verso un ragazzo che ha commesso una colpa di 
carattere sessuale è quasi certamente una persona che ha un profondo complesso di colpa nei riguardi del 
sesso. In tribunale, un giudice dalle tendenze omosessuali inconscie facilmente sarà severo nei confronti 
dell'imputato per omosessualità. 

Noi non possiamo essere giusti perché noi stessi non conosciamo né sappiamo guardare in faccia i nostri 
conflitti repressi. Questa è una tragica ingiustizia che pesa sul bambino. Un adulto non può educare 
indipendentemente dal suoi complessi. Se noi stessi siamo affetti da paure represse non possiamo far 
crescere liberi i nostri figli. Tutto ciò che potremo fare sarà trasferire su di loro i nostri complessi, 
Se cercassimo di vedere in noi stessi, ci sarebbe difficile punire un bambino sul quale vorremmo sfogare la 
rabbia dovuta a tutt'altro. Molti anni fa, nei vecchi tempi, frustavo i ragazzi in continuazione perché ero 
seccato, l'ispettore era in arrivo, o avevo litigato con un amico. Una qualsiasi scusa mi bastava per evitare di 
riconoscere le mie vere motivazioni e di rendermi conto di ciò per cui ero veramente arrabbiato. Oggi ho 
imparato per esperienza che le punizioni non sono necessarie. Non punisco mai un bambino né ho mai la 
tentazione di farlo. 

Recentemente ho detto ad un nuovo allievo che si comportava in maniera antisociale: « Tu stai facendo tutte 
queste stupidaggini solo per obbligarmi a frustarti, perché sei stato frustato per tutta la vita. Ma sprechi il tuo 
tempo. Qualsiasi cosa tu faccia non ti punirò ». I suoi impulsi distruttivi cessarono. Non sentì più bisogno di 
manifestare il suo odio. 

Le punizioni sono sempre una manifestazione di odio. Nel punire l'insegnante o il genitore dimostrano odio 
verso il bambino e il bambino se ne rende conto. Il rimorso apparente o il tenero amore che il bambino 
picchiato mostra verso i genitori non è vero amore. Ciò che in realtà il bambino sente è odio, che deve 
mascherare per non sentirsi colpevole. Le botte infatti mettono in moto la fantasia del bambino: « Vorrei che 
mio padre morisse ». E la fantasia porta immediatamente con sé un complesso di colpa: « Ho desiderato che 
mio padre morisse! Che peccatore sono! » Il rimorso conduce il figlio ai piedi del padre in quella che può 
sembrare tenerezza. Ma sotto c'è ancora l'odio... e ci rimane. 

E' ancora peggio, la punizione mette sempre in moto un circolo vizioso. Le botte sono una manifestazione di 
astio ed ogni razione di botte fa accumulare sempre più odio nel bambino. L'odio si manifesta con un 
comportamento sempre peggiore, e quindi le botte aumentano. L'astio del bambino aumenterà ancora. Il 
risultato è un bambino maleducato, intrattabile, pieno di impulsi distruttivi e di odio, così abituato alla 
punizione che si comporta male per provocare una qualsiasi reazione emotiva da parte dei genitori, perché 
sul piano emozionale va bene anche l'odio come risposta, quando mancano reazioni di affetto. Così il 
bambino viene picchiato e si pente, ma il mattino dopo il ciclo ricomincia. 

Fin dove ho potuto osservare, il bambino autoregolato non ha bisogno di essere punito e non passa per il 
circolo vizioso dell'odio. Poiché non viene mai punito non sente il bisogno di comportarsi male. Mentire e 
rompere gli oggetti per lui sono atti inutili. 

II suo corpo non viene considerato "sporco" o peccaminoso. Non ha mai avuto bisogno di ribellarsi all'autorità 
o aver paura dei genitori. Avrà anche lui le sue collere improvvise, ma saranno di breve durata e non lo 
condurranno alla nevrosi. 



E' vero: è difficile stabilire che cosa sia una punizione e che cosa non lo sia. Un giorno un bambino prese in 
prestito la mia sega più bella. Il giorno seguente la ritrovai abbandonata in giardino sotto la pioggia. Gli dissi 
allora che non gliela avrei più prestata. Non si trattava di una punizione perché la punizione ha in sé l'idea di 
moralità. L'aver lasciato la sega all'aperto aveva danneggiato la sega, ma l'atto non era immorale, t 
importante che un bambino impari che non può prendere a prestito gli attrezzi di un altro e rovinarli, o 
danneggiare la proprietà o l'altrui persona. 

Lasciare che un bambino faccia a modo suo o faccia le sue esperienze a spese degli altri è dannoso per il 
bambino. Lo vizia, e un bambino viziato diventerà un cattivo cittadino. 

Qualche tempo fa venne da noi un bambino proveniente da una scuola dove aveva terrorizzato tutti lanciando 
oggetti e minacciando anche di uccidere. Tentò lo stesso gioco con me. Pensai subito che si servisse dei suo 
carattere per mettere in allarme le persone ed ottenere così l'attenzione. 

Un giorno, entrato nella stanza dei giochi, trovai i bambini tutti ammassati contro la parete; dall'altra parte 

c'era il piccolo pericolo pubblico con un martello in mano. Minacciava di colpire chiunque gli si avvicinasse. 

« Lascialo giù, ragazzo mio, » gli dissi seccamente, « non abbiamo paura di te ». 

Lasciò andare il martello e si precipitò contro di me, prendendomi a calci e a morsi. 

« Ogni volta che mi dai un morso o un calcio, te lo restituirò », lo avvertii con calma. E così feci. Lasciò 

perdere quasi subito la lotta e si precipitò fuori dalla stanza. 

Questa non era una punizione, ma una lezione necessaria: doveva imparare che non si può continuare a far 
male agli altri per propria soddisfazione. 

Nella maggior parte delle famiglie Gi punisce il bambino per non aver obbedito. Anche nella scuola, la 
disobbedienza e l'insolenza sono considerate grosse colpe. Quando ero un giovane insegnante e avevo 
l'abitudine di picchiare i bambini, cosa che la maggior parte degli insegnanti britannici poteva fare, i bambini 
con cui mi arrabbiavo di più erano quelli che mi disobbedivano. La mia meschina dignità si sentiva 
oltraggiata. Io ero l'idolo di pezza della classe come il padre lo era nell'ambito della famiglia. Punire per la 
disobbedienza è un modo di identificarsi con l'Altissimo onnipotente: « Non avrai altro Dio fuori che me ». 
Più tardi quando andai ad insegnare in Germania e in Austria, mi vergognavo ogni volta che un insegnante mi 
chiedeva se in Gran Bretagna fossero in voga le punizioni corporali. In Germania un insegnante che picchia 
un allievo, viene accusato di aggressione, e di solito viene condannato. La frusta o la sferza sono una delle 
peggiori disgrazie dell'Inghilterra. 

Un dottore che esercita la sua professione in una delle nostre grandi città mi disse una volta: "C'è un 
insegnante brutale a capo di una delle scuole di qui, che picchia crudelmente i suoi allievi, Spesso portano da 
me bambini con disturbi nervosi di cui il responsabile è lui, ma non posso fare nulla. Ha la legge e la pubblica 
opinione dalla sua ». 

Non molto tempo fa i giornali riferirono il caso di un processo in cui il giudice aveva detto a due fratelli 
imputati che, se solo li avessero bastonati qualche volta quando era il caso, non sarebbero mai apparsi 
davanti ad un tribunale. Dalle testimonianze emerse che i due ragazzi venivano picchiati dal padre perlomeno 
ogni sera. 

Salomone e la sua teoria del bastone hanno fatto più male del bene che hanno fatto i suoi proverbi Nessuno 
che sia dotato di capacità di introspezione potrebbe picchiare un bambino, e nemmeno potrebbe desiderare di 
farlo. 

Ripeto: il picchiare un bambino dà una sensazione di paura solo quando alle botte si associa il concetto della 
morale, l'idea del giusto e ingiusto. Se un monello di strada mi scagliasse una manciata di fango sul cappello 
e io lo afferrassi e gli tirassi una sventola, sull'orecchio, il ragazzo penserebbe che la mia reazione è naturale 
e la cosa non ferirebbe la sua psiche. Ma se io andassi dal preside della sua scuola e chiedessi la punizione 
del colpevole, la paura introdotta dalla punizione farebbe del male al fanciullo. La faccenda diventerebbe 
immediatamente una faccenda di morale. Il ragazzo penserebbe di aver commesso un delitto. 
Si può immaginare facilmente la scena! Io, in piedi con il cappello sporco di fango. Il preside, seduto fis-sa il 
ragazzo con uno sguardo terribile. Il colpevole a testa bassa, è sopraffatto dalla dignità dei suoi accusatori. 
Rincorrendolo per la strada, mi sarei messo al suo stesso livello. Non avrei avuto dignità, dopo che il mio 
cappello fosse stato colpito Sarei stato un ragazzo anch'io. Il bambino avrebbe imparato una lezione 
necessaria nella vita: se tu colpisci un tizio, quello si arrabbia e te le restituisce. 

La punizione non ha niente a che fare con le reazioni a sangue caldo. La punizione è un fatto altamente 
morale. Pretende di essere perpetrata solo nell'interesse del colpevole. (Nel caso di pena capitale, 



nell'interesse della società). La punizione è sempre un atto nel quale l'uomo si identifica con Dio e dà un 
giudizio morale. 

Molti genitori sono cresciuti nell'idea che, siccome Dio ricompensa e punisce, anch'essi devono ricompensare 
e punire. Questi genitori tentano onestamente di essere imparziali, e spesso si convincono che puniscono il 
ragazzo per il suo bene. Dire:' « Fa più male a me che a te », più che una bugia è un modo pio di ingannare 
se stessi. 

Si dovrebbe ricordare che la religione e la morale fanno della punizione un'istituzione un po' temuta e un po' 
desiderata. La punizione infatti scarica la coscienza. « Ho pagato il mio debito! » dice il peccatore. 
Nelle mie conferenze, quando viene il momento di rispondere alle domande, spesso si alza qualche nostalgico 
dei vecchi tempi per dire: « Mio padre aveva l'abitudine di frustarmi, e non me ne dispiace, signore! Non 
sarei quello che sono se una volta non fossi stato picchiato ». Non ho mai il coraggio di chiedergli: « Ma 
insomma, che cosa lei è esattamente, adesso? » 

Dire che la punizione non fa sempre e necessariamente dei male al colpevole è un modo di evitare il 
problema, perché non sappiamo che effetti essa avrà sull'individuo negli anni successivi. Molti esibizionisti, 
arrestati per atti osceni, sono vittime di punizioni che risalgono alla prima infanzia, punizioni delle loro 
abitudini sessuali infantili. 

Se le punizioni fossero sempre utili, dovrebbe pur esserci qualche argomento a loro favore. E' vero, possono 
inibire per mezzo della paura, come tutti i soldati potrebbero confermare. Se un genitore è soddisfatto che la 
personalità del figlio venga distrutta completamente dalla paura, allora per lui le punizioni sono utili. 
Quale sia la percentuale di bambini che, puniti, rimangono feriti nello spirito e castrati per tutta la vita, e 
quanti diventino ribelli e antisociali, nessuno può sapere. In cinquant'anni di insegnamento non ho mai 
sentito un genitore dire: « Ho picchiato mio figlio, adesso è un bravo ragazzo ». Al contrario centinaia di volte 
mi è capitato di sentire la triste storia: « L'ho picchiato, ho cercato di ragionare, l'ho aiutato in tutti i modi, ed 
è cresciuto sempre peggio ». 

Il bambino che è stato picchiato cresce davvero sempre peggio. Per di più cresce e diventa un padre convinto 
dell'utilità delle punizioni, e il ciclo dell'odio continua attraverso gli anni. 

Mi sono spesso domandato: « Come mai dei genitori, che sotto altri aspetti sono buoni, tollerano che i loro 
figli frequentino delle scuole crudeli? » A questi genitori sembra che importi prima di tutto che i loro figli 
ricevano una buona educazione. Essi pensano che un insegnante che punisce costringerà i bambini ad 
interessarsi, ma l'interesse che questi risveglia è per la punizione e non per i conti alla lavagna. E' un fatto, 
che la maggior parte degli allievi brillanti a scuola cadono più tardi nella mediocrità. Il loro interesse a far 
bene era dovuto principalmente alle pressioni dei genitori, mentre l'interesse per lo studio in realtà era 
minimo. 

La paura degli insegnanti e delle loro punizioni influisce necessariamente sulle relazioni fra genitori e figli, 
perché ogni adulto simbolicamente è per il bambino un padre o una madre. Ogni volta che l'insegnante 
punisce il bambino ne trae paura e odio per l'adulto che, oltre il simbolo, è il padre o la madre. Questo è un 
pensiero che turba il bambino, sebbene non ne sia cosciente. Mi è capitato di sentire un bambino dire: « 
L'ultimo direttore aveva l'abitudine di frustarmi, e non riesco a capire perché mio padre e mia madre mi 
tenessero in quella scuola. Sapevano che il direttore era un bruto, ma non facevano nulla ». 
La punizione sotto forma di predica è ancor più dannosa delle frustate. Come sono tremende queste prediche! 
« Ma non ti rendevi conto di sbagliare? » Un cenno singhiozzante. « Di che ti dispiace di averlo fatto ». 
Per produrre imbroglioni e ipocriti, le punizioni sotto forma di prediche non hanno rivali. Peggio ancora è 
pregare per l'anima peccatrice del bambino in sua presenza. Quest'ultimo modo di comportarsi è imper- 
donabile perché produce inevitabilmente un profondo complesso di colpa nel bambino. 
Un altro tipo di punizione, non corporale, ma ugualmente dannosa per lo sviluppo del bambino, è il 
rimproverarlo continuamente. Quante volte mi è capitato di sentire una madre seccare la figlia di dieci anni 
per tutto il giorno con frasi come: 

« Non andare al sole, cara... cara, stai lontana dalla ferrovia... no, amore, non devi andare in piscina oggi, ti 
prenderai un raffreddore ». L'infastidire non è certamente un modo di manifestare affetto: è una 
manifestazione delle paure materne che nascondono dell'odio inconscio. 

Vorrei che i sostenitori dei sistema punitivo vedessero o assorbissero mentalmente quel delizioso film 
francese che racconta la storia di un truffatore. Da bambino venne punito per una mancanza costringendolo a 
saltare il pasto della sera, durante il quale furono serviti funghi velenosi. Mentre vedeva portar via le bare di 



tutti i membri della famiglia, il ragazzo decise che non conveniva essere buono. Una storia immorale con una 

morale che molti genitori favorevoli alle punizioni non sono in grado di capire. 
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DEFECAZIONE E IGIENE PERSONALE 

I visitatori di Summerhill devono farsi una strana impressione di noi perché spesso parliamo di gabinetti. 
Credo che sia assolutamente necessario farlo. Sono convinto che tutti i bambini siano interessati alle feci. 
Sull'interesse dei bambini per le feci e per l'orina è stato scritto un tal numero di cose che mi aspettavo di 
imparare molto al riguardo osservando il comportamento di mia figlia quando era ancora piccolissima. 
Tuttavia lei non mostrava per esse nessun interesse né disgusto. Non sentiva il desiderio di giocare con i 
prodotti del suo corpo. Quando aveva tre anni però una sua amichetta, che ne aveva uno di più, alla quale 
avevano insegnato a tenersi pulita, la iniziò ad un gioco segreto con gli escrementi fatto di molti bisbigli, di 
vergogna, e di senso di colpa. Era un gioco seccante e non potevamo far nulla per farlo cessare, perché 
sapevamo che una eventuale interferenza avrebbe rischiato di farle avere delle inibizioni. Per fortuna Zoe si 
stancò presto di questo gioco senza sbocchi e l'interesse per le feci finì. 

Gli adulti si rendono conto raramente che un bambino non prova nessun disgusto sia per le feci che per i 
cattivi odori. E' l'atteggiamento scandalizzato degli adulti che colpisce la coscienza del bambino. Mi ricordo 
che una ragazza di undici anni che venne a Summerhill e il cui unico interesse nella vita erano i gabinetti. Il 
suo principale divertimento era quello di guardare attraverso il buco della serratura. Sostituii subito con sua 
grande gioia le sue lezioni di geografia con le lezioni sui gabinetti. Dopo dieci giorni conversando con lei dissi 
qualcosa a proposito di gabinetti: « Non voglio più sentirne parlare », disse seccata. « Ne ho abbastanza di 
gabinetti ». 

Un altro bambino non riusciva ad interessarsi alle lezioni perché aveva per la testa soltanto escrementi e 
simili. Sapevo che solo quando il suo interesse si fosse esaurito sarebbe stato in grado di imparare la 
matematica. E così avvenne. 

II lavoro dell'insegnante è semplice: si tratta di scoprire quali siano gli interessi del bambino e aiutarlo a 
manifestarli. E' sempre così. La repressione e il silenzio mascherano soltanto l'interesse, che continua a 
vivere in profondità. 

« Ma il vostro metodo non abituerà i bambini ad avere una mentalità sporca? » chiede la Signora Moralità. 
« No, è il vostro metodo che fissa gli interessi in quelle che voi chiamate cose sporche. Solo quando certi 
interessi sono stati vissuti fino in fondo, si è liberi di occuparsi di qualcosa di nuovo ». 
« Voi incoraggiate i bambini a parlare della defecazione? » « Sì, se vedo che la cosa li interessa. E solo nei 
casi più gravi di nevrosi i discorsi durano più di una settimana ». 

Uno di questi casi mi capitò alcuni anni fa. Mandarono da noi un bambino che sporcava sempre i calzoncini. 
La madre lo sgridava continuamente e alla fine, disperata, gli aveva fatto mangiare le sue feci. Potete 
immaginare la gravità dei problema con cui avevamo a che fare. Saltò fuori che il bambino aveva un fratellino 
più piccolo e che la cattiva abitudine era cominciata proprio con la nascita di quest' ultimo. La ragione era 
abbastanza ovvia: il bambino pensava: « Il fratellino mi ha tolto l'amore della mamma. Se io faccio come lui 
e sporco i calzoncini come lui sporca i pannolini, la mamma mi vorrà ancora bene.» 

Gli diedi delle Lezioni Private che avevano, lo scopo di fargli capire quale era il vero motivo che lo spingeva a 
sporcare i calzoni, ma le guarigioni sono di rado improvvise e stupefacenti. Per più di un anno il bambino 
continuò a sporcarsi tre volte al giorno. Nessuno gli disse mai una parola dura. 

La signora Corkhill, la nostra bambinaia, continuò a pulirlo senza una parola di rimprovero. Ma protestò 
quando cominciai a ricompensarlo tutte le volte che si sporcava davvero molto. La ricompensa voleva 
dimostrare che ero soddisfatto del suo comportamento. 

Per tutto questo tempo il bambino si comportò come un piccolo demonio insopportabile. Aveva dei problemi e 
dei conflitti, ma dopo la cura diventò assolutamente pulito e rimase da noi per tre anni. Alla fine diventò un 
bambino molto simpatico. La madre lo portò via da Summerhill perché voleva mandare il figlio in una scuola 
dove imparasse qualcosa. Ritornò a trovarci un anno dopo, ed era completamente cambiato: era insincero, 
timoroso, infelice. Affermò che non avrebbe mai perdonato alla madre di averlo tolto da Summerhill, ed 
effettivamente non la perdonò mai. Stranamente è questo l'unico caso di incontinenza fecale che ci è capitato 



in tutti questi anni. Può darsi che questo ed altri casi simili siano causati dall'odio per la madre il cui affetto 
viene a mancare. 

E' possibile insegnare a un bambino ad essere pulito senza provocare in lui l'insorgere di complessi e 
fissazioni circa le funzioni corporali. I cuccioli e i vitelli sembra che non abbiano complessi nei riguardi degli 
escrementi, li complesso nel bambino è causato dal modo in cui gli si insegna a mantenersi pulito. Quando la 
madre dice parole come brutto o sporco o anche soltanto no, così no! entra di mezzo il concetto di giusto e 
sbagliato. Il problema si trasforma in problema morale, mentre dovrebbe rimanere un problema fisico. 
Quindi il modo sbagliato di trattare un bambino che ha interesse negli escrementi è quello di dirgli che è uno 
sporcaccione. Il modo giusto è quello di permettergli di sfogare l'interesse dandogli del fango o dell'argilla. In 
questo modo potrà sublimare l'interesse senza bisogno di repressioni. Potrà soddisfare il suo interesse e in 
questo modo lo farà spegnere. 

Una volta in un articolo che scrissi per un giornale dissi che i bambini hanno diritto di giocare con il fango 
finché vogliono. Un noto educatore seguace del metodo Montessori replicò in una lettera che la sua 
esperienza mostrava che il bambino non desiderava giocare con il fango se gli si dava qualcosa di meglio da 
fare (il corsivo è mio). Ma non c'è nulla di meglio che giocare con il fango se l'interesse è fissato lì. 
Comunque, al bambino difficile si deve dire qual'è in verità il suo interesse, perché è possibile che egli giochi 
per anni interi con il fango senza sfogare il primitivo interesse per gli escrementi. 
Ricordo Jim, di otto anni che aveva fantasie riguardanti le feci. Lo incoraggiai a fare torte di fango. Ma 
contemporaneamente gli dissi qual'era il suo vero interesse. In questo modo il processo di guarigione era più 
veloce. Non gli dicevo direttamente: « Tu fai questo perché è un sostituto di quest'altro ». Solo, gli ricordavo 
la somiglianza fra i due elementi. In questo modo la terapia funzionava. Ad un bambino più piccolo, fino ai 
cinque anni, non è necessario dire nulla, perché è lui stesso a vivere fino in fondo le sue fantasie 
semplicemente facendo delle torte di fango. 

Per un bambino gli escrementi sono un oggetto di curiosità molto importante. Ogni tentativo di sopprimere 
questo suo interesse è dannoso oltre che stupido. D'altra parte non si dovrebbe dare troppa importanza agli 
escrementi, a meno che il bambino non sia orgoglioso dei suoi prodotti nel qual caso è bene mostrarsi 
ammirati. Se un bambino accidentalmente si sporca, ci si dovrebbe comportare con la massima naturalezza, 
come se la cosa fosse ovvia. 

La defecazione è una specie di lavoro creativo non soltanto per un bambino ma anche per molti adulti. Gli 
adulti sono spesso orgogliosi e soddisfatti dopo aver avuto una grossa evacuazione. Simbolicamente essa 
rappresenta una cosa di molto valore. Un ladro che fa i suoi bisogni sul tappeto dopo aver vuotato la 
cassaforte non intende aggiungere al danno l'insulto. Egli semplicemente rivela il suo complesso di colpa, 
lasciando qualcosa che vale molto in cambio di ciò che ha rubato. 

Gli animali non hanno coscienza delle loro funzioni naturali. I cani e i gatti che coprono automaticamente i 
loro escrementi compiono un atto istintivo che, molto tempo fa, doveva essere necessario quando il cibo 
andava tenuto pulito. L'atteggiamento moralistico dell'uomo verso le sue feci può darsi che abbia molto a che 
fare con la sua dieta innaturale. Lo sterco dei cavalli, delle pecore e dei conigli è roba pulita e non disgustosa, 
D'altra parte gli escrementi umani sono così disgustosi perché gli alimenti di cui l'uomo si nutre sono un 
sudicio pasticcio di prodotti artificiali. Mi è capitato talvolta di pensare che se gli escrementi umani fossero 
facili da toccare come quegli degli animali, i bambini avrebbero maggiori possibilità di crescere emotivamente 
liberi. 

Il disgusto che gli adulti mostrano per le loro feci non può non avere una funzione importante nel dare 
all'educazione infantile quell'impronta negativa e carica di odio che le è caratteristica. Dato che la natura ha 
posto gli organi escretori e quelli sessuali vicini, il bambino è portato a concludere che ambedue sono sporchi 
allo stesso modo. Di conseguenza l'atteggiamento di disapprovazione dei genitori nei confronti degli 
escrementi farà indubbiamente vedere al bambino il sesso sotto la stessa luce. Quindi, la disapprovazione del 
sesso e degli escrementi costituiscono una sola forma di repressione. 

Una madre può non provare nessun senso di disgusto quando lava i pannolini di suo figlio. Solo tre anni 
dopo, tuttavia, può trovare estremamente sgradevole dover scopar via un mucchietto di escrementi dal 
tappeto. Ogni madre dovrebbe fare molta attenzione a trattare le situazioni che hanno a che fare con gli 
escrementi, e dovrebbe ricordarsi che ogni forma irrazionale di collera non finisce mai nel nulla. Si accumula, 
permane e s'incide a fondo nel carattere del bambino. 
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IL CIBO 



Il totalitarismo incominciava, e incomincia ancor oggi, nella culla. Le prime interferenze con la natura del 
bambino sona di tipo dispotico e riguardano sempre la sfera del cibo. Iniziano con la costrizione imposta al 
neonato a digiunare o a mangiare secondo un orario prestabilito. 

La superficiale giustificazione che si dà a questo fatto è che, in questo modo, la routine giornaliera e le 
abitudini degli adulti non sono troppo modificate. Ma in profondità il vero motivo è l'odio per la nuova vita e 
per le sue esigenze. Questo lo si nota nell'indifferenza e nella calma con cui spesso in molte famiglie si 
ascoltano gli strilli di un bambino affamato. 

L'autoregolazione dovrebbe iniziare fin dalla nascita con i primissimi pasti. Ogni bambino ha il diritto naturale 
di mangiare quando vuole mangiare, è facile per la madre accontentare il bambino quando è a casa. Ma, nella 
maggior parte delle cliniche materne, il bambino viene tolto alla madre subito dopo la nascita e viene posto in 
una nursery. Alla madre non si permette di allattarlo per le prime ventiquattro ore. Chi può dire che al 
bambino non ne derivino danni permanenti? 

Oggi in alcuni ospedali si fa in modo che il bambino possa rimanere con la madre, e che sia lei personalmente 
ad occuparsene per tutto il periodo della degenza. Presentarsi all'ufficio accettazione della maternità senza 
essersi prima resi conto di come vanno le cose, vuol dire che se ne devono poi accettare le regole così come 
sono. Le madri che intendono abituare i propri figli all'autoregolazione dovrebbero guardarsi dall'andare in un 
ospedale che non permette loro di stare nella stessa stanza con il bambino: in altre parole, un ospedale che 
non ammette l'autoregolazione del neonato. E' molto meglio avere il bambino in casa piuttosto che sottoporlo 
a una simile crudeltà. 

L'alimentazione a orario fisso, che è stata per tanto tempo il metodo canonico di dottori ed infermiere, è stata 
attaccata con argomenti così solidi che molti medici l'hanno abbandonata. E' una cosa palesemente sbagliata 
e dannosa. Se un bambino alle quattro sta piangendo per la fame e non gli si da da mangiare fino all'orario 
indicato dalla tabella, lo si sottopone ad una disciplina stupida, crudele e contraria alla vita che provocherà 
gravissimi danni al suo sviluppo fisico e spirituale. // bambino deve mangiare quando ha fame. Dapprima 
sentirà il bisogno di mangiare di frequente perché può assorbire solo piccole quantità di cibo alla volta. 
Cattiva abitudine è quella di dare al bambino una poppata d'acqua alla sera. Durante la notte, se il bambino 
ha fame, deve poter mangiare come al solito. Dopo due o tre mesi, il bambino imparerà a regolarsi da solo e 
potrà mangiare cibo in maggiore quantità: così gli intervalli fra le poppate saranno più lunghi. Per esempio, il 
bambino vorrà mangiare fra le dieci e le undici di sera e fra le cinque e le sei dei mattino successivo. In 
questo, non vi sono naturalmente regole precise, e fisse. 

In ogni nursery dovrebbe essere scritta questa regola fondamentale: Non si deve lasciar urlare il bambino. Si 
deve accudire ai suoi bisogni in ogni momento. 

Allevandolo secondo le tabelle orarie, la madre sarà sempre qualche passo prima del bambino. Come un 
esperto di tempi e metodi saprà esattamente cosa fare subito dopo. Ma alleverà un bambino meccanico e 
condizionato. Un simile bambino naturalmente darà pochi fastidi agli adulti, ma a spese del suo naturale 
sviluppo. L'autoregolazione invece, ogni giorno, ogni attimo, diventa una nuova scoperta per la madre. 
Perché allora la madre è sempre un passo dietro il bambino, e in ogni momento impara con la continua 
osservazione: dì conseguenza se il bambino piange per una mezz'ora dopo una buona poppata, la madre 
dovrà cavarsela da sola, senza badare a quello che dicono gli specialisti dì tabelle. E, scomodo? Ha dell'aria 
nello stomaco? Oppure vuole mangiare ancora? Vuole della compagnia perché si sente solo? La madre 
dovrebbe reagire con il suo spontaneo affetto e non secondo delle regole infelici uscite da qualche libro. 
Ogni bambino se lasciato a se stesso elaborerà la sua tabella personale. Questo vuol dire che il bambino ha la 
capacità di autoregolarsi non solo durante l'allattamento ma anche dopo, quando mangerà cibi solidi. 
Il vizio di succhiare il pollice fin da grandicelli o spesso addirittura fino all'adolescenza è l'ovvio risultato 
dell'alimentazione ad orari fissi. Nel succhiare ci sono due componenti: la fame di cibo ed il piacere sensuale 
dell'atto. Quando viene il momento di mangiare. C'è un improvviso aumento di piacere orale che viene 
soddisfatto prima della fame. Se il bambino è costretto a gridare e a piangere perché l'orologio dice che lui 
non ha fame, tutte e due le componenti rimangono insoddisfatte. 

Ho visto una madre in una clinica per la maternità che seguiva le istruzioni del medico, staccare il bambino 
dal seno perché secondo l'orologio il bambino aveva poppato per un tempo sufficiente. Non riesco a pensare 
ad un sistema più efficace per produrre un bambino difficile. 



E' quasi incredibile che i genitori e medici ignoranti osino intervenire sul naturale comportamento e sui 
naturali impulsi dei bambino, distruggendo la gioia e la spontaneità con le loro assurde convinzioni sulla 
necessità di guidarlo e di formarlo. 

Sono persone simili che segnano l'inizio dei malanni di tutta l'umanità, psichici e somatici. Più tardi, scuola e 
chiesa continueranno il processo di educazione alla disciplina e all'odio per il piacere e la libertà. 
Una donna ci scrisse una volta per parlarci del suo piccolo, autoregolato. Quando iniziò a nutrirsi di cibi solidi 
gli si offriva, per esempio, di scegliere fra cibi diversi e di prenderne la quantità che desiderava. Se rifiutava 
un certo tipo di verdura gliene davano un altro, oppure poteva addirittura passare al dessert. Molto spesso, il 
bambino mangiava la verdura che aveva rifiutato dopo aver mangiato il dessert. A volte non mangiava nulla, 
un segno sicuro che non aveva fame. Il pasto successivo lo mangiava con particolare appetito. 
Troppo di frequente una madre crede di conoscere i bisogni del figlio meglio di lui. Questo non è possibile. Lo 
si può dimostrare con facilità ad esempio riguardo all'alimentazione. Qualsiasi madre può disporre sulla 
tavola, del gelato, dei dolci, del pane integrale, pomodori, lattuga e altri cibi e dare quindi una completa 
libertà di scelta al figlio. Un bambino normale, se non si interferisce, imparerà a scegliere una dieta 
equilibrata in circa una settimana. Ho sentito dire che una cosa simile è emersa anche da una serie di 
esperimenti controllati condotti negli Stati Uniti. 

A Summerhill diamo a tutti i bambini anche i più piccini una completa libertà di scegliere nel menu 
giornaliero. Ad ogni pasto c'è la possibilità di scegliere fra almeno tre piatti principali. Il risultato, ovviamente, 
è che c'è molto meno spreco a Summerihll che nella maggior parte delle altre scuole. Ma non è questa la 
ragione per cui lo facciamo, perché preservare il bambino ci importa assai di più che risparmiare il cibo. 
Quando i bambini si nutrono con una dieta equilibrata i dolci che possono comprare con i loro spiccioli non 
possono far loro male. I bambini amano i dolci perché il loro organismo ha un bisogno estremo di zucchero, 
ed è giusto che ne mangino. 

Costringere un bambino a mangiare uova e prosciutto quando lui li odia è una pretesa assurda e crudele. A 
Zoe fu sempre permesso di scegliere da sola quello che voleva mangiare. Quando era raffreddata, mangiava 
solo frutta e succhi di frutta senza che noi glielo suggerissimo. Non mi è mai capitato di vedere una bambina 
che mostrasse meno interesse per il cibo di lei. Una scatola di cioccolatini sul suo tavolo avrebbe potuto 
rimanere intatta per giorni interi, e i piatti più stuzzicanti a colazione o a pranzo la lasciavano indifferente. Se 
per esempio era seduta per fare colazione e un bambino la chiamava da fuori per giocare, lasciava perdere 
sempre il cibo e non ritornava più a mangiare. Siccome le sue condizioni fisiche erano sempre eccellenti, la 
cosa non destava preoccupazioni. 

Naturalmente, la maggior parte dei genitori stabilirà il menu a seconda delle preferenze personali. Se sono 
vegetariani, daranno ai figli cibi vegetariani. Ho notato spesso, tuttavia, che i figli di genitori vegetariani 
mangiano con il massimo gusto piatti di carne. 

Da profano qual sono nel campo della dietetica, ritengo che non importi affatto se un bambino mangia carne 
o meno. Finché la sua dieta sarà bilanciata, la sua salute sarà con ogni probabilità ottima. Non sento mai di 
casi di diarrea qui a Summerhill, e raramente di casi di stitichezza. C'è sempre un sacco di verdura cruda, ma 
talvolta i nuovi allievi rifiutano di mangiarla. Di solito, con l'andar del tempo, gli allievi l'accettano e 
cominciano a mangiarla con piacere. In ogni modo, i bambini di Summerhill non danno quasi nessuna 
importanza al cibo, e così appunto dovrebbe essere. 

Il cibo è una grande fonte di piacere durante la infanzia. Perciò è cosa importantissima ed essenziale non 
angariare i bambini imponendogli di man. giare secondo l'etichetta. L'amara verità è che a Summerhill i 
bambini ai quali sono stati insegnati i modi più raffinati sono quelli che si comportano peggio. Quanto 
maggiori sono le pretese e il rigore della famiglia tanto peggiori diventano i modi dei bambini quando questi 
sono liberi di essere se stessi. Non vi è altro da fare che lasciare che il bambino sfoghi le sue tendenze 
represse, finché non imparerà nell'adolescenza a sviluppare da solo le proprie buone abitudini. 
Il cibo è la cosa più importante nella vita infantile, molto più del sesso. Lo stomaco è egoista ed egocentrico. 
L'egoismo è caratteristico dell'infanzia. Un bambino di dieci anni è molto più possessivo nei confronti del suo 
piatto di montone di quanto un antico capotribù non fosse nei confronti delle sue donne. Se si permette al 
bambino di sfogare il suo egoismo, come avviene a Summerhill, l'egoismo si trasforma gradualmente in 
altruismo e in interesse per gli altri. 
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LA SALUTE E IL SONNO 

A Summerhill in trentotto anni ci sono stati pochissimi casi di malattie. Penso che la ragione sia dovuta al 
fatto che i nostri metodi si incontrano felicemente con i processi biologici, perché noi accettiamo con 
approvazione le esigenze del corpo. Mettiamo la felicità prima del regime alimentare. I visitatori di 
Summerhill generalmente notano l'ottimo aspetto degli allievi. Credo che sia la felicità che rende i ragazzi e le 
ragazze d'aspetto così piacevole. 

Il mangiare verdura cruda può avere una parte importante nel guarire i disturbi renali. Ma tutte le verdure 
del mondo non guariranno mai i mali dell'animo provocati dalla repressione. Un uomo che segue una dieta 
equilibrata può danneggiare i suoi figli imponendo loro atteggiamenti moralistici, mentre un individuo non 
nevrotico non potrà fare del male ai suoi figli. La mia esperienza mi porta a concludere che i bambini nevrotici 
sono anche fisicamente molto meno sani dei bambini liberi. 

Incidentalmente noto qui che molti dei nostri allievi crescono fino a superare il metro e ottanta, anche se i 
loro genitori sono persone di piccola statura. Può darsi che sia un fatto casuale, ma ancora una volta può 
darsi che la libertà, che fa diventare belli, faccia anche aumentare di statura. E' certo comunque che io ho 
visto dei bambini crescere più in fretta, una volta, liberi dalla proibizione di masturbarsi. 
C'è ancora il problema del sonno. Mi domando quanto sia vera l'asserzione dei medici che un bambino ha 
bisogno di dormire molto. Per i piccoli questo è vero. Se si permette ad un bambino di sette anni di rimanere 
alzato alla sera fino a tardi, la sua salute ne soffrirà perché spesso non può dormire abbastanza al mattino. 
Alcuni bambini se la prendono se vengono mandati a letto presto perché hanno la sensazione di perdere 
qualcosa. 

In una scuola libera l'ora di andare a letto è il grande spauracchio, non tanto per i più piccini quanto per gli 
anziani. Ai giovani piace fare le ore piccole, e io li posso capire perché anch'io odio dover andare a letto 
presto. 

Per molti adulti il lavoro risolve il problema. Quando si deve andare a lavorare alle otto, si rinuncia alla 
tentazione di rimanere alzati fino a tardi. 

Altri fattori, come la buona salute e la felicità possono compensare qualsiasi perdita di sonno. Gli allievi di 
Summerhill recuperano alla domenica mattina le ore di sonno perdute, e preferiscono, se ne sentono il 
bisogno, saltare il pasto di mezzogiorno. Per quanto riguarda i rapporti di lavoro e la salute, posso dire che 
buona parte del lavoro che faccio io ha uno scopo duplice. Raccolgo le patate, pur rendendomi conto che 
potrei sfruttare il mio tempo con maggior profitto scrivendo articoli per giornali -e pagando un ortolano che 
mi raccogliesse le patate. Tuttavia, le raccolgo io perché voglio rimanere sano, un motivo che per me è più 
importante dei soldi dei giornali. Un amico che vende automobili mi dice che sono pazzo a scavare la terra 
nell'era delle macchine, ed io gli rispondo che i motori stanno rovinando la salute della nazione, perché più 
nessuno al giorno d'oggi cammina o lavora la terra. Sia lui che io siamo abbastanza vecchi per essere 
coscienti dei problemi della salute. 

Un bambino invece non è affatto consapevole. Nessun bambino lavora per mantenersi in buona salute. In 
qualsiasi lavoro ha un solo motivo, l'interesse momentaneo. 

La buona salute di cui godiamo a Summerhill è dovuta alla libertà, al buon cibo, all'aria pura, in questo 

ordine. 
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LA PULIZIA E GLI ABITI 

Per quanto riguarda la pulizia personale, le bambine generalmente sono più pulite dei bambini. A Summerhill 
gli allievi dai quindici anni in poi si preoccupano abbastanza del loro aspetto. D'altra parte le camere delle 
ragazze non sono più pulite di quelle dei maschi, cioè quelle delle ragazze che hanno meno di quattordici 
anni. Vestono le bambole, cuciono costumi per il teatro, e lasciano il pavimento tutto sporco di ritagli ma si 
tratta di sporcizia creativa. 



Di rado capitano a Summerhill ragazze che non vogliono lavarsi. Ne abbiamo avuta una di nove anni, che 
veniva da una famiglia dove la nonna soffriva di un complesso di pulizia e sembra che lavasse Mildred almeno 
dieci volte al giorno. La sorvegliante venne da me un giorno a dirmi: « Mildred non si lava da una settimana. 
Non vuol fare il bagno e adesso comincia a puzzare. Cosa devo fare? ». 
« Mandala da me, » le dissi. 

Mildred venne con le mani e la faccia sporchissime. 
Guardati », le dissi, « così non va ». 
Ma io non voglio lavarmi », protestò. 

Zitta », le dissi. « Chi parla di lavarsi? Guardati nello specchio » (lo fece). « Che ne pensi della tua faccia? » 
« Non è molto pulita, vero? » chiese, con un sorriso. 

« è troppo pulita », le dissi. « Non voglio avere bambine così pulite in questa scuola. E adesso fuori! » 
Andò dritta nel magazzino del carbone e si sporcò tutta la faccia di nero. Ritornò da me trionfante. « Adesso 
come va? » mi chiese. 

Esaminai la sua faccia con dovuta gravità. « No », dissi. « C'è una macchia di bianco su questa guancia ». 
Mildred fece il bagno quella sera stessa. Ma non riesco ad immaginare il perché. 

Ricordo il caso di un ragazzo di diciassette anni che venne da noi dopo aver frequentato una scuola privata. 
Una settimana dopo il suo arrivo fece amicizia con gli uomini che scaricavano il carbone alla stazione, e 
cominciò ad aiutarli nel loro lavoro. Quando veniva a mangiare aveva la faccia e le mani nere, ma nessuno 
disse mai una parola. Nessuno ci badava. 

Ci vollero diverse settimane perché sfogasse l'odio per la pulizia che gli avevano instillato la famiglia e la 
scuola. Quando smise di scaricare il carbone, divenne di nuovo pulito nella persona e negli abiti, ma con una 
differenza: la pulizia non era più una cosa a cui si sentiva obbligato; aveva sfogato il suo complesso verso la 
sporcizia. 

Quando Willy gioca con il fango, la mamma si preoccupa perché i vicini potrebbero criticare i suoi vestiti 
sporchi. In questo caso è necessario che le esigenze sociali ciò che pensa la società facciano posto ai desideri 
dell'individuo, alla gioia di giocare e di fare. 

Troppo di frequente i genitori danno un'importanza sproporzionata alla pulizia. E' una delle sette virtù 
mortali. L'uomo che si vanta della sua pulizia è spesso una persona di seconda scelta che ha una scala di 
valori di seconda scelta. Le persone più pulite hanno spesso i pensieri più sudici. Dico questo, con tutta 
l'obiettività di uno che ha la scrivania sempre simile a quei mucchi di cartacce che si trovano nei parchi 
pubblici sotto il cartello « Non sporcare ». 

Nella mia famiglia, la maggiore difficoltà dell'autoregolazione riguardava i vestiti. A Zoe sarebbe piaciuto 
andare in giro nuda per tutto il giorno se glielo avessimo permesso. Uno dei genitori di un'altra bambina 
autoregolata mi riferì che quando cominciava a far freddo, la figlia di due anni entrava in casa au- 
tomaticamente e chiedeva abiti caldi. Noi non avemmo questa esperienza. Zoe rabbrividiva finché non aveva 
il naso e le guance blu dal freddo, e nonostante questo resisteva a tutti i nostri sforzi per farle indossare 
indumenti più pesanti. 

Dei genitori coraggiosi potrebbero dire: « Il suo organismo la guiderà. Lasciate che tremi, va tutto bene! » 
Ma noi non eravamo abbastanza coraggiosi per farle rischiare una polmonite, e così la costringevamo a 
mettersi addosso quello che ci sembrava opportuno. 

I genitori devono decidere circa i vestiti che devono indossare i bambini più piccoli. Quando però essi arrivano 
alla adolescenza, dovrebbero essere lasciati liberi di vestirsi come pare loro. Milioni di figlie soffrono perché le 
madri insistono per scegliere per loro gli abiti. Di regola i ragazzi sono più facili 

delle ragazze da vestire. Ma, se ne hanno i mezzi, è bene dare ai figli una somma perché si comprino essi 
stessi i vestiti. Se preferiscono spendere la somma in dolci o al cinema, affari loro. 

Una cosa imperdonabile è quella di vestire il figlio in modo da farlo sentire diverso dagli amici. Far indossare 
ad un ragazzo troppo cresciuto i calzoni corti, quando tutti i compagni li portano lunghi, è una crudeltà bella e 
buona. 

Le ragazze dovrebbero essere libere di portare come vogliono i loro capelli: lunghi corti o con le trecce. Se 
vogliono usare il rossetto, perché no? Personalmente io odio quella roba, ma se mia figlia la pensasse 
diversamente non farei nulla per dissuaderla. 

I bambini piccoli non hanno un interesse innato per i vestiti, ma i figli di genitori che hanno una forma di 
nevrosi nei confronti degli abiti, acquistano presto a loro volta un complesso simile. Non hanno nemmeno il 
coraggio di salire sugli alberi per paura di stracciarsi i calzoni. 



I bambini normali lasciano i loro indumenti sparsi ovunque, si tolgono il maglione e dimenticano dove lo 
hanno lasciato. Se in una sera estiva camminassi nei dintorni della scuola, potrei raccogliere ogni volta un 
assortimento di maglie e scarpe. 

I bambini che non stanno in collegio devono tener conto dell'opinione dei vicini. Pensate a tutti i milioni di 
bambini sacrificati a quelle cose abominevoli che sono i vestiti della festa. Li si vede camminar con solennità, 
con la cravatta e la camicia bianca, timorosi di prendere a calci una palla, o di saltare un cancello. Per fortuna 
una simile forma d'idiozia sta morendo. 

A Summerhill nelle giornate calde i bambini e gli insegnanti vanno a tavola senza camicia. Nessuno ci fa caso. 
Summerhill tratta le cose poco importanti nel modo giusto con indifferenza. 

E' principalmente nel campo dei vestiti che i genitori mostrano il loro complesso per il denaro. Una volta 
venne da noi un ladruncolo incorreggibile che guarì dopo quattro anni di lavoro indefesso e di infinita 
pazienza da parte dei suoi insegnanti. Il ragazzo ci lasciò a diciassette anni. La madre ci scrisse: « Bill è 
arrivato a casa. Mancano due paia di calze. Per piacere fate in modo che ci siano restituite ». 
A volte i genitori sono gelosi della persona che sorveglia i loro figli a Summerhill. Ci sono state delle madri in 
visita che andavano diritte verso l'armadio dei vestiti del figlio con molti sospiri e segni di disapprovazione, 
facendo capire che consideravano la sorvegliante un po' incapace. Madri come queste in genere sono molto 
ansiose nei confronti dei figli, perché l'ansietà per gli abiti significa sempre ansietà per l'apprendimento e 
tutto il resto. 
SOMMARIO 



I GIOCATTOLI 

Se avessi solo un po' di senso degli affari, aprirei un negozio di giocattoli. Le stanze di tutti i bambini sono 
piene di giocattoli rotti e trascurati. Tutti i bambini della media borghesia hanno troppi giocattoli. Infatti, la 
maggior parte dei giocattoli che costano più di qualche centesimo sono sprecati. 

Una volta Zoe ricevette in regalo da un vecchio allievo una meravigliosa bambola che camminava e parlava. 
Ovviamente si trattava di un giocattolo costoso. Quasi nello stesso periodo, un nuovo allievo regalò a Zoe un 
coniglietto di poco prezzo. Zoe ci giocò per settimane e lo portava a letto ogni sera con sé. 
Di tutti i suoi giocattoli, l'unico per cui ebbe sempre una simpatia fu Betsy Wetsy, una bambola che si faceva 
la pipì addosso, che le comprai quando aveva diciotto mesi. Il coso che la faceva bagnare non la interessava 
per niente; forse perché si trattava di una falsità da puritani, "il buco della pipì" era infatti sistemato sulla 
schiena. Solo all'età di quattro anni e mezzo Zoe disse, una mattina: « Sono stanca di Betsy Wetsy e voglio 
darla via ». 

Alcuni anni fa, sottoposi ad alcuni degli allievi più anziani un questionario. « In quali occasioni il vostro 
fratellino o sorellina vi fanno arrabbiare di più? » Praticamente la risposta fu unanime: 
« Quando rompono i miei giocattoli ». 

Non si dovrebbe mai far vedere a un bambino come funziona un giocattolo. Anzi, non si dovrebbe mai aiutare 
un bambino in nessun modo nella risoluzione di un problema finché, o a meno che, non sia capace di 
risolverlo da solo. 

I bambini autoregolati sembrano capaci di divertirsi per moltissimo tempo con i loro giochi e giocattoli. Non li 
abbandonano in giro come fanno molto spesso i bambini condizionati. 

Non vi sono motivi per cui un bambino che abiti in una casa unifamiliare o in un appartamento abbastanza 
isolato, non debba poter far rumore con gli arnesi da cucina, quando questi non vengano usati per esempio 
battendo a mo' di tamburo un coperchio un cucchiaio di legno. E' più facile che il bambino preferisca questi 
piuttosto che i giocattoli comperati in negozio. I giocattoli infatti possono essere soporiferi e portare il 
bambino a forme di noiosa sonnolenza. 

Tutti i genitori hanno la tendenza a comprare troppi giocattoli. Il bambino allunga avidamente le mani verso 
un oggetto un trattore, una giraffa che muove il collo e il padre la compera immediatamente. Di conseguenza 
molte stanze dei bambini sono piene di giocattoli che non interessano veramente il bambino. 
Vi sono troppo pochi giocattoli creativi sul mercato. Vi sono molte scatole per costruzioni in legno e in 
metallo, ma pochi giocattoli creativi. Le scatole di costruzioni sono come le parole incrociate o gli enigmi 
matematici. Poiché li ha fatti qualcun altro, risolverli non può essere un processo interamente originale. 
Confesso che non sarei capace di inventare nessun genere di giocattolo creativo, e non ho suggerimenti da 



dare sull'argomento, ma sono certo che il mondo dei giocattoli abbia bisogno di uno stregone che sia capace 
di avvicinarsi al cuore dei bambini più di quanto non facciano gli odierni fabbricanti di giocattoli. 
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IL RUMORE 

I bambini sono naturalmente rumorosi, e i genitori devono accettare questo fatto e imparare a sopportarlo. 
Se si vuole che un bambino cresca sano, gli si deve permettere di fare un bel po' di giochi rumorosi. 
Ormai da circa quarant'anni vivo al rumore dei bambini. Di regola non mi accorgo consciamente di questo 
rumore. Lo si potrebbe paragonare al lavorare in una fabbrica di ottoni: si finisce con l'abituarsi al perpetuo 
clangore dei martelli. Anche quelli che vivono su una strada rumorosa finiscono per non sentire più il rumore 
del traffico. La differenza sta nel fatto che il martello e il rumore del traffico sono rumori più o meno costanti. 
Mentre il chiasso dei bambini è sempre vario e stridulo. Il rumore ha certamente un certo effetto sui nervi. 
Devo confessare che quando alcuni anni fa mi trasferii nella villetta, la pace della sera era molto più piacevole 
dopo aver sopportato per anni il rumore di circa cinquanta ragazzi. 

II refettorio di Summerhill è un posto rumoroso. I bambini, come gli animali, hanno la voce alta all'ora dei 
pasti. Permettiamo solo ai visitatori che non hanno complessi verso il rumore di pranzare con noi. lo e mia 
moglie pranziamo da soli, ma passiamo circa due ore al giorno a distribuire le razioni ai bambini, e sentiamo 
il bisogno di una tregua. Agli insegnanti non piace sentire troppo rumore, ma gli adolescenti, non sembrano 
fare caso al rumore dei più piccini e, quando un anziano solleva la questione del rumore che i piccoli fanno 
nella sala, da pranzo, questi con una certa dose di verità protestano affermando che gli anziani fanno rumore 
tanto quanto loro. 

Impedire a un bambino di fare chiasso non pone in atto una forma di repressione così forte quanto il 
sopprimere il suo interesse per le funzioni corporali. Il rumore non la si chiama mai sporco. Il tono della voce 
che un padre adotta per gridare: 

« Piantala con quel baccano! » è un'aperta, sincera espressione di insofferenza. Il tono di una madre quando 
dice: 

« Bah! Sporco! » è invece un tono scandalizzato e moralistico. A Summerhill alcuni bambini giocano tutto il 
giorno, specialmente quando il tempo è, bello. I loro giochi sono generalmente rumorosi. Nella maggior parte 
delle scuole il rumore, come il gioco vengono proibiti. Uno dei nostri vecchi allievi che andò in una università 
scozzese, mi disse: « Gli studenti fanno un rumore infernale in classe, e la cosa finisce per stancare, perché a 
Summerhill ci siamo sfogati quando avevamo dieci anni ». 

Ricordo un episodio di quel grande romanzo che è La casa con le persiane verdi, nel quale gli studenti 
dell'Università di Edimburgo ritmavano la canzone John Browns Body con i piedi per disturbare un professore 
dalle scarse capacità. Il rumore e il gioco sono legati strettamente, ma è molto meglio se questo avviene fra i 
sette e i quattordici anni. 
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LE BUONE MANIERE 

Aver buone maniere vuoi dire pensare agli altri, meglio... avere coscienza degli altri. Si deve avere una 
coscienza sociale e avere la capacità di mettersi nei panni degli altri. Le buone maniere non possono venire 
insegnate, perché appartengono all'inconscio. 

L'etichetta invece, può essere insegnata perché appartiene alla parte conscia di noi. E' la vernice della buona 
educazione. L'etichetta permette ad una persona di parlare durante un concerto, permette il pettegolezzo e lo 
scandalo. L'etichetta pretende che ci si debba vestire per la cena, che ci si debba alzare in piedi quando una 
signora si avvicina al nostro tavolo, di dire « Scusatemi » quando ci si alza da tavola. Tutto questo è 
comportamento conscio, esteriore, privò di significato. 

Le cattive maniere sono sempre conseguenza di disordine psichico. La calunnia, lo scandalo, i pettegolezzi, le 
maldicenze sono tutte colpe soggettive; nascono dall'odio di se stessi. Provano che le malelingue sono 
persone infelici. Se noi potessimo portare i bambini in un mondo dove possano essere felici, toglieremmo loro 



automaticamente ogni desiderio di odiare. In altre parole questi bambini avrebbero delle buone maniere nel 
senso più, profondo del termine; cioè dimostreranno gentilezza piena d amore. 

Se un bambino mangia i fagioli con il coltello, non è detto che questo stesso bambino darà fastidio parlando 
durante l'esecuzione di una sinfonia di 

Beethoven. Se incontra la signora Brown e non si toglie il berretto, non è detto che sia portato a mettere in 
giro la voce che la signora Brown è un'ubriacona. 

Una volta durante una conferenza, si alzò in piedi un vecchio signore per lamentarsi dell'educazione dei 
giovani d'oggi. « Per esempio », disse con vigore, «sabato scorso stavo passeggiando nel parco, quando 
vennero verso di me due bambini piccoli e uno di loro mi disse solo "salve" ». 

Gli risposi chiedendogli: « Che cosa vede di sbagliato in un "salve"? Le avrebbe fatto più piacere sentir dire 
"salve, signore"? La verità è che lei si sentiva ferito. Il suo senso di dignità era stato offeso. Lei dai bambini 
vuole un atteggiamento servile, non le buone maniere ». 

Questo vale per molti adulti, t pura presunzione. E' la convinzione che i bambini debbano essere come dei 
vassalli in un regime feudale. E' egoismo, un tipo di egoismo che ha meno giustificazioni dell'egoismo dei 
bambini. I bambini devono essere egoisti, ma un adulto dovrebbe confinare il suo egoismo alle cose e non 
alle persone. 

Ho modo di accorgermi che i bambini si correggono l'un l'altro. Uno degli allievi mangiava molto 
rumorosamente e non smise finché gli altri non protestarono. 

D'altra parte, quando un loro compagno piccolo usò il coltello per mangiare la carne tritata, furono portati a 
pensare che era un buon sistema. Si domandarono perché non si dovesse usare il coltello. La risposta che ci 
si potrebbe tagliare le labbra fu respinta in base al fatto che la maggior parte dei coltelli da tavola non 
tagliano proprio nulla. 

I bambini dovrebbero essere liberi di mettere in dubbio le regole dell'etichetta, perché il fatto di mangiare i 
piselli con il coltello è un fatto che riguarda solo loro. Non dovrebbero mettere in dubbio invece le regole di 
comportamento sociale. Se un bambino entra nella nostra biblioteca con le scarpe infangate gli gridano 
dietro, perché la stanza è degli adulti e questi hanno il diritto di stabilire chi entra e chi non può entrare. 
Quando un bambino insultò il nostro macellaio, riferii ai ragazzi in Assemblea Generale che costui si era 
lamentato con me. Ma credo che sarebbe stato meglio se il macellaio avesse dato una scoppola sulle orecchie 
del ragazzo. Ciò che le persone generalmente chiamano buone maniere, non vale la pena di insegnarle. Al 
massimo si tratta di abitudini sopravissute. Il togliersi il cappello in presenza di una signora è una abitudine 
priva di significato. Quand'ero ragazzo toglievo il berretto davanti alla moglie del pastore, ma non davanti a 
mia madre o alle mie sorelle. Mi rendevo conto confusamente che non dovevo fingere in loro presenza. 
Comunque abitudini come togliere il cappello sono quanto meno innocue. Il bambino ha tempo di imparare la 
correttezza in seguito. A dieci anni qualsiasi cosa che sappia di mistificazione deve essere tenuta lontano da 
lui. 

Non si dovrebbero mai insegnare le buone maniere. Se un bambino di sette anni volesse mangiare con le 
mani dovrebbe essere libero di farlo. Non si dovrebbe chiedere a nessun bambino di comportarsi in un certo 
modo, per riscuotere l'approvazione della zia Mary. Sacrificate tutte le relazioni a tutti i vicini dei mondo 
piuttosto di opprimere un bambino per tutta la vita insegnandogli a comportarsi con falsità. Le buone maniere 
vengono da sole. I vecchi allievi di Summerhill hanno un'educazione formale eccellente, anche se alcuni di 
loro a dodici anni leccavano i piatti. Non si dovrebbe forzare nessun bambino a dire « grazie », anzi non lo si 
dovrebbe nemmeno incoraggiare. 

La maggior parte delle persone, genitori o altri, si stupirebbero della superficialità dell'educazione dei ragazzi 
soliti, condizionati, che vengono a Summerhill. I ragazzi vengono con delle perfette maniere e in poco tempo 
le dimenticano completamente, perché senza dubbio si rendono conto che la loro falsità a Summerhill è fuori 
posto. La graduale perdita d'ipocrisia, nella voce, nelle abitudini e nel modo di agire è la norma. Gli allievi 
delle scuole private generalmente impiegano più tempo a perdere la loro insincerità e la loro sfacciataggine. I 
bambini liberi non sono mai insolenti. 

Secondo me, il rispetto per un insegnante è una forma artificiosa di menzogna che richiede falsità; quando 
una persona è veramente rispettosa lo fa senza accorgersene. I miei allievi mi danno del balordo quando gli 
pare; mi rispettano perché io rispetto le loto giovani personalità, non perché sono il direttore della scuola, 
non perché sto su un piedestallo come un dio da pochi soldi pieno di dignità, lo e i miei allievi ci rispettiamo 
reciprocamente perché siamo reciprocamente soddisfatti gli uni degli altri. 



Una madre venuta ad informarsi mi chiese una volta: « Ma se mando mio figlio qui, non si comporterà come 

un barbaro quando verrà a casa per le vacanze? » 

Là mia risposta fu: « Sì, se lei I' ha già fatto diventare un barbaro ». 

t vero che un bambino viziato quando viene a Summerliill se ne va a casa a comportarsi come un barbaro, 
almeno per il primo anno. Se ha avuto una certa educazione, di regola regredirà fino a uno stadio di barbarie. 
Questo dimostra quanto poco si imprima nel bambino una educazione artificiosa. 

Le buone maniere artificiose sono lo strato di vernice che se ne va per primo sotto l'influenza della libertà. I 
nuovi allievi di solito sfoggiano una educazione meravigliosa, cioè si comportano insinceramente. Col tempo, 
a Summerhill imparano le buone maniere, quelle vere, perché a Summerhill noi non le pretendiamo per nulla, 
nemmeno un «grazie» o un « prego ». Nonostante ciò i visitatori di continuo ci dicono: « Ma si comportano in 
modo delizioso! ». 

Peter che era stato da noi dai nove ai diciannove anni andò nel Sudafrica. La sua ospite scrisse: « Tutti qui 
sono affascinati dalle sue buone maniere ». Eppure io non mi ero accorto affatto se avesse buone maniere o 
meno finché era a Summerhill, 

Summerhill é una società senza classi; la ricchezza o la posizione sociale del padre di un allievo non contano 
per noi. Quello che conta è la personalità dell'individuo. Quel che conta più di tutto è la socievolezza, cioè 
l'essere un buon membro della comunità. Le nostre buone maniere sono una conseguenza dell'autogoverno; 
in ogni momento ciascuno è obbligato a vedere il punto di vista degli altri. E' impensabile che un bambino di 
Summerhill rifaccia il verso ad un balbuziente, o che rida di uno storpio; gli allievi delle altre scuole a volte lo 
fanno... Ragazzi che dicono « grazie », « prego », « mi scusi, signore», possono avere molto poco riguardo 
per gli altri. 

Le buone maniere sono una questione di sincerità. Quando Jack, dopo avere lasciato Summerhill se ne andò 
a lavorare in una fabbrica, si accorse che l'uomo che dava le viti ed i bulloni era sempre di pessimo umore. 
Jack ci pensò su ed arrivò a concludere che il guaio era questo: gli operai andavano da Bili e gli urlavano: « 
Ehi Bill, buttami qualche dado Whitworth da mezzo pollice ». Ma Bill portava la giacca, e Jack ne dedusse che 
doveva sentirsi un pochino superiore agli altri operai in tuta, e che il pessimo umore era dovuto al fatto che 
non gli si portava il rispetto cui credeva di avere diritto. Così, quando Jack aveva bisogno di dadi o di viti, 
saliva da Bill e diceva: « Mi scusi, signor Brown, avrei bisogno di dadi e bulloni ». 

Jack mi disse: « Non che volessi leccargli i piedi. Usavo solo la psicologia. Mi dispiace per quel tizio ». E quale 
fu il risultato? » Oh, » mi disse Jack, « sono l'unica persona con cui si comportava civilmente ». 
Questo per me è un eccellente esempio dell'educazione che una vita di comunità dà ai ragazzi: pensare agli 
altri, avere sensibilità per gli altri. 

Non ho mai notato delle cattive maniere fra i bambini piccoli, senza dubbio perché non ci faccio attenzione. 
Tuttavia non ho mai visto un bambino correre in mezzo a visitatori che stanno, parlando assieme. 1 bambini 
non bussano mai prima di entrare nel mio studio, ma se vedono che ho dei visitatori, si ritirano 
delicatamente, spesso dicendo « scusi ». 

Un buon complimento ai loro modi lo fece un venditore. Mi disse: « Sono tre anni che vengo qui con 
l'automobile, e mai una volta è capitato che un bambino abbia graffiato un parafango o cercato di entrare in 
automobile. E questa dovrebbe essere la scuola dove i bambini hanno il permesso di rompere finestre per 
tutto il giorno ». 

Ho già detto della cordialità degli allievi nei confronti dei visitatori. Questa cordialità la si potrebbe classificare 
come parte delle buone maniere, perché non ho mai sentito nemmeno il visitatore più ostile lamentarsi di 
essere stato molestato in qualche modo da un allievo che sia nella scuola da più di sei mesi. 
Le nostre recite teatrali sono sempre caratterizzate dall'ottimo comportamento del pubblico. Persino una 
pessima recitazione o una brutta commedia viene più o meno applaudita, ma l'opinione generale è che 
l'attore o l'autore hanno fatto del loro meglio e non devono essere censurati o disprezzati. 
La questione dell'educazione è uno spauracchio per un certo tipo di genitori. Un bambino di dieci anni che 
proveniva da un'ottima famiglia, venne a Summerhill. Bussava alla porta dello studio prima di entrare e 
chiudeva sempre la porta quando usciva. Pensai: « Durerà una settimana ». Mi sbagliavo. Durò due giorni. 
Naturalmente io grido al bambino: « Chiudi la porta » non per cercare di fargli imparare le buone maniere, 
ma perché non ho voglia di alzarmi io a chiuderla. L'educazione è un concetto tipico degli adulti. I bambini, 
siano essi figli di un professore o di un facchino, se ne disinteressano. 



Il progresso della civiltà consiste nel liberare il mondo dagli scandali e dagli scarti. Dobbiamo lasciare i 
bambini liberi di andare un passo più avanti di quanto non sia andata la nostra superficiale civiltà. Liberando i 
bambini dalla paura e dall'odio, favoriremo la nuova civiltà delle buone maniere. 
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IL DENARO 

Per la maggior parte dei bambini il denaro è un simbolo d'amore: zio Bill mi dà uno scellino; zia Margaret mi 
dà una mezza corona; allora la zia mi vuole più bene dello zio. I genitori inconsciamente se ne rendono conto 
e troppo spesso viziano i bambini dandogli troppo danaro. 

Se non si ama abbastanza un bambino, lo si riempirà di denaro, quasi per risarcimento. 
Nessuno di noi può ignorare l'importanza dei denaro nella vita. Ne siamo oppressi in ogni momento. A teatro 
sediamo in platea o in loggione. I nostri figli vanno al campeggio oppure passano l'estate in città ai giardini 
pubblici. Il valore del denaro è un pericolo per tutti noi. 

Una madre dice, per scherzo: "Non darei via mio figlio per tutto l'oro del mondo", e cinque minuti dopo lo 
picchia perché ha rotto una tazzina da uno scellino. E' il valore del denaro che è alla base di una gran parte 
della disciplina familiare. Non toccare questo... questo costa dei soldi. 

Troppo di frequente il comportamento dei bambini viene valutato in base al denaro che costa, ma solo quello 
dei bambini e non degli adulti. Mia madre aveva l'abitudine di picchiare quando rompevamo un piatto; ma 
quando il piatto lo rompeva mio padre si trattava solo di un incidente. 

I genitori instillano nei bambini forme di ansietà a proposito del denaro. Troppo spesso mi è capitato di 
sentire un bambino piangere spaventato: « Ho lasciato cadere l'orologio e I' ho rotto. Che dirà la mamma? Ho 
paura di dirglielo ». 

In qualche caso può vedersi il meccanismo opposto, Ho visto ragazzi e ragazze rompere degli oggetti 
deliberatamente per manifestare l'odio contro la famiglia: « I miei genitori, che non mi vogliono bene, 
dovranno pagare i danni. Diventeranno feroci quando Neill gli manderà il conto ». 
Alcuni genitori dei nostri ragazzi mandano ai figli troppo, altri troppo poco. Questo per me ha sempre 
costituito un problema, uno di quelli che non posso risolvere. Gli allievi di Summernill ricevono ogni lunedì 
una somma equivalente al doppio della loro età in penny; ma alcuni in più ricevono soldi per posta, mentre 
altri ricevono poco o nulla. 

Nelle Assemblee Generali ho proposto in diverse occasioni di mettere in comune tutto il denaro per le piccole 
spese, sostenendo che non era giusto che un ragazzo avesse due sterline alla settimana mentre un altro 
poteva spendere solo mezza corona. Anche se i bambini che hanno delle grosse entrate sono una piccola 
minoranza, le mie proposte non sono mai state approvate. I bambini che hanno solo uno scellino alla 
settimana si oppongono vigorosamente alle proposte che mirano a limitare le entrate dei loro compagni più 
ricchi. 

A un bambino è meglio dare troppo poco piuttosto che troppo. 1 genitori che allungano al figlio una 
banconota da cinque sterline non si comportano saggiamente a meno che i soldi non vengano dati per un 
motivo particolare, per esempio per comperare un fanale per la bicicletta. Il troppo denaro rovina il senso dei 
valori di un bambino. Un ragazzo si comprerà una bicicletta lussuosa di cui non avrà cura, o una radio, o un 
giocattolo costoso che non favorisce la creatività. 

II troppo denaro limita la fantasia di un bambino. Regalare a un bambino una barca da cinque sterline lo 
deruba di tutta la gioia creativa che gli verrebbe dal tirar fuori una barca da un pezzo di legno. Una bambina 
piccola, spesso tiene in gran conto la bambola di pezza che ha fatto con le sue mani, e lascia da parte la 
bambola elaborata, costosa e ben vestita che chiude gli occhi e piange. 

Ho modo di costatare che i bambini piccoli non danno valore al denaro. I nostri piccoli di cinque anni lasciano 

cadere per terra le monetine oppure qualche volta le gettano via. Questo fa pensare che non sia giusto 

insegnare ai bambini il risparmio. Il salvadanaio domestico pretende troppo dal bambino; gli dice: 

« Pensa al futuro » in un periodo in cui a lui importa solo il presente. Per un bambino di sette anni, avere 

nove sterline nel salvadanaio non vuol dire nulla, specialmente se sospetta che i genitori un giorno le 

tireranno fuori per comprargli qualcosa di cui non gli importa niente. 
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L'UMORISMO 



C'è troppo poco umorismo nelle nostre scuole e certamente ce n'è troppo poco nelle riviste di pedagogia. 
Riconosco che l'umorismo ha i suoi pericoli e che alcuni se ne servono per nascondere delle cose importanti, 
perché talvolta è più facile ridere di una cosa che guardarla in faccia. I bambini non si servono dell'umorismo 
a questo scopo. Per loro umorismo e divertimento vogliono dire amicizia e cameratismo. Gli insegnanti severi, 
consapevoli di ciò, lo bandiscono dalle loro classi. 

A questo punto nasce la questione: è possibile che un insegnate severo abbia un qualche senso del- 
l'umorismo? Ne dubito. Mi accorgo nel lavoro di tutti i giorni di usare continuamente l'umorismo. Scherzo con 
tutti i bambini, ma tutti sanno che se si presenta l'occasione sono terribilmente serio. 

Sia che siate un genitore o un insegnante, per comportarvi nella maniera più fruttuosa con i bambini dovete 
essere in grado di capire i loro pensieri e i loro sentimenti. Inoltre, dovete avere senso dell'umorismo, ma 
quello dei bambini. Scherzare con un bambino gli da la sensazione di essere amato. A patto che l'umorismo 
non sia né tagliente né critico. 

E' delizioso veder nascere il senso dell'umorismo in un bambino. Chiamatelo piuttosto capacità di divertirsi, 
perché un bambino prima di sviluppare il senso dell'umorismo ha quello dello scherzo. David Burton 
praticamente era nato a Summerhill. Quando aveva tre anni spesso gli dicevo: « Sono un visitatore e vorrei 
vedere Neill. Dov'è? ». 

David mi guardava sdegnato: « Scemo, sei tu ». 

Quando David aveva sette anni, una volta lo fermai in giardino. « Dì a David Burton che voglio vederlo », gli 
dissi solennemente, « credo che sia 

nel cottage ». David fece un largo sorriso. « Bene », rispose, e se ne andò verso il cottage. Ritornò due 
minuti dopo. 

• Dice che non vuole venire », riferì con un sorriso ingenuo. 

• Ti ha detto il perché? » 

• Sì, dice che sta dando da mangiare alla sua tigre ». 

David a sette anni sapeva stare allo scherzo fino a questo punto. Ma quando dissi a Raymond, che ne aveva 
nove, che era stato multato di metà dei suoi soldi perché aveva rubato la porta d'ingresso, lui si mise a 
piangere e mi resi conto di avere fatto uno sbaglio. Due anni dopo, però riusciva a capire i miei scherzi. 
Sally che ha tre anni si mette a ridere divertita, quando la incontro sulla strada che porta al paese e le chiedo 
qual'è la strada per Summerhill, ma le bambine di sette o otto anni reagiscono indicandomi la strada 
sbagliata. 

Quando porto in giro i visitatori, di solito presento i bambini del cottage come 

« i maiali » ed essi si mettono a grugnire appropriatamente. Una volta rimasi sconcertato quando, dopo averli 
presentati al solito come « i maiali », una bambina di otto anni mi disse con sufficienza: « Non è un po' 
vecchio come scherzo? » Fui costretto ad ammettere che lo era. 

Le ragazze hanno altrettanto senso dell'umorismo dei ragazzi, ma di rado se ne servono per proteggersi. 
Alcuni ragazzi invece riescono in questo modo a difendersi con successo. Mi è capitato di vedere David 
processato per qualche forma di comportamento antisociale. Dando al processo un andamento scherzoso 
riuscì a tirare tutti dalla sua e ottenne di essere punito solo con una multa. Una ragazza, sempre troppo 
pronta a sentirsi in torto, non fa mai cose simili. Anche nelle famiglie più illuminate le ragazze soffrono del 
generale senso d'inferiorità che la nostra società fa pesare sul sesso femminile. 

Non fate mai dell'umorismo con un bambino nel momento sbagliato, né offendete la sua dignità. Se il suo 
dolore è sincero lo si deve prendere sul serio. Scherzare con un bambino che ha la febbre a 39 è un errore. 
Ma quando è in convalescenza, potete fingere di essere il medico o perfino il becchino, e lui gradirà lo 
scherzo. Forse ai bambini piace essere trattati con umorismo perché questo implica allegria e amicizia. 
Perfino i più grandicelli quando fanno del sarcasmo, non sono mai troppo mordaci. Molta parte del successo di 
Summerhill è dovuto al suo senso dei gioco. 
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IH. IL SESSO 



L'ATTEGGIAMENTO SESSUALE 

Non mi è mai capitato un bambino che non portasse con sé, al momento di entrare a Summerhill, un 
atteggiamento malato verso il sesso e le funzioni corporali. I figli di genitori moderni, cui è stata detta la 
verità su come nascono i bambini, hanno lo stesso atteggiamento morboso per il sesso dei figli di fanatici 
religiosi. Trovare un nuovo orientamento nei confronti del sesso è uno dei compiti più difficili per l'insegnante 
e per i genitori. 

Sappiamo così poco sulle origini dei tabù sessuali che possiamo solo azzardare delle ipotesi. Perché vi siano 
dei tabù sessuali non è un problema che mi interessi, per il momento. Il fatto è che i tabù ci sono, e questo è 
ciò che importa a chiunque si dedichi alla cura dei bambini repressi. 

Noi adulti siamo stati corrotti durante la nostra infanzia; non possiamo comunque essere liberi nelle questioni 
sessuali. A livello conscio possiamo riuscirci. Ma temo che a livello inconscio rimaniamo in gran parte così 
come ci ha fatti il condizionamento subito nell'infanzia: delle persone che odiano o che temono il sesso. 
Ho il forte sospetto che il mio atteggiamento inconscio nei riguardi del sesso sia lo stesso atteggiamento 
Calvinistico che la vita in un villaggio scozzese mi impose nei miei primi anni di vita. Forse per gli adulti non 
c'è salvezza; ma per i bambini ci sono tutte le possibilità, se non gli imponiamo con la forza quelle stesse 
orribili idee sul sesso che sono state imposte a noi. 

Molto presto nella vita il bambino impara che il peccato sessuale è il peccato più grave. I genitori in- 
variabilmente puniscono con la più grande severità le offese alla morale sessuale. Le persone pure che se la 
prendono con Freud perché « vede il sesso dappertutto » sono coloro che raccontano storielle sconce, che le 
ascoltano e ne ridono. Chiunque sia stato sotto le armi sa quanta parte ha il sesso nel linguaggio dei militari. 
Quasi tutti amano leggere i resoconti piccanti sui casi di divorzio e sui delitti sessuali sui giornali domenicali, e 
la maggior parte degli uomini ama raccontare alla moglie le storie sconce che ha sentito al bar dei club. 
Il piacere che proviamo nel sentire una barzelletta che ha per argomento il sesso è dovuto interamente 
all'educazione malata che abbiamo ricevuto in proposito. L'interesse pruriginoso per il sesso è dovuto alla 
repressione. La storia, come dice Freud, rivela senza volerlo un segreto. La disapprovazione degli adulti per 
gli interessi sessuali dei bambini è un atteggiamento ipocrita e falso; la disapprovazione è una forma di 
proiezione, è un modo di scaricare sugli altri il nostro senso di colpa. I genitori puniscono severamente le « 
colpe » sessuali perché sono fondamentalmente, anche se in modo malsano, interessati a queste mancanze. 
Perché la mortificazione della carne è tanto popolare? Gli individui religiosi credono che la carne trascina gli 
uomini in basso. Il corpo è indecente: spinge l'uomo al male. In questo odio per il corpo che rende i fatti della 
nascita un argomento adatto agli angoli bui, e le conversazioni « pulite » una copertura dei semplici e 
quotidiani fatti della vita. 

Freud vide nel sesso la più grande forza propulsiva del comportamento umano, cosa che nessun osservatore 
onesto potrà negare. Ma l'educazione moralistica fa attribuire al sesso troppa importanza. La prima punizione 
che una madre impartisce quando il figlio si tocca gli organi sessuali, rende il sesso la cosa più misteriosa ed 
affascinante del mondo. Fare di qualcosa un frutto proibito è ciò che la rende deliziosa e allettante. 

I tabù sessuali sono alla radice della repressione infantile. Non limito la parola sesso ai soli organi genitali. E' 
evidente che un bambino al seno materno, si sente infelice se la madre ha un atteggiamento di 
disapprovazione nei confronti del proprio corpo, o se impedisce il piacere a quello del figlio. 

II sesso è alla base di tutti gli atteggiamenti negativi nei confronti della vita. I bambini che non hanno 
complessi di colpa per il sesso, non hanno bisogno di religione e di misticismi di nessun genere. Siccome il 
sesso viene considerato il grande peccato, i bambini liberi dalla paura e dalla vergogna per il sesso non 
cercano nessun Dio a cui possano chiedere perdono o misericordia, perché non si sentono in colpa. 
Quando avevo sei anni, mia sorella ed io scoprimmo la diversità dei nostri genitali, e naturalmente ci 
mettemmo a giocare con essi. Nostra madre ci scoprì e ci punì severamente; io venni chiuso in uno stanzino 
al buio per diverse ore, e poi fui costretto ad inginocchiarmi e a chiedere perdono a Dio. 

Mi ci vollero decine d'anni per riprendermi da questo shock e in verità qualche volta mi chiedo se sono mai 
riuscito ad uscirne veramente. 



Quanti adulti hanno avuto esperienze simili? Quanti bambini cambieranno il loro naturale atteggiamento di 
amore per la vita in odio e aggressività per aver subito un simile trattamento? Gli viene detto che toccare i 
genitali è male o peccato e che le naturali funzioni dell'intestino sono una cosa disgustosa. 
Tutti i bambini che soffrono di repressioni sessuali hanno lo stomaco duro come un sasso. Osservate come 
respira un bambino represso e poi guardate con quale meravigliosa grazia respirano i cuccioli. Nessun 
animale ha lo stomaco irrigidito, né prova imbarazzo verso il sesso o la defecazione. 

Nel celebre, *Character Analysis*, di Wilhem Reich, 

(W. Reich, Character Analysis, ed. Farrar, Strauss & Giroux, New York), 

mise in evidenza che, l'educazione moralistica, non solo devia i processi del pensiero, ma si insinua nella 
struttura stessa dei corpo letteralmente corazzandolo con la rigidità degli atteggiamenti, e la contrazione del 
bacino. Sono d'accordo con Reich. Ho notato trattando con diversi bambini a Summerhill che, quando non 
hanno una muscolatura irrigidita dalla paura, essi camminano, saltano e giocano con una meravigliosa grazia. 
Quindi che possiamo fare per evitare la repressione sessuale nei bambini? Per prima cosa, fin dai suoi primi 
istanti; il bambino deve essere libero di toccare ogni parte del suo corpo. 

Uno psicologo mio amico, fu costretto a dire a suo figlio di quattro anni: « Bob, non devi giocare con il tuo 
pipì quando sei fuori fra gente che non conosci, perché loro pensano male. Lo puoi fare solo in casa o in 
giardino ». 

Il mio amico e io parlammo della cosa e ci trovammo d'accordo nel fatto che, era impossibile proteggere il 
bambino dalle persone che odiano la vita ed il sesso. L'unica consolazione è che quando i genitori credono 
sinceramente nella vita, il bambino generalmente accetterà le idee dei genitori e con ogni probabilità rifiuterà 
la bigotteria dell'ambiente esterno. Ma in ogni modo, il solo fatto che un bambino di cinque anni impari che 
non può bagnarsi in mare senza il costumino è sufficiente per dare origine a una qualche forma, anche se 
minima, di sfiducia nel sesso. 

Oggi molti genitori non proibiscono la masturbazione. Capiscono che si tratta di un fatto naturale, e sanno a 
quali pericoli si va incontro impedendola. Eccellente. Ben fatto. 

Ma alcuni di questi genitori illuminati evitano di fare il passo successivo. Alcuni non attribuiscono importanza 
al fatto che i loro piccoli giochino sessualmente con altri piccoli, ma si allarmano se un bambino o una 
bambina insieme hanno dei giochi sessuali. 

Se la mia buona e ben intenzionata madre avesse ignorato i giochi sessuali fra me e mia sorella, io e lei 
avremmo avuto delle buone probabilità di crescere con un atteggiamento sano nei confronti del sesso. 
Mi chiedo quanta parte dell'impotenza e della frigidità che affliggono gli adulti siano dovuti alle interferenze 
nelle prime relazioni eterosessuali della prima infanzia. Mi chiedo quanta parte dell'omosessualità è dovuta 
alla tolleranza per i giochi omosessuali e all'aver proibito invece quelli eterosessuali. 
I giochi eterosessuali nella prima infanzia sono la via maestra, io credo, per una vita sessuale piena ed 
equilibrata nell'età adulta. Quando i bambini non hanno ammaestramenti moralistici nell'infanzia, hanno 
un'adolescenza sana, e non una adolescenza di promiscuità. 

Non conosco nessun argomento che regga e che sia contrario alla vita amorosa dei giovani. Quasi tutti sono 
basati su emozioni represse o sull'odio della vita; l'argomento della religione, della morale, dell'opportunità, 
quello dispotico, quello pornografico. Nessuno risponde alla domanda sul perché la natura ha dato all'uomo 
un istinto sessuale così potente, se poi proibisce ai giovani di manifestarlo a meno che non riceva una 
sanzione sociale da parte degli anziani. Questi anziani, alcuni di essi almeno, possiedono pacchetti azionari di 
compagnie che producono film imperniati sulla sessualità, o di compagnie che vendono ogni genere di 
cosmetici per rendere le ragazze più attraenti agli occhi dei ragazzi, o di imprese editoriali le cui riviste, per 
avvincere i lettori, si servono di immagini e racconti sadici. 

Mi rendo conto che la vita sessuale degli adolescenti, oggi, non è praticabile. Ma penso che sia la via più 
sicura per avere un futuro sano. Io, questo, lo posso scrivere, ma se a Summerhill permettessi ai miei allievi 
adolescenti di dormire assieme, la mia scuola verrebbe chiusa dalle autorità. Penso ad un lontano futuro in 
cui la società si sarà resa conto di quanto sia dannosa la repressione sessuale. 

Non mi aspetto che tutti gli allievi di Summerhill siano privi di nevrosi, perché chi può dire di esserne 
completamente libero al giorno d'oggi, in questa società? Spero che, nelle generazioni future, questo inizio di 
libertà dai falsi e artificiosi tabù imposti al sesso finirà con il condurre ad un mondo che ama la vita. 



L'invenzione degli anticoncezionali può alla lunga produrre una nuova morale sessuale, dato che la paura 
delle conseguenze è forse il fattore che influisce più a fondo sulla morale sessuale. Per essere libero, l'amore 
deve essere sicuro, senza preoccupazioni. 

I giovani d'oggi hanno poche opportunità di amare nel vero senso della parola. I genitori non permettono che 
i figli vivano nel peccato, come loro lo chiamano, e di conseguenza i giovani devono nascondersi nei boschi, 
nei parchi o nelle automobili. Tutto è pesantemente contrario ai nostri giovani. Le circostanze li obbligano a 
trasformare ciò che dovrebbe essere fonte di piacere e di gioia in una cosa sinistra e peccaminosa, in oscenità 
e malizia, in risate piene di vergogna. 

I tabù e le paure che modellano il comportamento sessuale, sono gli stessi che fanno nascere i pervertiti che 
violentano e strangolano le bambine piccole nei parchi, o quelli che torturano gli ebrei e i negri. 
Le proibizioni ancorano gli interessi sessuali alla famiglia. La proibizione della masturbazione costringe il 
bambino ad interessarsi ai genitori. Ogni volta che la madre picchia la mano del figlio perché ha toccato i 
genitali, l'impulso sessuale del bambino si fissa sulla madre, e l'atteggiamento nascosto verso di lei diviene 
un misto di desiderio e di repulsione, di amore e di odio. La repressione fiorisce nella famiglia non libera. La 
repressione aiuta gli adulti a mantenere la loro autorità, ma a prezzo di un numero enorme di nevrosi. 
Se si permettesse al sesso di oltrepassare i confini di casa fino al ragazzo o alla ragazza della porta accanto, 
l'autorità familiare sarebbe in pericolo; il legame con il padre e con la madre si allenterebbe e 
automaticamente il bambino si distaccherebbe emotivamente dalla famiglia. Può sembrare assurdo, ma 
questi legami sono un supporto estremamente necessario per la sopravvivenza dello stato autoritario, proprio 
come la prostituzione era una salvaguardia necessaria per le ragazze per bene delle famiglie per bene. Se si 
abolissero le repressioni sessuali i giovani sarebbero perduti per l'autorità. 

I padri e le madri stanno facendo quello che i genitori hanno fatto loro: stanno allevando dei ragazzi casti, 
rispettabili e dimenticano comodamente tutti i giochi proibiti, le storielle oscene e le feroci ribellioni contro i 
loro genitori che, nella loro infanzia, furono costretti a reprimere con gravissimo senso di colpa che molti anni 
fa li hanno condotti a passare notti di angoscia. 

Le nevrosi più gravi hanno origine con le proibizioni sessuali della prima infanzia: 

« Non toccare ». L'impotenza, la frigidità, l'ansietà degli adulti iniziano quando si legano o si allontanano le 
mani dai genitali, di solito con uno scapaccione. Un bambino, al quale si permette di toccarsi i genitali, ha 
tutte le probabilità di crescere con un atteggiamento sano e sincero nei confronti del sesso. I giochi sessuali 
dei bambini sono un atto naturale e sano che non si dovrebbe impedire. Al contrario lo si, dovrebbe incorag- 
giare come preludio a una sana adolescenza e a una sana maturità. I genitori fanno come gli struzzi che na- 
scondono la testa nella sabbia, quando ignorano che i loro figli questi giochi li fanno negli angoli oscuri. Que- 
sti giochi furtivi e clandestini alimentano un senso di colpa che si trascina fino all'età adulta, un senso di colpa 
che tradisce se stesso, trasformandosi in disapprovazione per i giochi sessuali nel momento in cui questi 
stessi bambini diventano a loro volta genitori. Portare i giochi sessuali alla luce è l'unico modo sano di agire. I 
delitti sessuali diminuirebbero enormemente se il gioco sessuale «fosse considerato una cosa normale. Ecco 
ciò che i genitori moralisti non riescono a vedere, o non hanno il coraggio di vedere: che i delitti sessuali e le 
anormalità sessuali di ogni genere sona il diretto risultato della disapprovazione per il sesso nella prima 
infanzia. 

II celebre antropologo Malinovski riferisce che non vi erano casi di omosessualità fra gli indigeni delle isole 
Trobriand, finché i missionari scandalizzati non segregarono ragazzi e ragazze in case separate. Non vi erano 
casi di violenza carnale fra questi indigeni, né delitti sessuali. Perché? Perché i bambini piccoli non erano 
sottoposti a repressioni sessuali. 

Il problema per i genitori d'oggi è questo: vogliamo davvero che i nostri figli siano come noi? Se è questo che 
vogliamo, la società continuerà com'è adesso, con le violenze, i delitti sessuali, i matrimoni infelici, i bambini 
nevrotici? Se si risponde di sì alla prima domanda, bisogna rispondere nello stesso modo anche alla seconda. 
E tutte e due le risposte sono preludio alla distruzione atomica, perché postulano la continuazione dell'odio e 
l'espressione di questo odio attraverso le guerre. 

Io chiedo ai genitori moralisti: avrete molta paura dei giochi sessuali dei vostri figli quando le bombe 
cominceranno a cadere? La verginità di vostra figlia avrà una grande importanza quando le esplosioni ato- 
miche avranno reso la vita impossibile? Quando i vostri figli si arruoleranno nell'esercito della Grande Morte, 
adorerete ancora nella vostra piccola cappella la soppressione di tutto ciò che c'è di buono nell'infanzia? Il Dio 
che voi pregate in modo blasfemo in quel momento salverà la vostra vita e quella dei vostri figli? 



Alcuni di voi mi risponderanno che questa vita è solo l'inizio, che nell'altro mondo non vi saranno né odio, né 
guerre, né sesso. In questo caso chiudete pure il libro perché fra me e voi non c'è niente da dire. 
Secondo me, la vita eterna è un sogno un sogno in verità comprensibile perché l'umanità ha fallito 
praticamente in tutto fuorché nelle invenzioni scientifiche. Ma il sogno non basta, io voglio vedere il paradiso 
su questa terra, non fra le nuvole. E l'aspetto, patetico della cosa è che la maggior parte della gente vuole in 
realtà il paradiso in terra. Lo vuole, ma non ha la volontà per ottenerlo, questa volontà che è stata pervertita 
con il primo schiaffo, con il primo tabù sessuale. 

I genitori non possono restare ai margini, non possono essere neutrali. La scelta è fra il sesso colpevole 
segreto e il sesso aperto sano felice. Se i genitori scelgono lo standard comune di moralità, non devono la- 
mentarsi dell'infelicità di questa società sessualmente pervertita, perché la perversione è il risultato stesso di 
questo codice morale. I genitori quindi non devono odiare la guerra, perché l'odio di se stessi che hanno 
trasmesso ai figli si esprime attraverso la guerra. L'umanità è malata, malata nelle sue emozioni, ed è malata 
a causa dei complessi di colpa e dell'ansietà che gli uomini acquisiscono nella prima infanzia. La peste 
emozionale è ovunque nella nostra società. 

Quando Zoe aveva sei anni venne da me e disse: 

« Willy ha l'uccello più grosso fra tutti i bambini piccoli, una la signora X (una visitatrice) dice che è volgare 
dire uccello ». Le dissi subito che non era affatto volgare. Fra di me, maledissi quella donna per la sua 
ignoranza e per la sua incapacità a capire i bambini. Posso tollerare la propaganda politica e quella per la 
buona educazione, ma se qualcuno fa del male ad un bambino facendolo sentire in colpa su una questione 
sessuale allora non posso far altro che combatterlo energicamente. 

Tutto il nostro atteggiamento malizioso nei confronti del sesso, le risate sguaiate che si sentono nei teatri di 
rivista, le oscenità scarabocchiate sui muri degli orinatoi, hanno la loro origine nel senso di colpa dovuto alla 
repressione della masturbazione nell'infanzia dall'avere confinato i giochi sessuali agli angoli bui. In tutte le 
famiglie ci sono giochi sessuali segreti e, a causa della segretezza e del senso di colpa, si verificano spesso 
fissazioni sui fratelli o le sorelle, fissazioni che durano per tutta la vita e che rendono impossibile un 
matrimonio felice. Se si permettessero come naturali i giochi sessuali fra fratello e sorella nei primi anni di 
vita, ciascuno di loro troverebbe poi liberamente il partner sessuale fuori della famiglia. 
Le forme estreme di odio sessuale si riscontrano nel sadismo. Nessun uomo dalla vita sessuale felice 
potrebbe torturare un animale o un altro uomo, o approvare il sistema carcerario. Nessuna donna con una 
soddisfacente vita sessuale condannerebbe la madre di un illegittimo. 

Ovviamente mi espongo all'accusa: « Quest'uomo pensa solo al sesso. Nella vita il sesso non è tutto. Ci sono 
l'amicizia, l'amore, il lavoro, la gioia, il dolore. Perché solo il sesso? » 

Rispondo: il sesso ci dà il più grande piacere della vita. Il sesso unito all'amore è l'estasi suprema perché è la 
forma più alta di dare e ricevere. Tuttavia il sesso è indubbiamente oggetto di odio altrimenti nessuna madre 
proibirebbe la masturbazione e nessun padre proibirebbe una vita amorosa al di fuori del matrimonio. 
Altrimenti non si sentirebbero le storielle oscene nelle riviste e la gente non sprecherebbe il tempo a vedere 
film d'amore o a leggere romanzi d'amore; l'amore lo metterebbe in pratica. 

II fatto che praticamente tutti i film parlino d'amore dimostra che il sesso è il fattore più importante nella vita. 
L'interesse per questi film è per buona parte nevrotico. E' l'interesse delle persone che hanno un complesso 

di colpa e di frustrazione nei riguardi del sesso. Incapaci di amare naturalmente a causa di questi complessi, 
vanno a vedere in massa le storie che rendono l'amore una cosa romantica, persino bella. L'individuo 
represso sessualmente, sfoga per procura il suo interesse sessuale. Nessun uomo o donna con una vita 
amorosa piena sopporterebbe la noia di vedere due volte alla settimana film da due soldi che riescono 
solamente ad imitare la vita. Lo stesso vale per i romanzi popolari. Questi trattano sia di sesso che di delitti, 
di solito combinati insieme. Un romanzo molto popolare Via col vento, deve il suo successo non perché è 
ambientato nel tragico periodo della Guerra Civile o perché parla della schiavitù, ma perché è concentrato 
sulla vita sentimentale di una ragazza noiosa ed egocentrica. 

Le riviste di moda, i cosmetici, i concorsi di bellezza, le riviste intellettuali e pretenziose, i racconti che 
parlano di sesso mostrano tutti chiaramente che il sesso è la cosa più importante della vita. Contem- 
poraneamente provano che ciò che si approva sono solo gli ornamenti del sesso, e cioè, la narrativa, i film, i 
concorsi di bellezza. 

D.H. Lawrence ha fatto notare l'iniquità dei film basati sul sesso dove una gioventù repressa sessualmente, 
timorosa delle ragazze in carne ed ossa che ha intorno, scarica tutte le sue emozioni sessuali sulle attrici di 
Hollywood e poi va a casa a masturbarsi. Lawrence, naturalmente, non diceva che la masturbazione fosse 



sbagliata; voleva dire che è il sesso malato che cerca la masturbazione accomunandola con le fantasticherie 
su una stella di Hollywood. Una persona dotata di un sano atteggiamento sessuale cercherebbe un vero 
compagno di giochi erotici fra i compagni che frequenta. 

Pensate agli enormi interessi che prosperano sulla repressione sessuale: l'industria della moda, i fabbricanti 
di cosmetici, i teatri e i cinema, i romanzieri di successo, i fabbricanti di calze. 

Sarebbe ridicolo sostenere che in una società sessualmente libera si abolirebbero i bei vestiti. Naturalmente 
no. Ogni donna ci tiene ad apparire nella sua forma migliore davanti all'uomo che ama, ogni uomo ci tiene ad 
essere elegante quando dà un appuntamento alla sua ragazza. Quello che scomparirebbe sarebbe il feticismo, 
dare valore all'ombra perché la realtà è proibita. Gli uomini non repressi sessualmente, eviterebbero di 
guardare le vetrine dei negozi di biancheria femminile morbosamente, e con ilarità. E' orribile e penoso che 
l'interesse verso il sesso sia così inibito. Il piacere più grande che ci sia al mondo è goduto con un senso di 
colpa. Questa repressione entra in ogni aspetto della vita umana, limita la vita, la rende infelice, odiosa. 
Chi odia il sesso odia la vita. Chi odia il sesso non può amare il suo prossimo. Se odiate il sesso, nella vostra 
vita sessuale sarete, nel peggiore dei casi, frigide o impotenti. Nel migliore avrete una vita sessuale 
incompleta. Di qui le comuni lamentele delle donne che hanno avuto dei bambini, « Il sesso è un passatempo 
sopravvalutato ». Se la vita sessuale non è più soddisfacente si deve trovare altrove una compensazione, 
perché i suoi impulsi sono troppo urgenti e potenti per poter essere annullati. Si trasformano in odio e 
ansietà. 

Non sono molti gli adulti che vedono il sesso come un dare, altrimenti la percentuale di gente afflitta da 
impotenza o da frigidità non arriverebbe fino al settanta per cento, come hanno affermato alcuni esperti. Per 
troppi uomini il rapporto sessuale è una forma educata di violenza carnale; per troppe donne è un rito noioso 
che bisogna sopportare. Migliaia di donne sposate non hanno mai provato l'orgasmo in tutta la loro vita, e ci 
sono perfino alcuni uomini istruiti che non sanno che anche la donna può avere l'orgasmo. Nel sistema in cui 
viviamo l'atto di donare deve ridursi al minimo e le relazioni sessuali sono portate ad essere più o meno 
brutali e oscene. I pervertiti che, per eccitarsi hanno bisogno di essere frustati, o di picchiare le donne, non 
sono altro che casi estremi di individui che, a causa di una sbagliata educazione sessuale, non sono capaci di 
dare amore se non nella forma travestita dell'odio. 

Tutti gli allievi più anziani di Summerhill sanno, per aver parlato con me e per aver letto i miei libri, che sono 
favorevole a che tutti quelli che lo desiderano abbiano una piena vita sessuale, qualunque sia la loro età. 
Durante le mie conferenze mi è stato spesso domandato se ai miei allievi procuro degli anticoncezionali, e se 
no, come mai? Questa è una questione vecchia e assai dibattuta che tocca in tutti noi le emozioni più 
profonde. Il non fornire anticoncezionali è per me un caso di cattiva coscienza, perché trovo sempre difficile e 
preoccupante accettare i compromessi sotto qualsiasi forma. D'altra parte il fornire gli anticoncezionali ai 
ragazzi, maggiorenni o minorenni che siano, sarebbe un modo sicuro per far chiudere la mia scuola. In 
pratica non si può andare troppo oltre la legge. 

Una domanda comune che fanno i critici della libertà per i bambini è: « Perché non lasciate che i bambini 
piccoli assistano ai rapporti sessuali? » La risposta che questo provocherebbe in loro un trauma, una forte 
scossa nervosa, è falsa. Secondo Malinowski fra gli indigeni delle Trobriand, i bambini non solo assistono ai 
rapporti sessuali dei genitori, ma anche alla nascita e alla morte come a fatti comuni nella vita di ogni giorno, 
e non ne vengono negativamente influenzati. Non credo che il vedere un rapporto sessuale avrebbe effetti 
controproducenti su un bambino autoregolato. La sola risposta onesta alla domanda è che l'amore, nella 
nostra cultura, non è un fatto pubblico. 

Non dimentico il fatto che molti genitori vedono il peccato nel sesso a causa delle loro convinzioni religiose. 
Per loro non si può fare nulla. Non potranno mai essere d'accordo con il nostro punto di vista. D'altra parte se 
calpestano il diritto dei nostri figli alla libertà sessuale o d'altro genere, dobbiamo lottare a fondo contro di 
loro. 

Agli altri genitori dico: « Il grattacapo peggiore per voi sarà quando vostra figlia sedicenne vorrà avere la 
propria vita sentimentale. Se ritornerà a casa a mezzanotte, non chiedetele per nessun motivo dove è stata. 
Se non ha avuto una educazione autoregolata vi mentirà proprio come avete mentito voi e come ho mentito 
io ai genitori». 

Quando mia figlia avrà sedici anni, se dovessi accorgermi che si è innamorata di un uomo privo di scrupoli ne 
sarei angosciato. Ma so che non potrei farei nulla. Spero che avrei il buon senso di non provarci nemmeno. 
Siccome è cresciuta autoregolata non prevedo che si innamorerà di. un tipo d'uomo indesiderabile; ma non si 
può mai sapere. 



Sono sicuro che la scelta di un cattivo compagno in molti casi sia un modo di protestare contro l'autorità dei 
genitori. I miei genitori non hanno fiducia in me e a me non importa, Farò quel che mi pare e se non gli va 
dovranno mandarla giù lo stesso. 

La vostra paura sarà che vostra figlia venga sedotta. Ma di regola le ragazze non vengono sedotte; esse 
partecipano attivamente alla seduzione. Il periodo dei sedici anni non sarà difficile se vostra figlia sarà con 
voi in un rapporto di amicizia e non di subordinazione. Dovrete affrontare la verità che nessuno può vivere la 
vita di un altro, che non si può offrire la propria esperienza in questioni così essenziali come quelle 
sentimentali. 

La questione fondamentale è, in fondo, l'atteggiamento che si tiene in famiglia nei confronti del sesso. Se c'è 
stato fino a quel momento un atteggiamento sano, potete lasciare tranquillamente a vostra figlia la sua 
stanza personale e la chiave. Se invece è stato un atteggiamento malato, cercherà il sesso nel modo 
sbagliato - forse con l'uomo sbagliato - e voi sarete impotenti. 

Lo stesso per vostro figlio. Non avrete tanta paura nel suo caso, perché lui non corre il pericolo di rimanere 
incinto. Nonostante questo se avrà un atteggiamento sbagliato nei confronti del sesso, potrà rendere la sua 
vita un vero fallimento. 

Pochi matrimoni sono felici. Considerata l'esperienza infantile che la maggior parte delle persone ha avuto, è 
addirittura stupefacente che vi possano essere dei matrimoni felici. Se il sesso è una cosa sporca fin dalla 
culla, non potrà certo essere molto pulito nel letto matrimoniale. 

Quando i rapporti sessuali sono un fallimento, ogni altra cosa nel matrimonio è un fallimento. I partner infelici 
cresciuti nell'odio verso il sesso, si odiano l'un l'altro. I bambini sono un fallimento, perché sono privati di 
quel calore domestico che è necessario perché anche la loro vita sia piena di calore. 

Le repressioni sessuali dei genitori provocano inconsciamente in loro le medesime repressioni. I peggiori fra i 

bambini difficili provengono da queste famiglie. 

SOMMARIO 



L'EDUCAZIONE SESSUALE 

Se i genitori rispondono sinceramente e senza pudori alle domande del figlio, l'istruzione sessuale diventa 
una parte naturale dell'infanzia. Il metodo pseudo scientifico è cattivo. So di un giovane al quale le questioni 
sessuali vennero insegnate in questo modo, e che dice di arrossire quando sente pronunciare la parola 
polline. La verità materiale dei fatti del sesso è ovviamente importante, ma ciò che più importa è il contenuto 
emotivo. I dottori sanno tutto sulla fisiologia del sesso, ma non sono amanti migliori degli indigeni dei Mari 
del Sud. Anzi, è probabile che non reggano al confronto. 

Il bambino non è tanto interessato a quello che racconta papà quando spiega come lui mette il suo pipì nella 
cosa della mamma, quanto al perché papà fa una cosa del genere. Il bambino cui sono stati permessi i propri 
giochi sessuali non avrà bisogno di chiederlo. 

L'istruzione sessuale, non dovrebbe essere necessaria per un bambino autoregolato, perché la stessa parola 
istruzione implica che in precedenza la materia sia stata trascurata. Se si è soddisfatta la curiosità naturale 
del bambino rispondendo a tutte le sue domande in tono naturale, il sesso non si porrà in rilievo come una 
cosa che abbia bisogno di spiegazioni particolari. Dopo tutto noi non diamo ai nostri figli lezioni particolari 
sull'apparato digerente o sulle funzioni escretorie. Il termine istruzione sessuale nasce dal fatto che l'attività 
sessuale viene inibita e trasformata in qualcosa di misterioso. 

L'includere l'istruzione sessuale fra le materie d'insegnamento scolastico offre occasioni pericolose di 
incoraggiare la repressione sessuale mediante insegnamenti moralizzanti. Il puro e semplice termine 
istruzione sessuale suggerisce un'ardua e formale lezione sull'anatomia e la fisiologia tenuta da un insegnante 
timido, preoccupato che la materia possa oltrepassare i confini e scivolare in territorio proibito. 
Nella maggior parte delle scuole, dire completamente la verità sull'amore e la nascita vorrebbe dire rischiare 
il licenziamento. L'opinione pubblica, rappresentata dalle madri di famiglia, non lo sopporterebbe. So di 
diversi casi in cui madri irate minacciarono cose terribili ad insegnanti che secondo loro corrompevano i loro 
bambini con « insegnamenti sudici, osceni, e privi di timor di Dio ». 

D'altra parte, l'unica difficoltà che s'incontra a dare a un bambino libero che la richiede tutta la conoscenza 
sul sesso, è quella di riuscire a spiegarsi con chiarezza. Un bambino vuole sapere perché non tutti i cavalli 
maschi sono degli stalloni, e perché ogni pecora maschio, non è un montone. La risposta coinvolge concetti 



oltre le possibilità di comprensione di un bambino di quattro anni, perché non si può spiegare la castrazione 
facendo uso di termini semplici. Qui i genitori dovranno fare del loro meglio, tenendo presente che non 
devono raccontare bugie né scantonare. 

Un bambino di cinque anni trovò un preservativo nel portafogli del padre e naturalmente chiese che cosa 
fosse. Accettò con facilità la spiegazione chiara e semplice del padre senza mostrare nessun'emozione. 
In certi casi tuttavia non mi sembra che ci sia niente di male nel dire al bambino che la domanda richiede una 
spiegazione troppo difficile e che deve aspettare. Dopotutto si fa così anche per domande su altri argomenti. 
Per esempio quando un bambino chiede come funziona un motore o chi ha fatto Dio, si può rispondere che la 
risposta è troppo difficile perché alla sua età si possa capire. 

E' molto meglio rimandare la risposta che fare come alcuni genitori stupidi che raccontano troppo al figlio. Mi 
ricordo di un'allieva svizzera di quindici anni che mi diceva: « Irmgard (dieci anni) crede che i bambini li porti 
il dottore. Io so da molto tempo da dove vengono. Me l'ha detto la mamma. E mi ha detto anche altre cose ». 
Le chiesi che altro sapesse e lei mi raccontò tutto sull'omosessualità e le perversioni. Era questo un caso in 
cui la verità era stata detta in modo sbagliato. La madre avrebbe dovuto rispondere solo alla domanda della 
bambina. La sua ignoranza della natura infantile le aveva fatto dire delle cose che la bambina non era in 
grado di assimilare. Il risultato che ottenne fu una figlia nevrotica. Tuttavia, sostanzialmente, penso che 
questa madre imprudente fosse migliore di una madre che avesse mentito deliberatamente ad una figlia che 
le chiedeva i segreti della nascita. Questo perché il figlio scoprirebbe presto le menzogne della madre. E 
quando il figlio scopre per conto suo le verità della nascita - di solito dai mezzi discorsi osceni di un compagno 
egli crede di sapere perché la madre gli ha mentito: « Come avrebbe potuto la mamma dirmi delle sconcezze 
come queste! » 

Questo è l'atteggiamento che la nostra società ha verso i problemi della nascita. E' un affare sporco, una cosa 
di cui vergognarsi. Il fatto che una futura madre si vesta in modo da nascondere le sue condizioni, è 
sufficiente per condannare quella che noi chiamiamo la nostra moralità. 

Vi sono delle madri che dicono ai figli la verità sulla nascita. Anche fra queste però se ne trovano alcune che 
dopo aver detto la verità sulla nascita mentono sul sesso. Hanno paura di dire ai loro figli che l'atto sessuale 
è una cosa molto piacevole. 

Mia moglie e io non abbiamo mai avuto dubbi sul modo di impostare l'educazione sessuale di Zoe. E' stato 
tutto cosi semplice, ovvio e affascinante ... anche se vi sono stati alcuni momenti spinosi come per esempio 
quando Zoe informò una vecchia zitella che era venuta a trovarci, che lei era venuta al mondo perché papà 
aveva fecondato la mamma, aggiungendo poi interessata: « E a te, chi ti feconda? » 

Tuttavia abbiamo visto che un bambino autoregolato impara a comportarsi con tatto molto presto nella vita. 
Zoe poteva dire cose del genere a tre anni e mezzo, ma a cinque cominciò a rendersi conto che ad alcune 
persone non si potevano dire certe cose. Ho visto una simile delicatezza anche in altre bambine che, a 
differenza di Zoe, non avevano avuto un'educazione autoregolata fin dalla nascita. 

Da quando Freud scopri l'esistenza della sessualità nei bambini, non si è fatto abbastanza per studiarne le 
manifestazioni. Sono stati scritti dei libri sulla sessualità dei bambini ma, per quel che ne so io, libri sui 
bambini autoregolati non ne sono mai stati scritti. Nostra figlia non mostrava un particolare interesse per il 
suo sesso o per quello dei genitori o dei compagni di gioco. Zoe ci vedeva sempre nudi nella stanza da bagno 

0 nella doccia. Essa confutò con mia soddisfazione la teoria propugnata da alcuni psicologi che c'è una 
istintiva, inconscia, innata modestia nei bambini, per cui essi sono imbarazzati quando vedono i genitali di un 
adulto o le sue funzioni naturali. Questa teoria, assieme a quella che sostiene esista un complesso di colpa 
innato nei confronti della masturbazione, è priva di senso. 

1 genitori dei bambini autoregolati probabilmente eviteranno tutti gli errori stupidi e pericolosi sull'educazione 
sessuale, gli errori che collegano il sesso all'immoralità e al peccato; ma non sono tanto sicuro 

che non si espongano ad un altro pericolo: quello idealistico. Molto tempo prima che si parlasse di au- 
toregolazione, alcuni genitori insegnarono ai figli che il sesso era una cosa sacra e spirituale da trattare con 
rispetto e una sorta di timore mistico e reverenziale. I genitori moderni possono non avere la tentazione di 
seguire un simile genere d'insegnamento, cionondimeno possono incorrere in qualcosa di simile: l'adorazione 
della funzione sessuale come se fosse un nuovo Dio. E' qualcosa di difficile da definire - o forse è troppo vago 
per poterlo definire - tutto ciò che riesco ad intuire è una sorta di considerazione sacrale del sesso, un 
impercettibile mutamento di voce quando lo si menziona. Questo atteggiamento sembra dovuto alla paura 
della pornografia: « Dio, se non parlo del sesso con riverenza, quelli crederanno che io pensi che sia una cosa 
sulla quale si raccontano le barzellette ». Sono rimasto in certo qual modo sconcertato di vedere dei bravi 



giovani genitori usare parole e toni non molto differenti da quelli delle vecchie brigate, che parlavano con 
riverenza delle parti del corpo che sono sante. Il sesso è stato per tanto tempo ridotto a materia di scherzi 
osceni, che la tendenza è quella di saltare all'estremo opposto e renderlo di nuovo immenzionabile, non 
perché sia male ma perché è troppo bene. E' un tipo di atteggiamento che porta sicuramente ad una nuova 
forma di paura e di repressione del sesso. Se il bambino deve avere un atteggiamento sano nei confronti del 
sesso e in seguito una sana vita amorosa, il sesso deve rimanere sulla terra. Esso ha in sé tutto il proprio 
significato, ed ogni tentativo di accrescerne la bellezza elevandolo a qualcosa di più nobile è un futile 
tentativo di mascherarne la realtà. 

Dire ai bambini che il sesso è una cosa sacra, è solo una variante della vecchia storia secondo la quale i 
peccatori vanno all'inferno. Se siete d'accordo nel chiamare sacri il mangiare, il bere e il ridere, allora sono 
d'accordo con voi nel ritenere il sesso sacro. Possiamo dire che tutto è sacro; ma se isoliamo solo il sesso 
allora imbrogliamo noi stessi e i nostri figli. E' il bambino che è sacro nel senso che non deve venire rovinato 
da insegnamenti ignoranti. 

Mentre va diminuendo lentamente l'odio religioso per il sesso, altri nemici vanno sorgendo. Abbiamo gli 
entusiasti dell'istruzione sessuale che mostrano ai bambini diagrammi e parlano delle api e del polline, ma ciò 
che dicono in effetti è. « Guardate, il sesso è solo scienza. Non ha nulla d'eccitante, vero? » Siamo stati così a 
lungo condizionati a proposito del sesso che c'è quasi impossibile vedere la semplice e naturale via di mezzo; 
siamo troppo a favore del sesso o troppo contrari. Essere per il sesso è bene, ma l'essere per il sesso come 
reazione ad un'educazione antisessuale è facilmente un fatto nevrotico. Un atteggiamento sano nei confronti 
del sesso è indispensabile, e lo possiamo trovare solo non interferendo e approvando la naturale accettazione 
del sesso da parte del bambino. 

Se questo può sembrare vago o impossibile, ciò che suggerisco ai giovani genitori è di evitare di mostrare 
vergogna, disgusto o sentimenti moralistici, di astenersi dal fare dei sesso materia di « insegnamento » e dal 
rassicurare i vicini quando si parla di argomenti sessuali. Allora, e solo allora, gli atteggiamenti sessuali del 
bambino si svilupperanno senza inibizioni o sentimenti di odio per il proprio corpo. Per un bambino simile il 
sesso non sarà mai un oggetto di insegnamento, un pericolo o qualcosa di simile. 

Se riusciamo a evitare che un bambino veda il male nel sesso, diventerà un uomo morale, non un moralista, 
non una persona che insegna agli altri. Un Don Giovanni realizza la componente di piacere del sesso mentre 
respinge la componente amorosa. La masturbazione, il dongiovannismo, l'omosessualità sono tutti 
atteggiamenti non produttivi perché asociali. Il nuovo adulto morale si renderà conto di essere in grado di 
soddisfare ambedue le componenti del sesso: si renderà conto che, se non ci sarà l'amore nell'atto sessuale, 
non ci sarà nemmeno il vero piacere. 
SOMMARIO 



LA MASTURBAZIONE 

La maggior parte dei ragazzi si masturba. Nonostante ciò si dice ai giovani che la masturbazione è un male, 
che arresta la crescita, che provoca malattie e peggio ancora. Se una madre intelligente non facesse caso alle 
prime esplorazioni che il figlio compie sulle parti inferiori del proprio corpo, la masturbazione sarebbe meno 
coercitiva, t la proibizione che fissa l'interesse del bambino. 

Per un bambino piccolo la bocca è una zona molto più erogena dei genitali. Se la madre prestasse alle attività 
orali del bambino la stessa virtuosa attenzione che presta alle attività genitali, il succhiarsi il pollice 
diventerebbe un caso di coscienza. 

La masturbazione soddisfa il desiderio di felicità perché è il culmine della tensione. Ma appena l'atto è 
compiuto, la coscienza di chi ha avuto un'istruzione moralistica si fa sentire e grida: « Sei un peccatore! » 
L'esperienza mi ha convinto che quando si elimina il senso di colpa, l'interesse del bambino per la 
masturbazione diminuisce. 

Sembrerebbe che per molti genitori sia meglio avere figli delinquenti piuttosto che masturbatori. Mi sono reso 
conto che la repressione della masturbazione è alla base di molte forme delinquenziali. 
Avevo a Summerhill un bambino di undici anni che fra le altre cose era anche un incendiario. Era stato 
minacciato dagli insegnanti e dal padre. Peggio ancora, gli era stata inculcata una paura bigotta del fuoco 
infernale e di un Dio cattivo. Poco dopo il suo arrivo a Summerhill, prese una bottiglia di benzina e la rovesciò 



in un recipiente pieno di vernice e di trementina. Poi appiccò alla miscela. L'edificio si salvò solo grazie alla 
prontezza di due persone di servizio. 

Lo feci venire nella mia stanza. « Che cos'è il fuoco? » chiesi. 

« Brucia », mi rispose. 

« A che tipo di fuoco pensi ora? » 

« A quello dell'inferno », rispose. 

« E la bottiglia? » 

« Dimmi ancora qualcosa su questo coso lungo con un buco in cima ». 
« E' una cosa lunga con un buco in cima », rispose (lunga pausa). 
« Il mio pipì ». 

« Dimmi del tuo pipì. Non lo tocchi mai? » gli domandai gentilmente. 
« Adesso no. Lo facevo una volta, ma adesso no ». 
« Perché adesso no? » 

« Perché il signor X (il suo vecchio preside) mi ha detto che era il più grande peccato del mondo ». 
Ne conclusi che la mania incendiaria era per lui un atto sostitutivo della masturbazione. Gli spiegai che il 
signor X aveva torto e che il suo pipi non era né meglio né peggio del naso o delle orecchie. Da quel giorno in 
poi il suo interesse per il fuoco cessò. 

Quando la masturbazione infantile non crea problemi al bambino questi al momento giusto passerà 
naturalmente alla eterosessualità. Molti matrimoni infelici sono dovuti al fatto che sia la moglie che il marito 
soffrono di un odio inconscio per la sessualità che nasce a sua volta dall'odio di sé sepolto nell' inconscio, e 
provocato dalla proibizione risalente all' infanzia di masturbarsi. 

La questione della masturbazione è di estrema importanza in campo educativo. Le lezioni, la disciplina, i 
giochi non hanno alcun rilievo effettivo quando non viene risolto il problema della masturbazione. La libertà di 
masturbarsi porta a bambini felici, vivi che non sono in realtà molto interessati alla masturbazione. La 
proibizione di masturbarsi, porta a bambini miseri, infelici, che contraggono facilmente raffreddori e malattie, 
bambini che odiano se stessi e, di conseguenza, odiano gli altri. Penso che una delle ragioni fondamentali del 
successo di Summerhill, sia l'avere eliminato la paura e l'odio di sé indotti dalle proibizioni sessuali. 
Freud ci ha familiarizzati con l'idea che una vita sessuale esiste fin dalle prime ore di vita, che il bambino 
prova piacere sessuale nel poppare e che gradualmente il piacere erotico dalla bocca si trasferisce ai genitali. 
Di conseguenza la masturbazione del bambino è una scoperta naturale; dapprima non è una scoperta molto 
importante, perché per un bambino i genitali non offrono lo stesso piacere della bocca o anche solo della 
pelle. E'esclusivamente la proibizione da parte dei genitori che rende la masturbazione un complesso così 
radicato. Quanto più rigida la proibizione, tanto più profondo il senso di colpa e tanto maggiore l'impulso a 
soddisfarsi. 

Un bambino ben allevato non dovrebbe giungere a scuola con complessi riguardo alla masturbazione. Vi sono 
pochissimi bambini nell'età dell'asilo, che hanno interesse alla masturbazione. Il sesso per loro non ha 
l'attrazione che emana dalle cose misteriose. Fin dai primi tempi in cui sono stati con noi (se non l'hanno già 
saputo a casa) conoscono i fatti della nascita non solo da dove vengono i bambini, ma come si fa a farli. A 
questa età l'informazione viene recepita senza emozioni, anche perché è fornita senza emozione. Ecco perché 
a sedici o diciassette anni, i ragazzi di Summerhill possono parlare apertamente di sesso senza avere la 
sensazione di fare qualcosa di proibito e senza atteggiamenti osceni. 

Il genitore parla al bambino con la voce di Dio. Ciò che la madre dice sul sesso è verità di vangelo. Il bambino 
accetta completamente e alla lettera le sue parole. Una madre suggestionò il figlio dicendogli che la 
masturbazione lo avrebbe fatto diventare stupido, e questi si convinse a tal punto che divenne incapace di 
imparare alcunché. Quando la madre venne persuasa a dirgli che gli aveva raccontato cose or prive di senso, 
automaticamente il bambino divenne più brillante. 

Un'altra madre disse al figlio che se si fosse masturbato tutti lo avrebbero odiato. Il bambino diventò quel che 
la madre aveva implicitamente suggerito: il bambino più insopportabile della scuola. Rubava e sputava 
addosso alla gente e rompeva gli oggetti in un patetico tentativo di realizzare la previsione materna. In 
questo caso non si riuscì a convincere la madre a riconoscere il proprio errore, e il ragazzo rimase più o meno 
un individuo pieno di odio per la società. 

Abbiamo avuto dei bambini cui era stato detto che la masturbazione li avrebbe fatti diventare pazzi che 
facevano energici tentativi per diventarlo. 



Dubito che le influenze successive abbiano la capacità di opporsi alle prime suggestioni operate sul bambino 
dai genitori. 

Nel mio lavoro cerco sempre di fare in modo che siano i genitori a porre riparo al danno, perché so che io per 
il bambino conto poco o niente. Di solito giungo nella sua vita troppo tardi. Di conseguenza quando un 
bambino mi sente dire che non è possibile che la masturbazione faccia diventare matti, incontra delle 
difficoltà a credermi. La voce del padre udita a cinque anni è la Santa Voce dell'Autorità. 
Quando il bambino comincia a giocare con i genitali i genitori vanno incontro alla grande prova. I giochi 
genitali devono essere accettati come una cosa buona, sana e normale; qualsiasi tentativo di sopprimerli 
sarebbe pericoloso. E in questo includo il tentativo sotterraneo e disonesto di indirizzare l'attenzione del 
bambino verso qualcos'altro. 

Ricordo il caso di quella bambina autoregolata che venne mandata in una bella scuola a pieno tempo. I giochi 
genitali lei li chiamava 

« coccolarsi ». Quando la madre le chiese perché la scuola non le piaceva, rispose: « Quando provo a 
'coccolarmi, non mi dicono di non farlo, ma mi dicono "guarda qui" oppure "vieni a fare questo", e così 
all'asilo non posso mai coccolarmi ». 

Il gioco genitale dei bambini è un problema perché in pratica tutti i genitori sono stati condizionati in senso 
sessuofobico fin dalla culla, e non possono superare un senso di vergogna, di peccato e di disgusto. I genitori 
possono avere una forte convinzione intellettuale che il gioco sessuale è bene e che è sano, e nello stesso 
tempo col tono della voce o con gli occhi trasmettere al bambino la convinzione che essi, emotivamente, non 
ammettono il suo diritto alla soddisfazione genitale. 

Un genitore può approvare totalmente i giochi genitali dei figlio, ma quando viene in visita la rigida zia Mary, 
può essere molto preoccupato ed ansioso per la possibilità che il bambino faccia questi giochi di fronte alla 
zia, contraria alla vita. E' facile dirgli: «La zia Mary rappresenta l'elemento sessuofobico nel tuo le represso», 
ma il dirlo non aiuta né il genitore né il bambino. 

La paura dei genitori che i giochi sessuali infantili portino alla precocità sessuale è profonda e diffusa. 
Naturalmente si tratta di una razionalizzazione. I giochi sessuali non portano alla precocità. E anche se lo 
facessero che ci sarebbe di male? Il modo migliore per far sì che un bambino, raggiunta l'adolescenza, provi 
un interesse anormale per il sesso, è quello di proibire i giochi sessuali quando è nella culla. 
Può essere una sgradevole necessità dover spiegare a un bambino abbastanza grande per capire, di non 
giocare con i genitali in pubblico. Un avvertimento simile al bambino potrà apparire poco coraggioso e 
ingiusto; ma anche l'ipotesi opposta ha i suoi pericoli perché, se il bambino si dovesse scontrare con una 
disapprovazione espressa in termini astiosi e scandalizzati da qualche adulto ostile, questo gli sarebbe più 
dannoso di una spiegazione dei genitori che egli ama. 

Quando un bambino ha la possibilità di vivere pienamente la sua vita senza punizioni, ammaestramenti e 
tabù, troverà nella vita tanto interesse da non limitarsi a restringere la sua attività alla sfera sessuale. 
Non so quali sarebbero le reazioni di due bambini autoregolati che avessero giochi sessuali fra loro. I bambini 
cui è stato detto che il sesso è una brutta cosa, di solito fanno giochi sessuali con tendenze sadiche. Le 
bambine che hanno avuto un insegnamento dello stesso tipo sembra che accettino un gioco sessuale di tipo 
sadico come cosa normale. Se si considera l'assenza di odio e dì aggressività nei bambini autoregolati, si può 
dire che con ogni probabilità il gioco sessuale fra due bambini autoregolati sarà gentile e affettuoso. 
La disapprovazione verso noi stessi, deriva in massima parte dall'infanzia. Una gran parte di essa la 
dobbiamo al complesso di colpa per la masturbazione. Io so che il bambino infelice è spesso un bambino che 
ha un complesso di colpa per la masturbazione. La rimozione di questo complesso è il passo più importante 
che si possa fare per trasformare un bambino difficile in un bambino felice. 
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LA NUDITÀ 

Molte persone, specialmente fra gli appartenenti alle classi lavoratrici, non vedono il proprio coniuge nudo se 
non quando lo vestono per il funerale. Una donna di campagna che conoscevo doveva testimoniare a un 
processo per esibizionismo. Si mostrò sinceramente scandalizzata. « Su, su Jean », la rimproverai, « dopo 
tutto hai avuto sette figli». 



« Signor Neill », mi disse con solennità, « Non ho mai visto il ... insomma non ho mai visto mio marito nudo 
in tutta la mia vita ». 

Non si dovrebbe mai scoraggiare la nudità. Il bambino dovrebbe vedere i genitori nudi fin dall'inizio. Tuttavia 
bisognerebbe dire al bambino, quando è in grado di capire, che alcune persone non vogliono vedere i bambini 
nudi e che in presenza di questa gente dovrà portare i vestiti. 

Vi fu una donna che si lamentò perché nostra figlia faceva il bagno in mare au naturel. Zoe allora aveva un 
anno. Questa faccenda dei bagni riassume limpidamente e fino in fondo l'atteggiamento contrario alla vita 
della nostra società. Tutti sappiamo come sia irritante cercare di spogliarsi su una spiaggia stando attenti a 
non mostrare le nostre cosiddette parti intime. I genitori dei bambini autoregolati sanno come sia difficile far 
capire a un bambino dì tre o quattro anni perché deve indossare un costume da bagno in pubblico. 
Il solo fatto che la legge proibisca di esporre gli organi sessuali, è sufficiente per dare ai bambini un 
atteggiamento distorto nei confronti del corpo umano. Mi è capitato di spogliarmi nudo, oppure di incorag- 
giare una delle insegnanti a farlo, per soddisfare la curiosità di qualche bambino piccolo che aveva un senso 
di peccato nei confronti della nudità. D'altra parte però qualsiasi tentativo di forzare i bambini al nudismo è 
uno sbaglio. Essi vivono in una civiltà di gente vestita, e il nudismo resta una cosa che la legge non ammette. 
Molti anni fa, quando ci trasferimmo a Leiston, avevamo uno stagno per le anitre. Al mattino avevo 
l'abitudine di andare a fare una nuotata. Alcuni degli insegnanti, i ragazzi e le ragazze più anziani venivano 
con me. Poi arrivò un gruppo di ragazzi provenienti da scuole private. Quando vidi che le ragazze prendevano 
il costume da bagno chiesi ad una di loro, una svedese molto graziosa, perché lo facesse. 
« Sono i ragazzi nuovi », spiegò. « Per i ragazzi vecchi la nudità era naturale. Ma questi sbirciano e 
rimangono a bocca aperta e ... insomma non mi piace ». Da allora, gli unici bagni in comune nudi sono fatti 
durante le gite al mare, di sera. 

Si sarebbe portati a pensare che i ragazzi di Summerhill, essendo cresciuti in libertà, d'estate vadano in giro 
nudi. Invece no. Nelle giornate calde le bambine fino a nove anni circa stanno nude, ma i bambini piccoli lo 
fanno raramente. Il fatto lascia perplessi specialmente se si prende in considerazione l'assunto di Freud 
secondo il quale i bambini sono orgogliosi di avere il pene mentre le bambine si vergognano di non averlo, 
I nostri bambini piccoli non mostrano nessun desiderio di esibirsi, e i ragazzi e le ragazze più anziani non si 
denudano quasi mai. D'estate, i ragazzi e gli adulti indossano solo un paio di calzoncini senza camicia, le 
ragazze il costume da bagno. Non c'è alcun pudore se si tratta di fare una doccia e solo i nuovi arrivati 
chiudono a chiave la porta del bagno. Sebbene alcune ragazze prendano bagni di sole nel prato, nessun 
ragazzo pensa mai a spiarle. 

Una volta mi capitò di vedere il nostro insegnante di inglese che scavava una buca nel campo di hockey, 
aiutato da un gruppo di ragazzi e ragazze fra i nove e i quindici anni. Era una giornata calda e lui si era 
spogliato completamente. In un'altra occasione un 

professore giocò a tennis nudo. All'Assemblea Generale gli fu detto di indossare i calzoncini perché potevano 
venire improvvisamente dei visitatori o dei fornitori. Questo mostra l'atteggiamento realistico che a 
Summerhill si ha nei confronti della nudità. 
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LA PORNOGRAFIA 

Tutti i bambini hanno una tendenza alla pornografia, alcune volte apertamente, altre volte di nascosto. I 
meno pornografici sono quelli che, nell'infanzia e nell'adolescenza hanno avuto meno complessi e tabù 
sessuali. Sono sicuro che, crescendo, i nostri allievi avranno una minor propensione per la pornografia dei 
ragazzi allevati in un clima di segretezza. Un allievo che era tornato a visitarci durante le vacanze 
universitarie diceva, « In un certo senso, Summerhill rovina. Trovi i compagni della tua stessa età troppo 
noiosi. Parlano di cose che hai superato già da diversi anni ». 
« Barzellette sul sesso? » chiesi. 

« Sì, più o meno. Anche a me piacciono le belle barzellette, ma quelle che raccontano loro sono volgari e 
insulse. Ma non si tratta solo di sesso. Ci sono altre cose: la psicologia, la politica. E' strano, ho la tendenza a 
fare amicizia con ragazzi che hanno almeno dieci anni più di me ». 



Un ragazzo nuovo arrivato a Summerhill, che non aveva superato la fase oscena ereditata dalla scuola media 
che aveva frequentato fino a quel momento, provò a parlare di argomenti pornografici, Gli altri lo zittirono, 
non per il fatto in sé, ma perché li distoglieva da una conversazione interessante. 

Alcuni anni fa avevamo tre ragazze che erano passate attraverso il solito stadio dei discorsi su argomenti 
proibiti. Successivamente, venne a Summerhill una nuova ragazza che mettemmo nella stessa stanza delle 
altre tre. Un giorno questa nuova arrivata venne da me a lamentarsi che le altre ragazze erano delle 
compagne mortalmente noiose. « Quando la sera in camera parlo di argomenti sessuali, mi dicono dì star 
zitta. Dicono che la cosa non le interessa». 

Era vero. Naturalmente le ragazze avevano interesse per il sesso ma non per i suoi aspetti nascosti. In 
queste ragazze la convinzione che il sesso fosse una cosa sporca era stata distrutta. Alla una nuova arrivata 
che aveva ancora nelle orecchie i discorsi di una scuola femminile, le ragazze apparivano delle autentiche 
moraliste. In effetti erano ragazze molto morali, perché la loro moralità era fondata sulla conoscenza e non 
su falsi modelli di buono e cattivo. 

I bambini che in campo sessuale sono stati allevati in piena libertà, mantengono un atteggiamento aperto ed 
equilibrato verso la cosiddetta volgarità. Qualche tempo fa, andai al London Palladium per vedere un 
vaudeville di ambiente elisabettiano che rasentava l'illegalità. Mi colpì di sentire il pubblico ridere per delle 
cose che avrebbero lasciato indifferenti i ragazzi di Summerhill. Le donne lanciavano gridolini quando 
sentivano nominare gli indumenti intimi femminili, mentre i ragazzi di Summerhill non avrebbero trovato 
queste cose per nulla divertenti. 

Una volta scrissi una commedia per i bambini dell'asilo. Era un'opera piuttosto ordinaria sulle avventure del 
figlio di un boscaiolo che trovava una banconota da cento sterline e la mostrava estatico a tutta la famiglia, 
mucca compresa. La stupida bestia inghiottiva la banconota, e tutti gli sforzi della famiglia per far sì che la 
mucca mandasse fuori il biglietto non avevano successo. A questo punto al ragazzo veniva una idea brillante. 
La famiglia avrebbe esposto la mucca alla fiera e avrebbe fatto pagare uno scellino per rimanere due minuti 
davanti alla mucca. Se questa avesse lasciato cadere la banconota durante il periodo di attesa di qualcuno le 
cento sterline sarebbero state sue. 

La commedia avrebbe fatto cadere dalle risate un teatro di rivista del West End. I nostri allievi invece la 
presero per quel che valeva. Gli interpreti (dai sei ai nove anni) non la trovarono per nulla divertente. Una di 
loro, una bambina di otto anni, mi disse che era stupido non usare la parola giusta nella commedia; 
naturalmente si trattava della parola che altri avrebbero chiamato la parola « sbagliata ». I bambini liberi, a 
Summerhill non soffrono di voyeurismo. I nostri allievi non ridacchiano né si sentono imbarazzati quando in 
un film vedono un bagno o sentono parlare della nascita. Ogni tanto abbiamo una epidemia di scritte sui muri 
dei gabinetti. Per un bambino il gabinetto è sempre la stanza più interessante della casa. Il gabinetto sembra 
ispirare anche molti artisti e scrittori, e la cosa è comprensibile se si pensa che la stanza da bagno è un locale 
dove si crea. 

E' un errore pensare che le donne abbiano pensieri meno sporchi degli uomini. In un club maschile o in un 
bar, tuttavia, l'oscenità è più frequente che non in un club femminile. La moda delle storielle spinte è dovuta 
esclusivamente alla loro non menzionabilità. In una società priva di repressioni sessuali, le cose 
immenzionabili scomparirebbero. A Summerhill non c'è nulla di immenzionabile o di scandaloso. 
Scandalizzarsi significa provare un interesse osceno verso ciò che scandalizza. 

Le persone che esclamano con orrore: « Che delitto rubare l'innocenza ad un bambino » sono come struzzi 
che nascondono la testa nella sabbia. I bambini non sono mai innocenti, anche se spesso sono ignoranti. Ciò 
che rende isterici questi struzzi è il fatto di privare il bambino della sua ignoranza. 
I bambini più repressi in realtà non sono ignoranti su molte cose. 

I contatti con gli altri bambini hanno fornito loro quelle « conoscenze » che i piccoli infelici si passano l'un 
l'altro negli angoli bui. Per chi è stato a Summerhill fin da quando era piccolo non vi sono angoli bui. Questi 
bambini sono interessati alle questioni sessuali ma non si tratta di un interesse malsano. Questi bambini 
hanno un atteggiamento veramente pulito nei confronti della vita. 
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L'OMOSESSUALITÀ 



Recentemente mi scrisse un omosessuale implorandomi di dirgli se ci fosse un paese dove gli si permettesse 
di vivere legalmente da omosessuale. Gli risposi che di paesi simili non ne conoscevo. (Da allora ho saputo 
che in Olanda e in Danimarca l'omosessualità è legalmente permessa). In verità non riesco a pensare 
nemmeno a un paese in cui la gente può essere semplicemente eterosessuale senza pestare i calli agli 
assassini della gioia. 

Non c'è omosessualità a Summerhill. Tuttavia in ogni gruppo di bambini che vengono a Summerhill a un 
certo stadio dello sviluppo si riscontra una forma di omosessualità inconscia. Da noi i bambini di nove o dieci 
anni si disinteressano completamente delle bambine. Fanno banda fra di loro e non hanno interesse per i 
membri del sesso opposto. Il loro interesse piuttosto è quello di « far fuori qualcuno ». Le bambine della 
stessa età sono anch'esse interessate soltanto alle loro coetanee, e formano i loro gruppi. Anche quando sono 
entrate da poco nell'età puberale non corrono dietro ai ragazzi. Sembra che l'omosessualità inconscia, nelle 
ragazze duri più a lungo che non nei ragazzi. Sebbene esse trattino e si accostino ai ragazzi in maniera 
amichevole, rimangono attaccate al proprio gruppetto di amiche. A questa età le ragazze sono gelose dei loro 
diritti. La maggiore robustezza e la rudezza dei ragazzi le infastidiscono. Questa è l'età in cui esse 
manifestano la loro protesta contro la mascolinità. Generalmente parlando, ragazze e ragazzi non 
manifestano un grande interesse reciproco fino a quando non hanno approssimativamente quindici o sedici 
anni. Non hanno una naturale inclinazione a fare coppia fissa. Il loro interesse per il sesso opposto si 
manifesta in forma aggressiva. 

I ragazzi di Summerhill non reagiscono in maniera malata alla fase di omosessualità latente perché non 
soffrono di complessi di colpa per la masturbazione. Alcuni anni fa, un ragazzo appena arrivato da una scuola 
privata provò a introdurre la sodomia. Non ebbe successo. Incidentalmente, fu sorpreso e allarmato quando 
scoprì che tutta la scuola era al corrente dei suoi tentativi. 

L'omosessualità è legata in un certo modo alla masturbazione. Ci si masturba con il compagno e si divide la 
colpa con lui per alleggerire la propria. D'altra parte, quando la masturbazione non viene considerata un 
peccato, non c'è alcuna necessità di dividere la colpa. 

Non so specificamente quali siano le repressioni della prima infanzia che conducono all'omosessualità, ma 
sembra abbastanza certo che esse sorgano proprio nei primi anni di vita. Oggi a Summerhill non si accettano 
bambini che abbiano meno di cinque anni. E di conseguenza riceviamo spesso bambini che portano le tracce 
di un trattamento sbagliato subito già quando erano in fasce. Nonostante questo, per ben trentotto anni da 
questa scuola non è mai uscito un omosessuale. Il motivo è che la libertà produce ragazzi sani. 
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LA PROMISCUITÀ, GLI ILLEGITTIMI, L'ABORTO 

La promiscuità è qualcosa di nevrotico; è una continua ricerca di sempre nuovi partner nella speranza di 
trovare alla fine quello giusto. Ma il partner giusto non lo si trova mai, perché l'errore sta nell'atteggiamento 
nevrotico e impotente del Don Giovanni o della sua controparte femminile. 

Se la parola « libero amore » ha un significato sinistro, è perché ciò che esprime è una forma di sessualità 
nevrotica. La promiscuità sessuale come diretto risultato della repressione non può essere che una cosa 
infelice e vergognosa. Fra persone libere da repressioni il libero amore non esisterebbe neppure. 
Il sesso represso si fissa su un oggetto qualsiasi: un guanto, un fazzoletto, qualsiasi cosa che sia in relazione 
con il corpo. Così il libero amore è promiscuo perché è solo sensualità senza tenerezza, senza calore, senza 
vero affetto. 

Una giovane donna dopo aver vissuto un periodo di promiscuità mi confidò: « Con Bill, per la prima volta ho 
provato l'orgasmo ». Le chiesi come mai questa fosse la prima volta. « Perché lo amo, mentre non amavo gli 
altri », rispose. 

Fra i ragazzi che vengono tardi a Summerhill (sui tredici anni o più) c'è una tendenza alla promiscuità, nei 
desideri se non nella pratica. Le radici della promiscuità affondano nella vita infantile. La cosa principale che 
noi sappiamo è che non si tratta di radici sane. Un comportamento simile porta a continui mutamenti, ma di 
rado all'appagamento e mai alla felicità. 

La vera libertà in amore non porta alla promiscuità. L'amore può non essere eterno. Tuttavia, l'amore di 
persone sane, finché dura, è sincero, leale e felice. 



I bambini illegittimi hanno spesso un cammino duro da percorrere. Dire loro, come fanno molte madri, che il 
padre è morto in guerra o di malattia è decisamente sbagliato. Il bambino coltiva in sé un senso 
di ingiustizia, perché vede che gli altri bambini hanno un padre. Inoltre la condanna sociale che colpisce gli 
illegittimi non può mancare di raggiungerli in qualche modo. A Summerhill abbiamo avuto alcuni figli di donne 
non sposate, ma nessuno dava al fatto la -minima importanza. In un regime di libertà questi bambini 
crescono felici come i bambini nati nel matrimonio. 

Nel mondo esterno, l'illegittimo talvolta biasima la madre e si comporta male nei suoi confronti. Oppure, può 
adorarla e temere che un giorno lei sposi un uomo che non è suo padre. 

Che mondo strano! L'aborto è illegale e avere figli illegittimi troppo spesso significa l'ostracismo. Fa piacere 
che oggi molte donne non accettino la disapprovazione sociale che nasce dall'avere un figlio illegittimo. 
Danno alla luce i loro bambini senza nascondersi, ne sono orgogliose, lavorano per loro e li allevano bene e 
con gioia. Per quanto ho potuto vedere, i bambini di donne come queste sono esseri umani sinceri ed 
equilibrati. 

Una donna che insegni in una scuola pubblica non può avere un figlio illegittimo senza essere licenziata. Più 
di una volta ho sentito che la moglie di un pastore ha scacciato di casa la cameriera incinta. 
La questione dell'aborto è uno dei sintomi più disgustosi e ipocriti della malattia che affligge l'umanità. 
Difficilmente si troverà un giudice. Un pastore, un dottore, un insegnante o uno qualsiasi dei cosiddetti 
pilastri dell'umanità, che non preferirebbe che la propria figlia abortisse piuttosto di far affrontare alla sua 
famiglia la disgrazia di un illegittimo. 

I ricchi evitano spesso delle spiacevoli complicazioni mandando le figlie in cliniche ginecologiche di lusso. Si 
pensa che le figlie vengano curate per le irregolarità mestruali o roba del genere. Sono le appartenenti alle 
classi della borghesia povera, o a quelle popolari, che sono costrette, letteralmente, a tenersi il bambino. Per 
loro non ci sono alternative. 

Se una ragazza della classe media cerca con costanza può trovare un dottore che la farà abortire per una 
somma ragionevole. La sorella più povera, o corre il rischio di un aborto fatto da un praticone incapace e 
senza scrupoli, oppure deve tenersi il bambino. 

A Londra ci sono delle cliniche dove si forniscono alle donne gli anticoncezionali. Di solito vengono dati solo 
alle donne che mostrano l'anello matrimoniale. Il prendere in prestito una fede di matrimonio, tuttavia non è 
un delitto. 

Tutta la faccenda ricorda le scritte pornografiche che si trovano sui muri degli orinatoi. E' tipica di una civiltà 
che si merita il prezzo che paga per la sua malvagia moralità. Il prezzo, alla fine, sono le malattie che il corpo 
eredita, la miseria e la disperazione. 
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IV. RELIGIONE E MORALE 



LA RELIGIONE 

Recentemente una visitatrice mi disse: « Perché non insegnate ai vostri allievi la vita di Gesù, in modo che 
siano ispirati a seguirne i passi? » Le risposi che si impara a vivere vivendo, non sentendo parlare della vita 
degli altri, perché le parole hanno infinitamente meno importanza delle azioni. Molti hanno detto che 
Summerhill è un posto dove la religione si mette in pratica perché la scuola dà amore ai bambini. 
Può essere vero; però non mi piace questa parola almeno finché religione vorrà dire quel che generalmente 
vuol dire oggi: ostilità alla vita naturale. La religione come io la ricordo, praticata da uomini e donne vestiti di 
abiti tetri, che cantavano inni lugubri di infirmo ordine, che chiedevano perdono dei loro peccati, è una cosa 
con cui non voglio essere identificato. 

Personalmente non ho nulla contro chi crede in un Dio, non importa quale. Sono contrario a chi pretende che 
il suo Dio, sia l'autorità che gli permette di imporre delle restrizioni allo sviluppo e alla gioia dell'umanità. La 
lotta non è fra chi crede alla teologia e chi non ci crede, è fra chi crede nella libertà dell'uomo e chi crede 
nella soppressione di questa libertà. 

Un giorno ci sarà una nuova visione. Forse rimarrete a bocca aperta: « Cosa? 'Una nuova religione? » 



Il cristiano si inalbererà e protesterà dicendo: « Il Cristianesimo non è eterno? ». L'ebreo protesterà a sua 
volta: « Non è forse eterno L'Ebraismo? ». 

No. Le religioni non sono più eterne di quanto non lo siano le nazioni. Una religione - qualsiasi religione ha 
un'origine, una giovinezza, una vecchiaia e una morte. Nonostante tutti i milioni di egiziani che hanno creduto 
in Amon Ra per quasi quattromila anni, non si trova più un solo seguace di questa religione al giorno d'oggi. 
L'idea di Dio muta con il mutare della cultura: in un paese di pastori Dio era il Buon Pastore; in tempi di 
guerre era il Dio delle Battaglie; quando fiori il commercio diventò il Dio della Giustizia soppesava l'equità e la 
misericordia. Oggi, mentre l'uomo è creativo nel campo della scienza, Dio è " Il Grande Assente " di Wells 
perché di un Dio creativo non c'è alcun bisogno in un'epoca che sa farsi da sola le sue bombe atomiche. 
Un giorno verrà una nuova generazione che non accetterà la religione invecchiata e i miti di oggi. Quando 
verrà, questa nuova religione rifiuterà l'idea dell'uomo nato nel peccato. La nuova religione chiederà a Dio di 
rendere gli uomini felici. 

La nuova religione rifiuterà la contrapposizione di spirito e materia. Riconoscerà che la carne non è il peccato. 
Saprà che una domenica passata a nuotare, e più santa di una passata a cantare inni come se Dio avesse 
bisogno di inni per essere contento. Una nuova religione troverà Dio nei prati e non nei cieli. Immaginate 
solamente i risultati che si otterrebbero se un decimo di tutto il tempo trascorso in preghiere e in chiesa 
venisse destinato a opere buone ed ad atti di carità. 

Ogni giorno il giornale mi dice quanto la nostra religione è putrefatta. Mettiamo la gente in prigione; 
soffochiamo le opinioni che non vanno d'accordo con le nostre; opprimiamo i poveri; ci armiamo per la 
guerra. In quanto a organizzazione, la Chiesa è debole. Non può fermare le guerre. Fa poco o nulla per tem- 
perare le barbarie del nostro codice penale. Raramente prende posizione contro lo sfruttamento. 
Non si può servire Dio e Mammona. Per usare una moderna parafrasi, non si può andare in chiesa alla 
domenica e imparare ad usare la baionetta il lunedì. Non mi riesce di immaginare una forma di bestemmia 
più abbietta delle varie chiese che, in tempo di guerra, pretendono tutte di avere Dio dalla loro parte. Dio non 
può credere che tutte e due le parti abbiano ragione. Dio non può essere Amore e nello stesso tempo 
patrocinare un attacco con i gas. 

Per molti, la religione convenzionale organizzata è una facile scappatoia ai problemi individuali. Se un 
cattolico pecca, si confessa dal prete e il prete assolve il peccato. 

La persona religiosa affida il suo carico al Signore; basta la fede e il cammino verso la gloria è assicurato. In 
questo modo l'accento si sposta dal valore e dal comportamento individuale sul credo. « Credete nel Signore 
e sarete salvi ». Questo in effetti vuole dire: fate una professione di fede e i vostri problemi spirituali saranno 
superati. Otterrete un biglietto garantito per il paradiso. 

Fondamentalmente la religione ha paura della vita. E' un modo di fuggire dalla vita. Scredita la vita qui e ora, 
perché è un semplice preliminare a una vita più piena, ancora da venire. Il misticismo e la religione vogliono 
dire che la vita qui sulla terra è un fallimento, che l'uomo da solo non è abbastanza buono per raggiungere la 
salvezza. Ma i bambini liberi non credono che la vita sia un fallimento, perché nessuno gli ha insegnato a dire 
no alla vita. 

La religione e il misticismo incoraggiano un modo di pensare non realistico e un comportamento non 
realistico. La semplice verità è che noi con i nostri apparecchi TV e i jet, siamo più lontani dalla vita reale di 
quanto non lo siano gli indigeni africani, t vero, anche l'aborigeno ha la sua religione nata dalla paura ma non 
è impotente in amore, non è omosessuale, non è inibito. La sua vita è primitiva, ma in molte cose essenziali 
dice sì alla vita. 

Come i selvaggi, anche noi cerchiamo la religione perché abbiamo paura. Ma a differenza dei selvaggi noi 
siamo dei castrati. Possiamo insegnare ai nostri figli la religione solo dopo averli disumanizzati per sempre ed 
avere spezzato le ali al loro spirito con la paura. 

Abbiamo avuto molti casi di bambini rovinati da una educazione religiosa. Citare questi casi non sarebbe di 
nessuna utilità per nessuno. D'altra parte qualsiasi membro dell'Esercito della Salvezza, può elencare casi di 
persone « salvate » dall'essere state « lavate nel sangue ». Se si postula che l'uomo è peccatore ed ha 
bisogno di essere redento, allora i seguaci della religione hanno ragione. 

Ma io chiedo ai genitori una maggiore larghezza di vedute, una ampiezza di vedute non limitata a ciò che 
hanno sotto il naso. Chiedo ai genitori di far nascere una civiltà su cui non pesi il peccato originale. Chiedo ai 
genitori di eliminare ogni necessità di redenzione semplicemente dicendo ai figli che essi Sono nati buoni, non 
cattivi. Chiedo ai genitori di dire ai bambini che è questo mondo che può essere e deve essere reso migliore, 
di impiegare qui e ora le loro energie e non in una mitica vita eterna di là da venire. 



Nessun bambino dovrebbe conoscere il misticismo religioso. Il misticismo offre al bambino un modo di 
sfuggire la realtà, ma in forma pericolosa. Tutti noi in qualche occasione sentiamo il bisogno di sfuggire la 
realtà, altrimenti non leggeremmo mai un romanzo, non andremmo mai al cinema, non berremmo mai un 
bicchiere di whisky. Ma in questo modo fuggiamo con gli occhi aperti e ritorniamo molto presto alla realtà. Il 
mistico ha la tendenza a vivere una fuga continua, ponendo tutta la sua energia vitale nella sua Teosofia, nel 
suo Spiritualismo, nel suo Cattolicesimo, nel suo Ebraismo. 

Nessun bambino è mistico per natura. Un episodio accaduto a Summerhill durante una prova di recitazione 
spontanea, mette in rilievo il naturale realismo dei bambini le cui reazioni non sono state guastate dalla 
paura. 

Una sera mi sedetti e dissi: « Sono San Pietro alla porta del Paradiso. Voi siete gente che cerca di entrare. 
Avanti». 

I bambini inventarono ragioni di ogni genere per entrare. Una venne dalla direzione opposta e implorò di 
poter uscire! Ma la palma andò ad un ragazzo di quattordici anni che venne verso di me fischiettando con le 
mani in tasca. 

« Ehi, » gridai, « non puoi entrare qui ». 

Si voltò per guardarmi: « Oh », disse, « tu sei quello nuovo, vero? » 
« Che cosa vuoi dire? » gli chiesi. 
« Tu non sai chi sono io, o sbaglio? » 
« Chi sei? » domandai. 

« Dio », rispose ed entrò fischiettando in paradiso. 

I bambini non desiderano nemmeno pregare. Per i bambini le preghiere sono una impostura. Ho chiesto a 
centinaia di ragazzi: « A che cosa pensi quando dici le preghiere? » Tutti mi dicono la stessa storia: pensano 
ad altro per tutto il tempo. Un bambino deve pensare ad altro perché per lui le preghiere non vogliono dire 
nulla. Sono una imposizione dall'esterno. 

Un milione di persone ringraziano il signore prima dei pasti, e probabilmente 999.999 lo fanno mecca- 
nicamente, proprio come quando diciamo « Scusi » se vogliamo passare davanti a qualcuno in ascensore. Ma 
perché trasmettere alla nuova generazione le nostre preghiere recitate meccanicamente e il nostro altrettanto 
meccanico galateo? Non è onesto. Non è onesto forzare la religione in un bambino inerme. Si dovrebbe 
lasciare completamente libero di farsi le proprie convinzioni quando raggiungerà l'età delle scelte. 
Un danno peggiore del misticismo è quello di rendere il bambino una persona piena di odio. Se si insegna a 
un bambino che certe cose sono peccaminose, il suo amore per la vita può trasformarsi in odio. I bambini 
liberi non pensano mai agli altri bambini come a dei peccatori. A Summerhill se un bambino ruba è 
processato dai suoi compagni, ma non viene mai punito per il furto. Lo si obbliga solo a rifondere il debito. I 
bambini si rendono conto inconsciamente che il furto è una malattia. Sono dei piccoli realisti, e sono troppo 
sensibili per postulare un Dio arrabbiato ed un diavolo tentatore. Gli uomini in schiavitù fecero Dio a loro 
immagine, ma i bambini liberi che sì affacciano alla vita impazienti e coraggiosi non hanno nessun bisogno di 
crearsi un Dio. 

Se vogliamo che i nostri figli mantengano uno spirito sano, dobbiamo guardarci dall'insegnare loro dei falsi 
valori. Molte persone che hanno dei dubbi sulla religione cristiana, non esitano ad insegnare ai loro figli ciò di 
cui loro stessi non sono convinti. Quante madri credono realmente in un inferno che brucia e in un dorato 
paradiso pieno di arpe? Nonostante ciò migliaia di madri incredule sviano l'anima dei loro figli tenendo in piedi 
queste storie ridicole e antiquate. 

La religione fiorisce perché l'uomo non vuole, non può, affrontare il suo inconscio. La religione trasforma 
l'inconscio nel diavolo, e ordina agli uomini di fuggire le sue tentazioni. Ma se si porta alla luce ciò che è 
inconscio, la religione perde ogni sua funzione. 

Nella maggior parte dei casi la religione per un bambino vuole solo dire paura. Dio è un uomo potente che ha 
dei buchi nelle palpebre: Lui vi può vedere ovunque voi siate. Per un bambino questo spesso vuoi dire che 
Dio vede quel che si fa sotto le coperte. E il far entrare la paura nella vita di un bambino è il peggiore di tutti i 
delitti. Per sempre il bambino dirà di no alla vita; per sempre sarà un inferiore; per sempre un vigliacco. 
Nessuno a cui nell'infanzia sia stato minacciato un al di là nell'inferno ha la possibilità di vincere l'ansia 
nevrotica sulla propria sicurezza in questa vita. Questo avviene anche se questa persona si rende conto 
razionalmente che, paradiso e inferno, sono fantasie infantili fondate solo sulle paure e sulle speranze 
dell'uomo. Le distorsioni emotive acquisite nell'infanzia quasi sempre si fissano per tutta la vita. Il Dio crudele 



che ricompensa con musiche celestiali o punisce col fuoco è il dio che l'uomo ha fatto a sua immagine. E' la 
sua super proibizione. Dio appaga i desideri, Satana dà corpo alle paure. 

In questo modo ciò che dà piacere diventa il male. Giocare a carte, andare a teatro o a ballare sono tutte 
cose che vengono dal diavolo. Troppo spesso essere religiosi significa essere infelici. I rigidi abiti domenicali 
che i bambini sono costretti a indossare nella maggior parte dei paesi di provincia, testimoniano dei tratti 
ascetici e punitivi della religione. Anche la musica sacra molto spesso è di natura lugubre. Per molte persone 
andare in chiesa è uno sforzo, un dovere. Per molta gente essere religiosi vuole dire avere un aspetto infelice 
ed essere infelici. 

La nuova religione avrà per fondamento la conoscenza e la accettazione di se stessi. Il requisito principale per 
amare gli altri è amare se stessi. Quanto è differente tutto ciò dall'essere allevati sotto la macchia dei peccato 
originale che provoca l'odio verso se stessi e di conseguenza verso gli altri. « Meglio prega chi ama le cose 
sia piccole che grandi ». Così Coleridge, il poeta, espresse il credo della nuova religione. Nella nuova religione 
l'uomo pregherà meglio quando amerà le cose piccole e grandi in se stesso. 
SOMMARIO 



GLI INSEGNAMENTI MORALI 

La maggior parte dei genitori crede di sbagliare se non insegna ai propri figli i valori morali, se non fa rilevare 
continuamente quello che è giusto e quello che è sbagliato. Praticamente tutte le madri e i padri sono 
convinti che, oltre ad occuparsi delle necessità fisiche dei figli, il loro dovere principale sia quello di inculcare i 
valori morali e che senza di questi il bambino crescerà selvaggio, senza freni e privo di considerazione per gli 
altri. Questa convinzione nasce dal fatto che nella nostra cultura la maggior parte della gente accetta anche 
solo passivamente il dogma che vuole l'uomo peccatore per nascita, malvagio per natura, e dalla credenza 
che se non gli insegna ad essere buono diventerà un individuo rapace, crudele, omicida. 
La Chiesa Cristiana formula esplicitamente questa convinzione dicendo: « Noi siamo miserabili peccatori ». Il 
prete ed il maestro di scuola credono, di conseguenza, che il bambino debba essere condotto verso la luce. 
Non importa che la luce sia quella della Croce o della Cultura Etica. In ambedue i casi lo scopo è il medesimo, 
quello di "elevare". 

Poiché tanto la Chiesa quanto la scuola si trovano d'accordo nel sostenere che il bambino è nato nel peccato, 
non possiamo aspettarci ' che madri e padri si oppongano a queste due grandi autorità. La Chiesa dice: « Se 
tu pecchi, prima o poi sarai punito ». I genitori basano il loro comportamento su questo principio e dicono: « 
Se lo fai di nuovo ti punirò immediatamente ». Chiesa e genitori tentano entrambi di elevare imponendo la 
paura. 

La Bibbia dice, « La paura del Signore è l'inizio della saggezza ». Molto più spesso è l'inizio di disordini 
psichici, perché opprimere un bambino con qualsiasi forma di paura è dannoso. 

Mentre la Bibbia certamente intende far comprendere che bisogna temere di fare il male che offende Dio. 
Molte volte dei genitori sono venuti a dirmi: « Non capisco perché mio figlio sia diventato cattivo. L'ho 
sempre punito severamente e sono sicuro che in famiglia non gli abbiamo mai dato cattivi esempi ». Troppo 
spesso durante il mio lavoro ho avuto a che fare con bambini danneggiati dall'essere stati educati nella paura 
della frusta o nella paura del Signore, bambini costretti con la forza ad essere buoni. 

I genitori non si rendono conto delle terribili conseguenze che ha sul bambino il flusso continuo di proibizioni, 
esortazioni, suppliche e l'imposizione di un sistema di comportamento morale per il quale non è ancora 
pronto, che non capisce e di conseguenza non accetta spontaneamente. Il padre nevrastenico di un bambino 
difficile non pensa mai di mettere in discussione il proprio codice morale, perché nella maggior parte dei casi 
è assolutamente sicuro di sapere esattamente cosa sia giusto e cosa sia sbagliato, e che il modo giusto di 
comportarsi sia stato fissato d'autorità una volta per tutte nelle Sacre Scritture. I genitori pensano raramente 
a mettere in discussione gli insegnamenti dei propri genitori o dei propri insegnanti o il codice di 
comportamento accettato dalla società. Tendono a dare per scontati tutti i dogmi che reggono la cultura. 
Riflettere su queste credenze, analizzarle, è un lavoro troppo impegnativo. Metterle in discussione provoca un 
trauma troppo forte. 

Così il genitore nevrastenico pensa che sia il figlio a sbagliare. Si pensa che il bambino sia cattivo perché 
vuole essere cattivo. La mia ferma convinzione è che /'/ bambino non ha mai torto. Tutti i bambini difficili con i 
quali ho avuto a che fare erano esempi degli errori di educazione della prima infanzia o di tirocinio sbagliato. 



Nel processo di educazione dei bambini, generalmente, si trascurano alcuni dei fondamentali principi della 
psicologia. 

Per cominciare, quasi tutti credono che l'uomo sia una creatura dotata di una piena e integrale volontà, che 
possa cioè fare ciò che vuol fare. Qualsiasi psicologo è costretto a dissentire. La psichiatria ha dimostrato che 
le azioni umane dipendono in gran parte dall'inconscio. Quasi tutti dicono che Dillinger non sarebbe stato un 
assassino se solo avesse fatto uso della sua volontà. La legge penale è basata sulla convinzione erronea che 
l'uomo è una persona pienamente responsabile e capace di volere il bene o il male. Così, non molto tempo fa, 
a Londra venne messo in prigione un uomo perché gettava dell'inchiostro sui vestiti delle donne. Secondo la 
società un tipo così è un mascalzone che potrebbe comportarsi bene se solo lo volesse. Per lo psicologo si 
tratta di un povero nevrotico malato che compie un atto simbolico di cui non conosce il significato. Una 
società illuminata lo avrebbe portato con delicatezza da un dottore. 

La psicologia dell'inconscio ha mostrato che la maggior parte delle nostre azioni ha una origine nascosta che 
si può individuare solo dopo lunghe ed approfondite analisi e le parti più profonde dell'inconscio non possono 
essere raggiunte nemmeno dagli psicanalisti. Noi facciamo delle cose, ma non ne sappiamo i motivi. 
Qualche tempo fa misi da parte i miei molti volumi di psicologia e cominciai a fare dei lavori di muratura. Non 
saprei dire perché. Anche se mi fossi messo a lanciare inchiostro, non avrei saputo dire perché. Siccome il 
mettere insieme mattoni è un'azione sociale, io sono un cittadino rispettato; e siccome il lanciare inchiostro è 
un atto antisociale, quest'altro uomo di cui si parlava è un criminale degno di disprezzo. Tuttavia c'è una 
differenza fra lui e me: a me piace consciamente il lavoro manuale, ma il criminale non prova alcun piacere 
consapevole nel lanciare inchiostro. Nel lavoro manuale il conscio e l'inconscio lavorano all'unisono; nel 
gettare inchiostro, il conscio e l'inconscio sono in disaccordo. L'atto antisociale è il risultato del conflitto. 
Alcuni anni fa venne a Summerhill un bambino di undici anni, brillante, intelligente, piacevole. Rimaneva 
seduto tranquillamente a leggere. Poi di colpo saltava in piedi, usciva di corsa dalla stanza e tentava di 
appiccare fuoco alla casa. Un impulso lo aveva preso, un impulso che non poteva controllare. 
Molti dei suoi precedenti insegnanti lo avevano consigliato di « usare la sua volontà » per controllare questi 
impulsi. Ma l'impulso inconscio che lo obbligava a dare fuoco era troppo forte per poter essere controllato, 
era più potente del desiderio consapevole di non essere guardato con compassione. 
Questo non era un ragazzo « cattivo » era un ragazzo « malato ». Quali erano state le influenze che lo 
avevano fatto ammalare? Quali sono le influenze che trasformano i ragazzi e le ragazze in bambini malati e in 
delinquenti? Cercherò di dare una spiegazione. 

Quando guardiamo un bambino in fasce, sappiamo che in lui non vi è cattiveria, non più di quanta non ce ne 
sia in un cavolo o in un cucciolo di tigre. Il neonato porta con sé una forza vitale; la sua volontà, la sua 
inconscia sollecitazione è quella di vivere. Questa forza vitale lo spinge a mangiare, ad esplorare il suo corpo, 
a soddisfare i suoi desideri. Agisce come la natura ha voluto che agisse, come è nato per agire. Ma, per un 
adulto, la volontà di Dio nel bambino - la volontà della natura nel bambino è la volontà del diavolo. 
Quasi ogni adulto crede che la natura del bambino debba essere migliorata. Di conseguenza tutti i genitori si 
mettono a insegnare al bambino come si deve vivere. 

Il bambino presto si trova ad affrontare un intero sistema di proibizioni. Questo è brutto, e quello è sporco, e 
fare così e così è da egoisti. La voce della forza vitale originaria del bambino incontra la voce dell'istruzione. 
La chiesa chiamerebbe la voce della natura, la voce del demonio e la voce degli insegnamenti morali la voce 
di Dio. Sono convinto che questi appellativi vadano rovesciati. 

Sono convinto che l'istruzione morale rende cattivo il bambino. Ho scoperto che quando si spezza l'istruzione 
morale un bambino cattivo diventa buono. Vi possono essere delle condizioni a favore di una istruzione 
morale per gli adulti, sebbene io ne dubiti. Non vi sono casi che giustifichino l'istruzione morale nei bambini. 
E' un errore psicologico. E' sbagliato chiedere ad un bambino di non essere egoista. Tutti i bambini sono 
egoisti e pensano che il mondo sia loro. Quando un bambino ha una mela, il suo unico desiderio è quello di 
mangiarla. Il risultato principale che ottiene una madre quando gli chiede di dividerla con il fratellino è quello 
di fargli odiare il fratellino. L'altruismo viene dopo - viene naturalmente - se non s'insegna al bambino a non 
essere egoista. Probabilmente l'altruismo non verrà mai se il bambino è stato costretto a non essere egoista. 
Sopprimendo l'egoismo del bambino, la madre, lo fissa in lui per sempre. 

Quali sono le ragioni di ciò? La psichiatria ha dimostrato e provato che tutti i desideri non appagati 
sopravvivono nell'inconscio. Di conseguenza il bambino cui è stato insegnato a non essere egoista, per far 
piacere alla mamma ubbidirà a questo insegnamento. Ma seppellirà nell'inconscio i suoi desideri reali, i suoi 



desideri egoistici e, a causa di questa repressione, tratterrà in sé questi desideri infantili restando un egoista 
per tutta la vita. L'istruzione morale di conseguenza viene meno al suo scopo. 

Lo stesso vale per la sfera sessuale. Le proibizioni morali infantili fissano l'interesse infantile sul sesso. I 
poveretti che vengono arrestati per manifestazioni sessuali di tipo infantile, come far vedere alle bambine 
cartoline oscene, o perché mostrano i genitali in pubblico, sono uomini che avevano madri moraliste. Gli 
interessi perfettamente innocui dell'infanzia erano classificati come peccati nefandi. Il bambino fu costretto a 
esprimere i suoi desideri infantili, ma questi continuarono a vivere nell'inconscio, uscendone più tardi nella 
sua forma originale, o più frequentemente in forma simbolica. Così la donna che ruba delle borsette in un 
grande magazzino compie un atto simbolico che affonda le sue origini negli insegnamenti morali dell'infanzia. 
Il suo comportamento è l'appagamento di un desiderio sessuale infantile proibito. 
Tutti questi poveretti sono degli infelici. Rubare vuol dire essere colpiti dalle disapprovazioni dei proprio 
gruppo sociale e l'istinto di gruppo è forte. L'essere in buoni rapporti con i vicini è un obiettivo genuino nella 
vita umana. Non è nella natura umana di essere antisociale. Lo stesso egoismo è sufficiente per rendere 
sociali le persone normali. Solo un fattore più potente dell'egoismo può rendere una persona antisociale. 
E qual'è questo fattore più potente? Quando il conflitto fra l'io che ci viene dalla natura e quello che ci è stato 
modellato dall'educazione morale è troppo grave, l'egoismo ritorna alla sua forma infantile. Allora l'opinione 
del gruppo assume una posizione subordinata. Così, il cleptomane sa quale vergogna sia finire al 
commissariato e apparire sui giornali, ma il timore dell'opinione pubblica non è forte quanto il suo desiderio 
infantile. La cleptomania, in ultima analisi, è un desiderio di felicità; ma poiché l'appagamento simbolico non 
può mai soddisfare il desiderio originale, la vittima continua a ripetere la sua azione. 

Un esempio chiarirà meglio quale sia la dinamica del desiderio non appagato e ciò che ne consegue. Quando 
il piccolo Billie, sette anni, venne da noi, i genitori mi dissero che era un ladro. Era da noi da una settimana 
quando uno degli insegnanti venne da me per dirmi che il suo orologio d'oro era scomparso dal comodino in 
camera da letto. Domandai all'istitutrice dei bambini se non ne sapeva nulla. 

« Ho visto Billie che trafficava con un orologio », disse. « Quando gli domandai dove lo aveva preso, mi disse 
che lo aveva trovato a casa, in un buco molto profondo in giardino ». 

Sapevo che Billie chiudeva a chiave nell'armadietto tutte le sue cose. Provai a forzare il lucchetto con una 
delle mie chiavi, e riuscii ad aprire l'armadietto. Dentro trovai i resti di un orologio d'oro, che mostrava i segni 
di un tentativo di aprirlo con martello e scalpello. Richiusi l'armadietto e chiamai Billie. 
« Hai visto l'orologio dei signor Anderson? » gli chiesi. 

Mi guardò con grandi occhi innocenti. « No, » disse. Ed aggiunse: « Che orologio? » 

Lo guardai per mezzo minuto. « Billi », gli domandai, « tu sai da dove vengono i bambini?» 

Guardò verso di me con interesse. « Sì », disse, « vengono dal cielo ». « Oh, no, » sorrisi, « tu sei cresciuto 

dentro la tua mamma, e quando sei stato abbastanza grande sei venuto fuori ». Senza una parola, andò 

verso il suo armadietto, lo aprì, e mi tese l'orologio rotto. La sua abitudine di rubare era stata guarita, perché 

egli cercava solo di rubare la verità. Perse quella sua espressione, interrogativa e dispiaciuta, e diventò più 

allegro. 

Il lettore potrebbe essere tentato di credere che l'improvvisa guarigione di Billie sia stata qualcosa di magico. 
Non lo era. Quando un bambino parla di un grande buco nella propria casa, si tratta con probabilità del 
pensiero inconscio della grande caverna in cui la sua vita è iniziata. Inoltre, sapevo che il padre del bambino 
aveva dei cani. Billie doveva avere scoperto come nascevano i cuccioli e, dopo aver collegato le cose, 
probabilmente aveva immaginato come nascevano i bambini. La timida bugia della madre lo costrinse a 
reprimere la sua teoria; e il suo destino di scoprire la verità prese la via di un appagamento simbolico. Ci fu 
un altro allievo da noi che continuava ad aprire i cassetti per lo stesso motivo. 

Quel che i genitori dovrebbero capire è, che non si può forzare un bambino a crescere più in fretta di quanto 
non sia pronto a fare. Le persone che non si accontentano di lasciare che lo sviluppo del bambino evolva per 
forza propria dallo stadio in cui si arranca sul pavimento a quello in cui si cammina, e che mettono il bambino 
sulle gambe troppo tempo prima che egli sia in grado di camminare, ottengono il malinconico risultato di dare 
al bambino un paio di gambe storte. Dato che le sue giovani gambe non sono abbastanza robuste da 
sopportare il peso del corpo, la richiesta è prematura e il risultato è disastroso. Se i genitori aspettassero 
finché il bambino non è naturalmente pronto a camminare, questi ovviamente imparerebbe da solo a 
camminare alla perfezione. Allo stesso modo gli sforzi intempestivi di insegnare al bambino a regolare i suoi 
bisogni corporali produrranno risultati negativi. 



Le stesse considerazioni valgono per l'istruzione morale. Forzare un bambino ad accettare dei valori morali 
che non è naturalmente pronto ad accettare non solo impedisce l'assimilazione di tali valori al tempo debito, 
ma provoca anche delle nevrosi. 

Pretendere che un bambino di sei anni faccia quattro flessioni vuole dire chiedergli troppo. I suoi muscoli non 
sono sufficientemente robusti per un esercizio simile. Ma se lo si lascia sviluppare naturalmente, a diciotto 
anni farà l'esercizio con facilità. Così, non si deve tentare di sollecitare lo sviluppo del senso morale di un 
fanciullo. I genitori devono avere pazienza, essere convinti che il bambino è buono per natura e che diventerà 
senza dubbio un essere umano buono, se il suo naturale sviluppo non sarà mutilato e distorto da 
interferenze. 

La mia esperienza nel trattare bambini a Summerhill mi ha convinto che non c'è nessun bisogno di insegnare 
al bambino come deve comportarsi. Un bambino imparerà quel che è giusto e quello che è sbagliato al 
momento opportuno, posto che non si esercitino su di lui delle pressioni. 

Imparare è un processo d'acquisizione di valori dall'ambiente circostante. Se i genitori sono essi stessi onesti 

e morali, i loro figli seguiranno al momento giusto il loro stesso cammino. 
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COME SI INFLUENZA IL BAMBINO 

Genitori e insegnanti si danno da fare per influenzare il bambino perché credono di sapere che doti il bambino 
dovrebbe avere, cosa imparare, cosa dovrebbe essere. Io non sono d'accordo. Non tento mai di convincere i 
bambini a condividere le mie idee e i miei giudizi. Non sono religioso, ma non ho mai insegnato una parola 
contro la religione; e nemmeno contro il nostro barbaro codice penale, né contro l'antisemitismo, né contro 
l'imperialismo. Non influenzerei mai consciamente i bambini a diventare pacifisti o vegetariani o cattolici o 
qualsiasi altra cosa. So che fare le prediche non serve a nulla con i bambini.. Sono convinto che basti la forza 
della libertà ad immunizzare la gioventù contro le mistificazioni, il fanatismo e gli « ismi » di tutti i generi. 
Ogni opinione forzata nel bambino è un peccato nei suoi confronti. Un bambino non è un piccolo adulto, e è 
assurdo che possa capire il punto di vista degli adulti. 

Faccio un esempio. Una sera dissi a cinque bambini di età compresa fra sette e undici anni: « La signorina Y 
ha l'influenza e si sente male. Cercate di non fare rumore mentre andate a letto ». Promisero di stare 
tranquilli. Cinque minuti dopo, stavano facendo una battaglia con i cuscini, con tutto il chiasso possibile. 
Lasciando da parte la possibilità che inconsciamente cercassero di rendere la vita difficile alla signorina Y, 
sostengo che la colpa fosse della loro età. E' vero che una voce severa e una frusta avrebbero assicurato la 
pace alla signorina Y, ma a patto di introdurre la paura nella vita di quei bambini. Il metodo universale con 
cui si trattano i bambini è di insegnare loro a adattarsi a noi e alle nostre necessità. Questo metodo è 
sbagliato. 

Pochi genitori e insegnanti riescono a capire che parlare a un bambino piccolo è fiato sprecato. Nessun 
bambino al mondo ha mai tratto profitto dal solito vecchissimo commento che i genitori tirano fuori 
immancabilmente quando lui tira la coda al gatto: « Cosa diresti se qualcuno tirasse a te un orecchio? » 
Inoltre, nessun bambino capisce cosa intendono i genitori quando dicono: « Allora tu hai punto con uno spillo 
il piccolo? Solo per farti vedere quanto fa male, io... (urli). Così non le farai più. » Può darsi che non lo faccia 
più, ma i risultati di questo metodo affollano le cliniche psichiatriche. 

Sto cercando di convincere i genitori che il bambino non sa connettere la causa all'effetto. Dire a un bambino, 
« Sei stato così cattivo che non ti darò la tua paga settimanale », è sbagliato. Perché quando viene il sabato e 
gli si ricorda la cattiva azione e la punizione, il bambino è semplicemente arrabbiato e frustrato. Ciò che è 
successo, supponiamo lunedì, è un fatto che appartiene a un passato molto lontano... un fatto che non è 
collegato minimamente con la paga di oggi. Il bambino si non sente affatto colpevole ma prova una forte 
avversione verso l'autorità che lo ha privato di un suo diritto. 

Un genitore dovrebbe sempre domandarsi se non dà ordini, solo per obbedire ai suoi impulsi di sopraffazione 
e al desiderio di soddisfazione che sfoga opprimendo un altro. Chiunque cerca di dare ai vicini una buona 
opinione di sé. A meno che altre forze non lo spingano a comportarsi in maniera antisociale, un bambino 
spontaneamente desidera fare ciò che lo renderà ben accetto; ma questo desiderio di rendersi ben accetto 
non appare prima di un certo stadio della crescita. I tentativi di insegnanti e genitori di accelerare 
artificialmente questo sviluppo producono danni irreparabili. 



Visitai una volta una scuola dove un centinaio di ragazzi e ragazze si riunivano ogni mattina per sentire le 
parole di un prete. Il prete parlava con severità e li ammoniva a tenersi pronti alla chiamata del Signore. Il 
preside mi chiese che ne pensavo. Risposi che lo ritenevo un vero delitto. Erano tanti ragazzi, ciascuno con il 
suo complesso di colpa per il sesso; la predica non faceva che aggravare questo senso di colpa. 
C'è un'altra scuola progressista che costringe tutti gli allievi ad ascoltare per mezz'ora Bach prima dei pasti. 
Questi tentativi di elevare fornendo una scala di valori hanno sui bambini lo stesso effetto psicologico della 
vecchia minaccia calvinista dell'inferno. In questo modo si costringe il bambino a reprimere delle cose che, gli 
si dice, sono di cattivo gusto. 

Quando il direttore di una scuola mi dice che i suoi allievi amano Beethoven e non vogliono sentire musica 
jazz, sono convinto che sono stati influenzati perché so che i miei allievi in grande maggioranza preferiscono 
il jazz. Personalmente odio questa roba rumorosa e raccapricciante, ma sono sicuro che il direttore ha torto, 
sebbene sia certamente una brava e onesta persona. 

Quando una madre insegna al figlio ad essere buono, sopprime gli istinti naturali del figlio. Se gli dice: « 
Quello che vuoi fare è sbagliato », è come se insegnasse al bambino a odiare se stesso. Amare gli altri 
quando si odia se stessi, è impossibile. Possiamo amare gli altri solo se amiamo noi stessi. 
La madre che punisce il figlio per delle innocue abitudini sessuali è una persona che ha un atteggiamento 
osceno nei confronti del sesso. Lo sfruttatore che siede come giurato in un tribunale è onestamente indignato 
nei confronti di un imputato di borseggio. Noi diventiamo moralisti perché non abbiamo il coraggio di 
affrontare le nostre anime messe a nudo. Guidare ed educare i nostri figli è un modo di guidare noi stessi. 
Noi inconsciamente ci identifichiamo con loro. Il bambino che ci è più antipatico è sempre quello che più ci 
somiglia. Odiamo negli altri ciò che odiamo in noi stessi. E siccome ciascuno di noi odia se stesso, i bambini 
ne sopportano le conseguenze sotto forma di scapaccioni, di sgridate, di proibizioni e di prediche 
moralistiche. Perché odiamo noi stessi? R un circolo vizioso: perché i nostri genitori a loro volta hanno 
cercato di migliorare ciò che la natura ci ha dato. 

Nel trattare con i malfattori, i genitori, gli insegnanti o i magistrati si trovano ad affrontare emozioni che 
riemergono dentro di loro. Sono moralismi, sadici, fanatici della disciplina? Sono favorevoli alla repressione 
sessuale nei giovani? Hanno un minimo di conoscenza di psicologia dell'inconscio? Agiscono in conformità alle 
convenzioni e ai propri pregiudizi? In breve, fino a che punto sono liberi loro stessi? 

Nessuno di noi è completamente libero dal punto di vista emotivo perché tutti siamo stati condizionati fino 
dalla culla. Allora forse la domanda giusta è: Siamo abbastanza liberi da essere capaci di non interferire nella 
vita di un altro, quale che sia la sua età? Siamo abbastanza liberi per essere obiettivi? 
Sommario 



LE BESTEMMIE E LE IMPRECAZIONI 

Una delle più frequenti critiche ai metodi di Summerhill è che i bambini dicono parolacce. Questo è vero, se il 
pronunciare le vecchie parole popolari inglesi si può chiamare "dir parolacce". E' anche vero che i nuovi allievi 
bestemmiano più del necessario. 

All'Assemblea Generale, una ragazza tredicenne che proveniva da un convento veniva di continuo accusata di 
esclamare ad alta voce la frase "figlio di puttana " quando era alla spiaggia. Si fece notare che la ragazza 
imprecava solo quando era sulla spiaggia pubblica con intorno degli estranei, e che di conseguenza lo faceva 
per mettersi in mostra. Uno dei ragazzi la accusò: « Sei solo una stupida ochetta. Tu dici parolacce per 
pavoneggiarti dinanzi alla gente, e poi dici di essere orgogliosa perché Summerhill è una scuola libera. Ma 
ottieni l'effetto opposto, fai in modo che la gente abbia un'impressione sfavorevole di Summerhill ». 
Le spiegai che in realtà cercava di danneggiare la scuola perché la odiava. « Ma io non odio Summerhill », 
replicò, « è un posto splendido ». 

« E' vero », le dissi, « come tu dici è un posto splendido, ma tu non ne fai ancora parte. Tu vivi ancora nel 
tuo convento, e hai portato qui tutto l'odio per il convento e per le suore. Tu identifichi ancora Summerbill 
con quell'odioso convento. In realtà ciò che tu cerchi di danneggiare non è Summerhill, ma il convento ». Ma 
continuò a gridare le sue parolacce finché Summerhill diventò per lei un posto vero e proprio e non un 
simbolo. Da quel momento in poi smise di bestemmiare. 

Ci sono tre tipi d'imprecazioni: sessuale, religiosa, escrementizia. A Summerhill il primo tipo non costituisce 
un problema perché ai bambini non viene insegnata la religione. Ora, la maggior parte dei bambini e degli 



adulti bestemmia. L'esercito è famoso per quello che Kipling chiamava « l'aggettivo ». In quasi tutte le 
università e nei club, gli studenti usano un linguaggio pieno di termini sessuali ed escrementizi. I ragazzi di 
scuola bestemmiano in segreto e si raccontano storie oscene. La differenza fra Summerhill e una comune 
scuola media è che a Summerhill gli allievi bestemmiano apertamente, nell'altra di nascosto. 
Sono sempre i nuovi allievi che rendono le bestemmie un problema. Non che i vecchi allievi abbiano un 
linguaggio edificante, ma, per così dire, bestemmiano quando ce n'è bisogno. Sanno controllare il loro 
linguaggio e fanno attenzione a non offendere i nuovi venuti. 

I nostri allievi più giovani mostrano interesse per la vecchia parola inglese che sta per feci. La usano con 
molta frequenza, soprattutto quelli che provengono da famiglie dove si usa un linguaggio castigato. Le 
famiglie dove si dice per esempio "fare i bisogni grossi ". I bambini amano le vecchie parole anglosassoni. Più 
di un bambino mi ha domandato perché è sbagliato dire in pubblico "merda", ma sia giusto dire " feci " o " 
escrementi ". Non saprei proprio dire. 

I bambini dell'asilo, quando sono liberi da influenze e controlli hanno un vocabolario in cui le parole 
escrementizie hanno una parte importante. Gli allievi fra i quattro e i sette anni, si divertono a dire parole 
come " merda " o " pisciare ". La maggior parte di loro è stata allevata con un rigido controllo delle funzioni 
corporali, ed è quindi facile che abbiano dei complessi a questo riguardo. Tuttavia fra questi bambini ce n'è 
uno o due che sono stati allevati secondo i principi dell'autoregolazione, e quindi non hanno dovuto imparare 
a tenersi puliti, non sono stati sottoposti a tabù e non si sono sentiti rivolgere parole come cattivo o sporco, 
non hanno complessi nei confronti della nudità degli adulti, né particolari problemi a proposito dei bisogni 
corporali. Anche i bambini autoregolati sembra che usino le parole anglosassoni con lo stesso piacere dei loro 
compagni allevati nella disciplina. Non sembra che sia vero che la libertà di dirle tolga automaticamente ogni 
interesse per le parole oscene. I nostri bambini piccoli le usano liberamente, a casaccio; i ragazzi più vecchi 
le usano come farebbero gli adulti, vale a dire in maniera appropriata. 

Le parole che hanno a che fare con il sesso sono usate più comunemente di quelle escrementizie. I nostri 
allievi non pensano che i gabinetti siano cose divertenti. La loro mancanza di repressione circa le funzioni 
corporali rende qualsiasi allusione in merito noiosa e banale. Per il sesso è differente. Il sesso è qualcosa di 
tanto importante che le forme in cui lo si esprime pervadono interamente la nostra vita. Nelle sue forme 
menzionabili lo si trova praticamente in tutte le canzoni e in tutti i balli: per esempio in My Red Hot Mamma 
oppure When I Get You Alone Tonight. 

I bambini accettano le parolacce come una forma naturale di linguaggio. Gli adulti le condannano perché la 
loro oscenità è maggiore di quella dei bambini. Solo una persona oscena condanna l'oscenità. Immagino che 
se i genitori allevassero un bambino facendogli credere che il naso è sporco e cattivo, il bambino andrebbe a 
sussurrare la parola " naso " in angoli nascosti. 

I genitori devono domandarsi: « Devo permettere a mio figlio di dire parolacce liberamente, o devo lasciarlo 
dire oscenità di nascosto? » Non ci sono vie di mezzo. Il metodo repressivo porta a raccontare, da adulti, le 
barzellette noiose da commessi viaggiatori. Il metodo della libertà porta ad un interesse aperto e pulito verso 
tutti gli aspetti della vita. Senza timore di essere smentito, affermo che i nostri allievi hanno le menti più pure 
di tutta l'Inghilterra. 

Tuttavia i parenti o i vicini ostili alla vita che disapprovano i bambini che dicono parolacce si incontrano 
sempre, prima o poi. Nel caso di Zoe, abbiamo visto che accettava tranquillamente una spiegazione razionale 
del comportamento dei visitatori. Qualche bambino le insegnò la parola che la legge non permette di 
stampare. Mentre stavamo parlando con un padre che aveva intenzione di iscrivere il figlio un uomo d'affari 
del tutto convenzionale - lei stava cercando senza successo di mettere assieme un giocattolo e ad ogni 
sbaglio esclamava: « Oh, ma va' a farti fottere! » Più tardi le spiegammo (e ora penso che abbiamo 
sbagliato) che ad alcune persone quella parola non piaceva, e che non la doveva usare in presenza di 
visitatori. Disse che lo capiva. 

Una settimana dopo, stava trafficando con qualcosa di complicato. Alzò gli occhi e domandò ad una 

insegnante: « Sei una visitatrice? ». 

La signora rispose: « No, naturalmente ». 

Zoe tirò un sospiro di sollievo ed esclamò: « Oh, va' a farti fottere! » 

Ho visto molti bambini che a casa loro erano liberi di dire quello che volevano, tenuti al bando da altre 
famiglie. « Non ci è possibile invitare Tommy alla festa perché non vogliamo che i nostri figli vengano corrotti 
dal suo orribile linguaggio ». Sentirsi escluso è una cosa molto penosa. Di conseguenza bisogna pagare lo 



scotto ai tabù del mondo esterno ed abituare il bambino a tenerne conto. Ma senza servirsi di censure che 

suonino come punizioni. 
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LA CENSURA 

Fino a che punto dobbiamo censurare le letture dei bambini? Negli scaffali della mia biblioteca vi sono diversi 
libri di psicologia e di sesso. Tutti i bambini possono prenderli in prestito quando vogliono. Tuttavia dubito che 
più di uno o due di loro se ne siano mai interessati. Nessuno dei ragazzi o delle ragazze ha mai chiesto di 
leggere l'Amante di Lady Chatterley, o Ulisse, o la Psychopathia sexualis di Krafft-Ebing e solo uno o due 
degli anziani hanno preso in prestito l'Enciclopedia della Conoscenza Sessuale. 

Una volta però una bambina di quattordici anni, nuova arrivata prese dallo scaffale il Diario di una giovane. 
La vidi ridacchiare mentre lo leggeva. Sei mesi dopo lo lesse una seconda volta e mi disse che lo aveva 
trovato abbastanza noioso. Quella che per la sua ignoranza era stata una lettura piccante era diventata una 
lettura banale dopo che aveva avuto una istruzione sessuale. Questa ragazza era venuta a Summerhill con 
una ignoranza nutrita di oscenità sussurrate negli angoli della classe. Naturalmente, le spiegai tutto ciò che 
riguardava il sesso. Le proibizioni portano inevitabilmente i bambini a leggere libri di nascosto. 
Quando ero giovane le mie letture venivano censurate, e la più grande ambizione mia e dei miei compagni 
era quella di leggere Tess degli Uberville o Rabelais o le traduzioni dei gialli francesi. In altre parole la 
censura era per noi un criterio per scegliere le letture più interessanti. 

La censura non ha alcuna forza, perché non serve a proteggere nessuno. Prendete per esempio Ulisse di 
James Joyce, una volta proibito in Inghilterra e negli Stati Uniti, ma liberamente acquistabile a Parigi o a 
Vienna. Vi sono contenute delle parole comunemente indicate come oscene. Un lettore impreparato non le 
capirebbe. Un lettore sofisticato, conoscendone già il significato non ne trarrebbe scandalo. Ricordo il preside 
di una scuola che mi criticava perché avevo introdotto nella biblioteca scolastica II Prigioniero di Zenda. 
Sorpreso gli chiesi che cosa avesse in contrario. Mi disse che nei primi capitoli si parlava di figli illegittimi. 
Avevo letto due volte il libro e non me n'ero accorto. 

La mente del bambino sembra essere più pulita di quella degli adulti. Un bambino può leggere Tom Jones 
senza far caso ai passaggi osceni. Se liberiamo il bambino dall'ignoranza nelle questioni sessuali, eliminiamo 
anche qualsiasi pericolo che possa venire dai libri. Sono fortemente contrario a censurare le letture a 
qualsiasi età. 

Quando si passa dal sesso alla paura la censura dei libri diventa un problema più difficile. Libri terrorizzanti 
come Dracula di Bram Stoker possono avere degli effetti negativi sui bambini nevrotici, e non lascerei 
deliberatamente che un libro come questo capitasse per le mani di questi bambini. Ma siccome il mio lavoro è 
quello di analizzare le radici della paura, non gli proibirei di leggerlo. Piuttosto, attaccherei i sintomi che si 
manifestano attraverso la lettura del libro. 

Da bambino, ricordo di essere stato spaventato a morte dalla lettura dell'episodio biblico nel quale dei 
bambini venivano divorati dagli orsi, tuttavia nessuno pretende di censurare la Bibbia. Molti bambini leggono 
la Bibbia ricercandone i passaggi osceni. Quando ero piccolo li conoscevo tutti, capitoli e versetti compresi. Mi 
chiedo se la paura degli orsi, non possa essere stata il risultato del rimorso di coscienza conseguente all'aver 
letto altre parti della Bibbia. 

Siamo in genere abbastanza inclini ad esagerare gli effetti che le storie truci possono avere sui bambini. Alla 
maggior parte dei bambini piacciono le storie con un contenuto fortemente sadico. Alla domenica sera, 
quando racconto ai miei allievi storie avventurose nelle quali essi si salvano all'ultimo momento dal pentolone 
dei cannibali, saltano dalla gioia. 

Sono le storie soprannaturali che li terrorizzano più facilmente. La maggior parte dei bambini ha paura dei 
fantasmi, specialmente i bambini che provengono da famiglie religiose. Qui come nel caso del sesso, il 
metodo giusto è quello di abolire la paura piuttosto che quello di censurare il libro. Sono convinto che è 
difficile togliere i fantasmi dall'anima, ma il dottore o l'insegnante deve provarci. Il dovere dei genitori è di 
fare in modo che i fantasmi non entrino nell'anima dei loro figli. 

I genitori non dovrebbero mai leggere ai figli le storie dei giganti crudeli e di perfide streghe. Alcuni esitano a 
leggere una storia come Cenerentola perché sostengono che presenta una morale sbagliata: siate una 



sgobbona senza la capacità di togliervi dalla cenere, e una buona maga vi farà avere un principe per marito. 
Ma che effetto nocivo potrebbe avere Cenerentola su un bambino sano? 

La percentuale delle storie di delitti che si trovano nelle edicole delle stazioni è alta. Quando un ragazzo di 
sedici anni spara a un poliziotto, un milione o due di lettori non si rendono conto che il ragazzo mette in atto 
quel genere di fantasia che essi stessi amano. I « thriller » denotano la nostra incapacità di giocare, di 
fantasticare, di creare; fondamentalmente, essi parlano al nostro odio represso, al desiderio inconscio di fare 
del male e di uccidere. 

Andare al cinema e leggeri libri, sono due cose di genere diverso. Ciò che è scritto non è terrorizzante come 
ciò che si vede o si sente. Alcuni film riempiono i bambini di terrore, e non si può mai essere sicuri dove e 
quando in un film, possa venire fuori qualcosa che fa paura. Sullo schermo vi sono tanti atti di brutalità. Gli 
uomini si colpiscono l'un l'altro e spesso non risparmiano nemmeno le donne. I cinegiornali di attualità fanno 
vedere incontri di boxe e di lotta. Per completare il quadro dei sadismi, vi sono film che fanno vedere delle 
corride. Ho visto dei bambini che avevano paura del coccodrillo o dei pirati in Peter Pan. Bambi è una storia 
piacevolissima, così umana e tenera che non riesco a capire come mai una persona possa sparare a un cervo 
per puro divertimento dopo aver visto il film. Ai bambini piace, sebbene alcuni gridino di paura quando i cani 
da caccia attaccano Bambi. Di conseguenza un genitore è giustificato se evita di far vedere al figlio certi film. 
Ci si può domandare se i film a carattere sessuale siano dannosi per la maggior parte dei bambini. Di certo 
questi film non fanno male ai bambini liberi. I miei allievi hanno visto il film La Ronde senza molta emozione 
e senza cattive conseguenze. Questo perché i bambini vedono quello che vogliono vedere. 
Un film che non abbia un intreccio sessuale non farà cassetta. I film a carattersessuale rimpinguano il bilancio 
nazionale più che i libri o la musica. Si vendono più cosmetici che biglietti per concerti. Ma dobbiamo 
ricordare che nascosto sotto una forma menzionabile, il sesso c'è in una forma non menzionabile. Dietro alla 
macchina degli sposi, la scarpa vecchia e il riso sono appunto le cose non menzionabili che si vogliono 
simboleggiare. 

La popolarità dei film è dovuta al desiderio di evasione che è in noi tutti, e per questo motivo i produttori 
spendono per scenografie lussuose e costumi magnifici. In mezzo a tanto lusso, i cattivi finiscono male e i 
virtuosi vivono sempre felici e contenti. 

Recentemente vedemmo un film che parlava di un uomo che aveva venduto l'anima al diavolo. I bambini 
notarono all'unanimità che il diavolo mi assomigliava moltissimo. Io divento sempre il diavolo per i bambini 
che hanno imparato che il sesso è un peccato contro lo Spirito Santo. Quando io dico loro 
che nel corpo non c'è nulla di peccaminoso, mi guardano come il diavolo tentatore. Per un bambino nevrotico 
io rappresento tanto Dio quanto il Diavolo. Un bambinetto un giorno prese in mano un martello per uccidere il 
diavolo. Aiutare i nevrotici può essere pericoloso. 

Controllare le compagnie di un bambino nella maggior parte dei casi è troppo difficile. Credo che si debba 
intervenire solo nel caso di un compagno crudele o prepotente. Per fortuna, la maggior parte dei bambini sa 
scegliere spontaneamente e alla fine trova i compagni adatti. 
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V. I PROBLEMI INFANTILI 



LA CRUDELTÀ E IL SADISMO 

La crudeltà è amore pervertito; ecco perché il sadismo nelle sue forme estreme è sempre una forma di 

sessualità perversa. La persona crudele non può dare perché il dare è un atto d'amore. 

Non vi sono istinti che spingono alla crudeltà. Gli animali non sono crudeli. Un gatto non gioca con un topo 

perché è crudele. Si tratta solo di un gioco, e non vi è alcuna consapevolezza di crudeltà. 

Negli esseri umani la crudeltà è dovuta a motivi che nella maggior parte dei casi sono inconsci. Nella mia 

lunga esperienza a Summerhill raramente mi è capitato un bambino che torturasse gli animali. Ci fu 

un'eccezione alcuni anni fa. A. John, un ragazzo di tredici anni venne regalato per il compleanno un cucciolo. 

« Ama gli animali », aveva scritto la madre. Non appena John cominciò a portare in giro il piccolo Spot, 

divenne subito chiaro che lo maltrattava. Ne conclusi che identificava Spot con il fratellino Jim, il favorito 

della madre. 



Un giorno lo vidi mentre picchiava Spot. Mi avvicinai al cane, lo accarezzai e dissi: « Salve, Jim ». 
Apparentemente resi John cosciente del fatto che stava vendicando il suo odio per il rivale sulla povera be- 
stia. In seguito smise dì essere crudele nei confronti di Spot, ma io sfiorai solo un sintomo; non curai il suo 
sadismo. 

E' difficile che i bambini liberi e felici siano crudeli. La crudeltà in molti bambini è conseguenza delle crudeltà 
che essi hanno dovuto subire da parte degli adulti. Non si può essere picchiati senza desiderare di picchiare 
qualcun altro. Così come fa l'insegnante, si sceglie una persona che sia più debole di noi. I bambini di scuole 
in cui la disciplina è rigida, sono più crudeli fra di loro di quanto non lo siano i bambini di una scuola libera. 
La crudeltà viene invariabilmente razionalizzata: fa più male a me che a te. Pochi sadici, per non dire 
nessuno, dicono con franchezza: « Picchio la gente perché mi piace farlo », sebbene questa sia la vera 
spiegazione. Giustificano il loro sadismo in termini morali, dicendo: « Non voglio che mio figlio sia un molle. 
Voglio che sia capace di adattarsi a un mondo che gli infliggerà duri colpi. Io picchio mio figlio perché anch'io 
sono stato picchiato guando ero giovane e mi ha fatto un sacco di bene ». 

I genitori che picchiano i loro bambini hanno sempre pronte delle deboli spiegazioni di questo tipo. Non ho 
mai incontrato un genitore che dicesse onestamente: « Picchio mio figlio perché lo odio, perché odio me 
stesso, perché odio mia moglie, il mio lavoro, i miei amici, in definitiva perché odio la vita. Picchio mio figlio 
perché è piccolo, e non me le può restituire. Lo picchio perché ho paura del mio principale. Quando il 
principale se la prende con me sul lavoro, io mi sfogo su mio figlio a casa ». 

Se i genitori fossero tanto onesti da riconoscere tutto questo, non sentirebbero il bisogno di essere crudeli 
verso i loro figli. La crudeltà nasce dalla ignoranza e dall'odio per se stessi; la crudeltà consente ai sadici di 
non aprire gli occhi sulla propria perversione. 1 

Nella Germania di Hitler le torture venivano inflitte da pervertiti sessuali del tipo di Iulius Streicher; il suo 
giornale Der Strumer era pieno di una sessualità vile e perversa molto prima che venissero costruiti campi di 
concentramento. Nonostante ciò molti padri che condannano le perversioni sessuali dei sadici da galera non 
vedono con gli stessi occhi le loro perversioni minori. Picchiare un bambino a casa o a scuola è 
fondamentalmente la stessa cosa che torturare un ebreo a Belsen. Se il sadismo aveva un sottofondo 
sessuale a Belsen, facilmente lo avrà anche a scuola o in famiglia. 

Sento una madre che protesta: « Stupidaggini! Vuol forse dire che se do uno schiaffo sulla mano di Jimmy 
perché ha toccato il vaso della nonna, manifesto perversioni sessuali? » 

La mia risposta è: « Sì, in grado minore. Se lei avesse un matrimonio felice ed una vita sessuale pienamente 
soddisfacente, non picchierebbe Jimmy. Picchiare è letteralmente odio verso la carne, e la carne è il corpo 
con tutte le sue necessità e i suoi desideri. Se lei amasse il suo corpo, non vorrebbe fare del male a quello di 
Jimmy ». 

I genitori possono picchiare i figli quanto vogliono, purché non lascino lividi che possano essere visti dal 
giudice. Il nostro codice penale è una lunga lista di crudeltà fatte passare come giustizia. 
La crudeltà mentale è più difficile da superare della crudeltà fisica. Una legge municipale può abolire le 
punizioni corporali nelle scuole, ma nessuna legge può raggiungere una persona che pratica la crudeltà 
mentale. Le parole ciniche o malevoli dei genitori possono produrre danni incalcolabili in un bambino. 
Conosciamo tutti dei genitori che prendono in giro i figli. « Mani di pasta, non sei capace di fare qualcosa 
senza combinare dei pasticci ». Mariti simili dimostrano nello stesso modo il loro odio per la moglie, con 
continue critiche e allo stesso modo ci sono mogli che tiranneggiano marito e figli sottoponendoli a continue 
angherie. 

Una forma particolare di crudeltà mentale è quella dei padri che trasferiscono sui figli il loro odio verso la 
moglie. 

Gli insegnanti esprimono talvolta la loro crudeltà mentale con atteggiamenti sarcastici e di superiorità. Gli 
insegnanti di questo tipo si aspettano di sentire uragani di risate dai loro allievi quando torturano qualche 
povero bambino che si fa piccino per la paura. 

I bambini non saranno mai crudeli a meno che non siano stati costretti a reprimere delle forti emozioni. I 
bambini liberi hanno poco o nessun odio da manifestare. Non odiano gli altri e di conseguenza non sono 
crudeli. 

Tutti i piccoli prepotenti hanno avuto la loro vita distorta in qualche modo. Spesso un bambino fa agli altri 
esattamente ciò che è stato fatto a lui. Le botte rendono sadici i bambini nel desiderio o nella realtà. Sono i 
bambini repressi ad inventare scherzi crudeli. Non mi è quasi mai capitato di vedere scherzi di cattivo genere 
a Summerhill. Gli unici furono macchinati da nuovi allievi che provenivano di fresco da scuole meno libere. A 



volte, all'inizio del trimestre quando i bambini ritornano dall'ambiente represso delle loro case, si fanno una 
quantità di scherzi, come per esempio nascondere biciclette e simili, ma queste manifestazioni non durano 
mai più di una settimana. In genere l'umore dei bambini di Summerhill è cordiale. La ragione sta nel fatto che 
i bambini godono dell'approvazione e dell'affetto degli insegnanti e i bambini sono buoni quando non vi è 
necessità di odiare o d'avere paura. 
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LA CRIMINALITÀ 

Molti psicologi credono che un bambino non nasca né buono né cattivo, ma dotato di tendenze verso la 
delinquenza o l'onestà, lo credo che nel bambino non vi siano istinti di delinquenza né alcuna naturale 
predisposizione alla malvagità. La delinquenza si manifesta nei bambini come una forma d'amore pervertito, t 
un'espressione radicale di crudeltà. E' anch'essa nasce dalla mancanza d'amore. 

Un giorno uno dei miei allievi, un bambino di nove anni, stava giocando e ripeteva soddisfatto fra di sé: « 
Voglio uccidere mia madre ». Era un atto inconscio, perché stava costruendo una barca, e tutta la sua 
attenzione conscia era assorbita da questa attività. Il fatto è che la madre di questo bambino vive la sua vita, 
e lo vede raramente. Lei non lo ama e lui se ne rende conto inconsciamente. 

Ma questo bambino, amabile come pochi, non era entrato nella vita con pensieri criminali. Si tratta solo della 
vecchia storia: 

« Se non riesco a ottenere amore, avrò odio ». Ogni caso di delinquenza infantile può venire imputato a 
mancanza d'amore. 

Un altro bambino anche lui di nove anni aveva una fobia per i veleni; aveva paura che la madre lo 
avvelenasse. Quando lei si alzava dal tavolo la fissava in ogni momento e spesso diceva: 
« So che cosa vuoi fare; vai a prendere il veleno da mettere nel mio piatto ». Sospettai che si trattasse di un 
caso di proiezione. Sua madre sembrava più affettuosa verso il fratello e probabilmente il bambino nevrotico 
aveva delle fantasie nelle quali sognava di avvelenare sia il fratello che la madre. La sua paura era con ogni 
probabilità la paura della vendetta: « lo voglio avvelenarla e forse lei mi vuole avvelenare per vendicarsi ». 
I delitti sono ovviamente una manifestazione di odio. Lo studio della delinquenza infantile deve tradursi nella 
ricerca delle cause che hanno portato un bambino a odiare, t sempre una questione di frustrazione dell'Io. 
Non possiamo ignorare che un bambino è prima di tutto un egoista. Null'altro conta. Quando Pego è 
soddisfatto abbiamo quello che viene detto buon comportamento; quando Pego è offeso abbiamo la 
delinquenza. Il criminale si vendica sulla società perché questa non ha manifestato di approvare il suo lo 
dimostrandogli amore. 

Se gli uomini fossero nati con un istinto che li spinge alla delinquenza, vi sarebbero altrettanti delinquenti 
provenienti da famiglie della buona borghesia quanto da famiglie dei bassifondi. Ma le persone benestanti 
hanno maggiori opportunità di esprimere il proprio Io. I piaceri che il denaro permette di comperare, 
l'ambiente raffinato, la cultura e l'orgoglio della nascita sono tutte soddisfazioni dell'Io. Fra i poveri l'Io è 
privato di tutto. Solo pochi fra i ragazzi poveri riescono a distinguersi. Essere un delinquente, un gangster, 
anche soltanto un prepotente, è un modo per distinguersi. Molta gente crede che i cattivi film facciano 
diventare i ragazzi delinquenti. A mio avviso si tratta di un modo ben miope di vedere le cose. Dubito 
fortemente che un film abbia mai guastato qualcuno. Certamente un film può suggerire a un giovane delle 
idee, ma la spinta all'azione esiste ancor prima che film entri in circolazione. I film possono rendere i delitti 
più "artistici", ma non possono spingere al delitto una persona che non ci abbia mai pensato. 
La delinquenza è, prima di ogni altra cosa , una questione privata e solo secondariamente una questione 
sociale. La maggior parte di noi sarà tanto onesta da ammettere che nella fantasia ci è capitato di uccidere i 
nostri familiari. Avevo una volta una ragazza che faceva loro subire le morti più atroci... specialmente alla 
madre. L'autorità e la gelosia sono alla base di molti desideri di morte. Nessun bambino sopporta l'autorità. E 
dato che ci sono tanti bambini dai quattro ai sedici anni che vengono frustrati continuamente, mi meraviglio 
che ci siano così pochi assassini a questo mondo. 

In un bambino il desiderio di potenza non è altro che il desiderio di essere ammirato ed amato. Il bambino si 
sforza di ottenere l'ammirazione e l'attenzione. Così nei bambini introversi e timidi che non sono in grado di 
affermarsi socialmente troviamo pensieri criminali. La bambina timida e introversa elaborerà terribili 
fantasticherie di morte improvvisa mentre la sorellina graziosa danza un a solo dinnanzi agli ospiti. 



L'estroverso non ha occasioni di odiare, ride, balla, parla, e l'apprezzamento del suo pubblico basta a 
soddisfare il suo desiderio di ammirazione. 

L'introverso sta seduto in un angolo e sogna ciò che potrebbe essere. Il bambino più introverso della mia 
scuola non prende mai parte alle attività sociali. Non balla, non canta mai, non partecipa mai ai giochi 
violenti. Nelle lezioni private che ha con me mi parla di un meraviglioso mago che è al suo servizio. Gli basta 
pronunciare una parola perché il mago gli porti una Rolls Royce. Un giorno gli raccontai una storia nella quale 
i bambini di Summerhill naufragavano su un'isola: sembrava che non lo interessasse. Gli domandai di 
cambiarla. « Fa' in modo che io sia l'unico a salvarsi », disse. 

Tutti abbiamo familiarità con questo meccanismo, il meccanismo di salire spingendo gli altri in basso. E' 
l'atteggiamento psicologico dello spione: « Mi scusi, signore, Tommy bestemmia ». Vuole dire: « lo non 
bestemmio, io sono un bravo ragazzo ». 

La differenza fra chi uccide i rivali nella fantasia e chi li uccide nella realtà è solo di grado. Siccome siamo più 
o meno tutti frustrati nei nostri rapporti affettivi, siamo tutti dei criminali in potenza. Ero solito vantarmi di 
guarire i bambini dalle loro fantasie criminali servendomi dei miei metodi psicologici, ma ora penso che il 
merito vada all'amore. Sostenere che, io ami un nuovo allievo sarebbe sciocco; però il bambino sente che io 
lo amo perché rispetto il suo Io. 

Lasciare a un bambino la libertà di essere se stesso è la vera cura per la delinquenza. Lo imparai anni fa 
quando andai a visitare « Little Commonwealth », diretta da Homer Lane. Lane dava ai bambini del 
riformatorio la libertà di essere se stessi, ed essi diventavano buoni. Nei bassifondi l'unico modo che i 
delinquenti hanno per soddisfare il loro io è quello di attirare l'attenzione con un comportamento antisociale. 
Lane mi dice che aveva visto dei delinquenti minorili al processo che si guardavano intorno orgogliosi. Nella 
loro comunità agricola, assieme a Lane, questi ragazzi trovano nuovi valori, valori sociali, vale a dire buoni 
valori. Secondo me quella fattoria nel Dorset era la dimostrazione che non esiste una propensione innata 
verso la criminalità. Penso a quel nuovo venuto che se ne scappò. Lane lo inseguì e lo prese. Il bambino 
abituato agli schiaffi alzò il braccio per proteggersi. Lane sorrise e gli fece scivolare in mano dei soldi. 
« Per cosa sono? » balbettò il ragazzo. 

« Prendi il treno per andare a casa, ragazzo », disse Lane; « non andare a piedi ». Il ragazzo rientrò alla 
fattoria quella notte stessa. 

E' la legge la vera responsabile dei delitti. La legge che nella famiglia prende le vesti degli ordini e delle 
proibizioni paterne, che opprime l'Io del bambino e lo rende cattivo. La legge dello stato ripropone sempli- 
cemente i ricordi inconsci delle restrizioni familiari. La repressione suscita la ribellione, e la ribellione consiste 
nella ricerca della vendetta. La criminalità è una forma di vendetta. Per abolire i delitti si deve abolire ciò che 
fa desiderare al bambino di vendicarsi. Si deve dimostrare al bambino amore e rispetto. 
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IL FURTO 

Si deve distinguere fra due modi di rubare: quello di un bambino normale e quello di un bambino nevrotico. 
Qualsiasi bambino normale ruba naturalmente. In questo modo egli soddisfa semplicemente il suo desiderio 
di possesso; oppure, con gli amici, cerca la avventura, il rischio. Non ha ancora imparato la distinzione fra 
mio e tuo. Molti bambini a Summerhill rubano fino ad una certa età. Sono liberi di sfogare questo loro 
periodo. 

Parlando con molti direttori di collegio a proposito dei loro frutteti, venni a sapere che i loro allievi sono soliti 
rubare la maggior parte della frutta. A Summerhill c'è un grande giardino pieno di alberi da frutta, ma i nostri 
allievi raramente la rubano. Qual che tempo fa, in Assemblea Generale ci furono due piccoli imputati di 
questo genere di furto. Erano due nuovi. Non appena i loro complessi di colpa vennero meno, anche il loro 
impulso a rubare la frutta scomparve. 

I furti, a scuola, sono nella maggior parte dei casi diretti verso le cose della comunità. Il furto di oggetti che 
appartengono alla comunità suggerisce l'idea che l'avventura ha una parte importante nel movente; non solo 
l'avventura, ma l'esibizionismo, lo spirito di iniziativa, il desiderio di primeggiare. 

Solo occasionalmente capita di trovare il ladruncolo solitario, e si tratta sempre di un bambino furbo con la 
faccia angelica che riesce sempre a farla franca, perché a Summerhill non ci sono bande rivali che gli fanno la 
spia. No, non si può scoprire un ladruncolo dalla sua faccia. In effetti, c'è qui un bambino con un sorriso 



talmente innocente e con degli occhi talmente sinceri, azzurri e ingenui che ho il forte sospetto che non sia 
completamente all'oscuro di dove si trovi una certa scatola di frutta sciroppata scomparsa dalla dispensa 
scolastica la notte scorsa. 

Tuttavia ho visto molti ragazzi che a tredici anni rubavano, diventare da grandi onesti cittadini. La verità 
sembra essere che i bambini impiegano per crescere molto più tempo di quanto non siamo abituati a 
pensare. E per "crescere" intendo "diventare un essere sociale". 

Il bambino è prima di tutto un egoista, generalmente non ha la capacità di identificarsi con gli altri. Il 
concetto di mio e tuo è tipico degli adulti: i giovani lo sviluppano maturando. 

Se i bambini vengono amati e sono liberi, al momento giusto diventeranno buoni e onesti. Sembra una 
affermazione semplice, ma so bene quanti ostacoli affiorano nella pratica. 

A Summerhill non posso fare a meno di chiudere a chiave il frigorifero o il cassetto dei soldi. Nelle Assemblee 
i bambini si accusano l'un l'altro di aver scassinato gli armadietti personali. Basta un solo ladro per 
costringere una comunità a tenere tutto sotto chiave; e sono poche le comunità giovanili dove tutti siano 
onesti. Cinquantacinque anni fa non mi sarei mai fidato a lasciare nella sala studenti dell'Università un libro 
nella tasca del cappotto e ho sentito dire che alcuni membri del Parlamento esitano a lasciare dei valori nei 
soprabiti o nelle borse. 

L'onestà sembra essere una caratteristica acquisita, apparsa tardi nello sviluppo dell'umanità, contem- 
poraneamente all'avvento della proprietà privata. Forse la cosa che spinge di più all'onestà è la paura. Non è 
una forma astratta di onestà che mi trattiene dal falsare la dichiarazione dei redditi; è la paura che il gioco 
non valga la candela, il sapere che le conseguenze dell'essere scoperto mi rovinerebbero la reputazione, il 
lavoro e la famiglia. 

Quando c'è una legge che impedisce qualcosa, si può essere certi che è stata fatta perché c'è una tendenza a 
trasgredirla. In un paese dove vigesse un totale proibizionismo non ci dovrebbe essere una legge che punisce 
la guida in stato di ubriachezza. Le molte leggi che in tutti i paesi puniscono il furto e le rapine, le truffe e 
cose del genere, si basano sulla credenza che la gente rubi non appena n'abbia la possibilità. E questo è vero. 
Dopo tutta la maggior parte degli adulti è più o meno disonesta. Vi sono poche persone che non 
contrabbandano qualcosa quando passano la dogana, ancora meno che non frodano nella denuncia dei 
redditi. Tuttavia quasi tutti sono sinceramente sconvolti se loro figlio ruba un penny. 
D'altra parte la maggior parte della gente nei suoi rapporti con gli altri è piuttosto onesta. Sarebbe abba- 
stanza facile far scivolare in tasca uno dei cucchiai d'argento della vostra ospite se vi venisse in mente di 
farlo. A questo non ci pensate. Ma non vi sfugge mai l'eventualità di usare una seconda volta il biglietto 
ferroviario che il controllore si è dimenticato di forare e di ritirare. Gli adulti distinguono fra individuo e 
organizzazione, sia pubblica che privata. E'un'ottima cosa truffare l'assicurazione, ma non lo è truffare il 
salumiere. I bambini non fanno di queste distinzioni. Rubano indiscriminatamente ai compagni di stanza, agli 
insegnanti, ai negozi. Non tutti i bambini fanno così, ma molti sono d'accordo nel dividersi i proventi del furto. 
Questo significa che c'è fra i bambini, liberi e felici della borghesia la stessa disonestà che si ritrova fra i 
bambini delle classi povere. 

10 credo che molti bambini sarebbero pronti a rubare quando se ne presentasse l'opportunità. Da bambino 
non rubavo perché ero pesantemente condizionato. Rubare voleva dire prendere una buona bastonatura 
quando sì veniva scoperti, e il fuoco dell'inferno per l'eternità. Ma i bambini non completamente terrorizzati 
come ero io ruberanno senza difficoltà. Tuttavia, insisto nel dire che se un bambino viene allevato nell'affetto, 
supererà questo stadio e diventerà un uomo onesto. 

11 secondo tipo di furto nel bambino quello abituale, coercitivo è evidentemente causato da uno stato dì 
nevrosi. Il furto di un bambino nevrotico è generalmente indice di mancanza di affetto. Il motivo è inconscio. 
In quasi tutti i casi di furti reiterati, si tratta di un bambino che sente di non essere amato. Il furto è 
simbolicamente un tentativo di ottenere qualcosa di grande valore. Sia che si tratti di un furto di denaro, 
gioielli, o roba del genere, il desiderio inconscio è quello di rubare amore. Questo tipo di furto si guarisce solo 
dando affetto al bambino. Perciò quando regalo del denaro al bambino che ha rubato il mio tabacco, cerco di 
agire sui suoi sentimenti inconsci e non sul suo pensiero conscio. Può darsi che lui pensi che io sono matto, 
ma non importa granché ciò che pensa; è quel che sente che ha importanza. E lui sente che io sono suo 
amico. Che lo approvo, che sono una persona che gli dà amore invece di odio. Presto o tardi i furti cessano, 
perché l'amore che veniva rubato sotto la forma simbolica di denaro o di oggetti viene ora ottenuto 
liberamente e di conseguenza non c'è bisogno di rubarlo. 



A questo proposito voglio raccontare il caso di un bambino che andava sempre sulle biciclette degli altri. 
Condotto all'Assemblea, venne accusato di "avere violato in continuazione la regola sulla proprietà privata per 
aver usato le bici degli altri ragazzi". Verdetto: "Colpevole!" Punizione: "Si domanda alla comunità di fare una 
sottoscrizione per comprargli una bicicletta". La comunità fece la sottoscrizione. 

Tuttavia devo precisare meglio il fatto di dare una ricompensa ad un ladro. Se il suo grado di intelligenza è 
basso, o se, peggio ancora, ha un arresto nello sviluppo emotivo, la ricompensa non ottiene l'effetto deside- 
rato. Oppure se è presuntuoso non beneficerà del dono simbolico. Nel mio lavoro con i bambini difficili, ho 
trovato che quasi tutti i giovani ladruncoli reagivano positivamente alle mie ricompense per i furti. Le uniche 
sconfitte furono con quelli che si potrebbero chiamare furbi coscienti, irraggiungibili dalla terapia o dalla te- 
rapia mascherata delle ricompense. 

La situazione si complica quando il furto denota sia la mancanza di affetto da parte dei genitori che le ec- 
cessive repressioni sessuali. La cleptomania fa parte di questa categoria, l'incontrollabile allungare la mano 
verso qualcosa di proibito la masturbazione. Questo tipo di furto ha la prognosi più favorevole quando i 
genitori si rendono conto del loro errore, e vi pongono rimedio dicendo con franchezza al bambino che hanno 
sbagliato imponendogli le repressioni. Un insegnante, senza l'aiuto dei genitori del bambino, riesce raramente 
a guarire la cleptomania. La persona più adatta per rimuovere una proibizione è quella che l'ha istituita. 
Una volta venne alla mia scuola un sedicenne che era un ladro incorreggibile. Quando arrivò alla stazione mi 
consegnò un biglietto a riduzione che il padre gli aveva comprato a Londra, mentendo sull'età del ragazzo. 
Vorrei far capire ai genitori dei bambini abitualmente disonesti che devono, per prima cosa, esaminare se 
stessi, e cercare di capire quali loro atteggiamenti possono aver reso il bambino disonesto. 
I genitori fanno ipotesi sbagliate quando ascrivono la disonestà dei loro figli alle cattive compagnie, ai film di 
gangster, all'allentarsi dei controlli familiari perché papà era a fare il soldato, eccetera. Isolatamente, tutti 
questi fattori hanno effetto scarso o nullo su un bambino che viene allevato senza repressioni sessuali e al 
quale viene dato amore e approvazione. 

Non so che beneficio possa trarre la maggior parte dei giovani ladri dalle visite settimanali o giornaliere in 
cliniche per bambini socialmente disadattati. So solamente che i metodi che si praticano in queste cliniche, 
non sono duri e insopportabili, e che gli assistenti sociali cercano col più grande impegno di capire il bambino, 
e che non lo trattano moralisticamente né lo rimproverano. Lo psicologo infantile o il funzionario addetto 
all'assistenza sociale, sono svantaggiati nei loro sforzi dalla famiglia nella quale vive il bambino malato. Penso 
che il successo venga solo quando lo psicologo o l'assistente, riescono a convincere i genitori a cambiare il 
loro modo di comportarsi con il bambino. I giovani ladri sono Tacne"della gioventù, il segno esteriore di un 
corpo malato, il corpo malato della nostra società. Nessuna terapia individuale può eliminare il male di una 
cattiva famiglia, di una strada dei bassifondi, di una famiglia stretta dalla morsa della povertà. 
E' fin troppo vero che dai cinque ai quindici anni, la maggior parte dei bambini riceve un'educazione che 
raggiunge solo la testa. Non si bada quasi per nulla alla loro vita emotiva. Invece sono proprio i disturbi 
emotivi di un bambino nevrotico che lo spingono a rubare. Tutta la conoscenza o la mancanza di conoscenza 
che egli ha in campo scolastico non hanno niente a che vedere con i suoi furti. 

E' un fatto ovvio che nessuno che sia felice si sente costretto a rubare continuamente. Le questioni che ci 
dobbiamo porre davanti a un ladro abituale sono: qual'è il suo ambiente? La sua famiglia? I suoi genitori gli 
hanno detto sempre la verità? Ha complessi di colpa per la masturbazione? Ha complessi di colpa religiosi? 
Perché ha mancato di rispetto ai suoi genitori? Sentiva che loro non gli volevano bene? Deve esserci stata 
una specie di inferno dentro di lui per trasformarlo in un ladro. Sicuramente, l'inferno nel quale alcuni dei 
nostri giudici lo manderebbero non agirebbe positivamente sull'inferno che è, nel suo intimo. 
Una terapia continuata non risolve necessariamente i problemi del giovane ladro. Naturalmente, può essere 
per lui di grande utilità, può eliminare alcune delle sue paure e delle sue fobie, può dargli un poco di rispetto 
per se stesso. Ma finché nell'ambiente in cui vive rimangono i fattori originali di odio è facile che possa 
regredire in qualsiasi momento. Una terapia da parte dei suoi genitori alla fine avrebbe molto più successo. 
Una volta venne da me un ragazzone che psichicamente aveva tre o quattro anni. Aveva l'abitudine di rubare 
nei negozi. Pensai di andare in un negozio con lui e farmi vedere a rubare (dopo avere informato il 
negoziante). Per quel ragazzo io ero il padre e Dio. Ero portato a credere che la disapprovazione, che il suo 
vero padre dimostrava verso di lui avesse molto a che fare con i suoi furti. La mia idea era che quando lui 
avesse visto il suo nuovo Dio-Padre rubare, sarebbe stato condotto a rivedere il suo complesso nei riguardi 
del furto. Mi aspettavo che protestasse vigorosamente. Nel curare i bambini nevrotici dalla loro abitudine di 
rubare, non vedo altri metodi che non siano quelli basati sulla approvazione. La nevrosi è il risultato di un 



conflitto fra ciò che ci è stato detto che non possiamo avere e ciò che realmente desideriamo. Invariabilmente 
mi accorgo che l'indebolire questa falsa coscienza rende il bambino più buono e più felice. Per guarire un 
bambino che ruba, non c'è cura migliore che abolire i suoi conflitti di coscienza. 
SOMMARIO 



LA DELINQUENZA 

In questi tempi di selvagge aggressioni con pistola e pugni di ferro le autorità sono ai ferri corti con la 
delinquenza giovanile e sembrano pronte a tentare di tutto per estirparla. I giornali riportano un nuovo 
metodo per trattare il problema. E' un metodo duro: chiudere i giovani in riformatori a regime rigidissimo, e 
pene severe per chi sbaglia. In una fotografia vidi ragazzi che si esercitavano a portare dei carichi pesanti 
sulla schiena. In posti così opprimenti, non sembra che ci siano privilegi. 

Posso garantire che pochi mesi di un simile inferno riescono a scoraggiare qualche potenziale delinquente. Ma 
il trattamento non arriva mai alle motivazioni profonde, alle radici. Peggio ancora, un trattamento simile 
insegna a molti adolescenti l'odio, e la sua durezza non ha altra funzione che creare dei nemici irriducibili 
della società. 

Più di trenta anni fa Homer Lane dimostrò lavorando in un riformatorio chiamato « Little Commonwealth » 
che i delinquenti giovanili possono venire guariti servendosi dell'amore, guariti dal fatto che l'autorità si mette 
dalla parte del giovane. Lane prendeva sia maschi che femmine, ragazzi traviati asociali, che si gloriavano 
della loro reputazione di ladri, prepotenti, gangster. Questi incorreggibili trovavano a Little Commonwealth 
una comunità basata sull'autogoverno e sull'approvazione. Gradualmente, questi giovani diventavano bravi 
ed onesti cittadini, tra i quali avevo molti veri amici. 

Lane era un genio nel trattare e nel capire i giovani delinquenti. Li guariva perché dava loro continuamente 
amore e comprensione. Di un atto delinquenziale cercava sempre i motivi nascosti, convinto che dietro ogni 
delitto ci fosse un desiderio che in origine era buono e legittimo. Lane scopri, che era inutile parlare al 
giovane, ma che solo l'agire contava. Sosteneva anche che per far superare ad un bambino un 
comportamento antisociale lo si doveva mettere in grado di sfogarsi. Una volta, quando uno dei ragazzi che 
gli erano stati affidati, Jabez, manifestò il desiderio rabbioso di mandare in frantumi le tazze e i piattini sul 
tavolo da tè, Lane gli porse un attizzatoio di ferro e gli disse di farlo. Jabez lo fece... ma il giorno successivo 
andò da Lane e gli chiese di poter fare un lavoro più difficile e meglio pagato. « Perché vorrei pagare le tazze 
e i piattini », spiegò. La spiegazione di Lane fu che l'atto di rompere le tazze aveva portato alla superficie le 
emozioni e i conflitti di Jabez. Il fatto che per la prima volta nella sua vita un superiore lo incoraggiasse a 
rompere qualcosa e a sfogare la sua rabbia, deve avere avuto un effetto positivo sulla sua sfera emotiva. I 
giovani delinquenti di Little Commonwealth provenivano interamente dai peggiori bassifondi cittadini, e 
tuttavia non no mai sentito che nessuno di loro sia ridiventato un delinquente. Il metodo di Lane io lo chiamo 
il metodo dell'amore. Il metodo di « rendere insopportabile la vita al delinquente » lo chiamo il metodo 
dell'odio. E dato che l'odio non ha mai guarito nessuno, ne concludo che questo metodo non aiuterà mai un 
giovane a diventare un essere sociale. 

Mi rendo conto però che se fossi un magistrato di oggi e avessi a che fare con un delinquente incorreggibile e 
ombroso, non saprei proprio che fare di lui. Perché al giorno d'oggi non c'è in Inghilterra nessuna scuola 
come Little Commonwealth dove 

mandarlo, e dico questo con un senso di vergogna. Lane morì nel 1925 e le autorità in Inghilterra no hanno 
imparato nulla da questo uomo di talento. 

Tuttavia, negli ultimi anni, il nostro efficiente corpo di assistenti sociali ha mostrato sempre più un sincero 
desiderio di capire i delinquenti. Anche gli psichiatri, a dispetto dell'ostilità dimostrata da molti rappresentanti 
della professione legale, hanno fatto molti progressi nel far capire all'opinione pubblica che la delinquenza 
non è malvagità ma piuttosto una malattia che ha bisogno di simpatia e di comprensione. La tendenza è 
verso l'amore più che verso l'odio, verso la comprensione più che verso il bigottismo e l'indignazione morale, 
e questo fenomeno è destinato ad accentuarsi con il tempo. E' una tendenza che si rafforza lentamente, ma 
anche così una piccola parte dei male se ne va e con il tempo la propensione all'amore diventerà più forte. 
Non ho mai sentito di una persona che sia stata resa buona dalla violenza, dalla crudeltà o dall'odio. Nella 
mia lunga carriera ho avuto a che fare con diversi bambini difficili e molti di loro erano dei delinquenti. Ho 
visto quanto fossero infelici e pieni di odio, quanti complessi di inferiorità avessero, quanto fossero confusi 



emotivamente. Nei miei confronti si dimostravano arroganti e irrispettosi, perché io ero l'insegnante, un 
sostituto dei padre, un nemico. Ho vissuto con loro in una tensione satura di odio e di sospetto. Ma qui a 
Summerhill questi delinquenti potenziali potevano governare se stessi in una comunità autogovernata; erano 
liberi di imparare e di giocare. Quando rubavano li si poteva persino ricompensare. Non li si rimproverava 
mai, non gli si instillava nessun timore della autorità terrena o celeste. 

In pochi anni, questi bambini pieni di odio entravano nel mondo come esseri sociali e felici. Per quanto ne so 
io, nessun delinquente che abbia trascorso sette anni a Summerhill è mai finito in prigione, ha mai commesso 
violenze né è mai divenuto antisociale. Non li ho curati io questi ragazzi, t l'ambiente che li ha guariti - 
perché l'ambiente di Summerhill effonde fiducia, sicurezza, simpatia, assenza di disapprovazione e di 
autoritarismo. 

Il motivo per cui i bambini di Summerhill non diventano criminali o teppisti quando escono dalla scuola, è che 
durante il periodo gangsteristico sono liberi di sfogarsi senza paura di punizioni e di prediche moralistiche. Gli 
si permette di vivere fino in fondo uno stadio del loro sviluppo e di passare tranquillamente al successivo. 
In tutta sincerità non saprei dire come reagirebbe un criminale adulto all'amore. Sono certo che il ri- 
compensare un gangster per avere rubato non lo guarirebbe, proprio come sono certo che non lo guarisce la 
prigione. Un simile trattamento offre forti speranze solo nel caso di giovanissimi. Anche se viene concessa 
tardi nella vita, per esempio a quindici anni, spesso la libertà trasforma un delinquente in un bravo cittadino. 
A Summerhill ospitammo una volta un bambino di undici anni che era stato espulso da diverse scuole per il 
suo comportamento antisociale. Nella nostra scuola divenne un ragazzo felice, socievole e pieno di spirito 
creativo. L'autorità di un riformatorio lo avrebbe distrutto. Se la libertà può salvare anche i ragazzi 
incorreggibili, che cosa non potrebbe fare per i milioni di bambini cosiddetti "normali" che vengono pervertiti 
dall'autorità familiare? 

Tommy, tredici anni, era un problema serio; rubava e aveva impulsi distruttivi. Durante un periodo di 
vacanza non gli fu possibile andare a casa e rimase presso di noi. Per due mesi fu il solo bambino di 
Summerhill. Si comportava in maniera perfettamente sociale. Non avevamo bisogno di chiudere a chiave i 
soldi o il cibo. Ma nel momento in cui ritornò la banda, si mise a capo dei ragazzi per una razzia alla 
dispensa; questo prova solo che un bambino da solo e un bambino in gruppo sono due cose differenti. 
Gli insegnanti dei riformatori mi dicono che i giovani antisociali hanno spesso un'intelligenza subnormale. 
Aggiungerei che sono subnormali anche nel campo delle emozioni. Vi fu un tempo in cui pensavo che il 
bambino delinquente fosse un bambino brillante, dotato di energia creativa che era costretto ad un 
comportamento antisociale perché non vi erano possibilità di esprimere positivamente questa sua energia. 
Liberiamolo dalle inibizioni e dalla disciplina, pensavo, e facilmente ritornerà ad essere intelligente, creativo, 
persino brillante. Avevo torto, devo ammetterlo con tristezza. Anni di vita e di esperienza con delinquenti di 
ogni genere mi hanno dimostrato che essi sono, nella maggior parte dei casi, inferiori. Ricordo di un solo 
ragazzo che più tardi si sia fatto strada nella vita. Alcuni guarirono dei loro comportamento antisociale e 
disonesto, e successivamente trovarono dei lavori regolari. Ma nessuno diventò uno studioso di talento, o un 
bravo artista, o un tecnico dotato, o una brava attrice. Quando l'impulso antisociale veniva abolito, per la 
maggior parte dei casi in questi ragazzi caparbi sembrava rimanere solo una mortale ottusità priva di 
ambizioni. 

Quando un ragazzo deve restare in un ambiente malsano con dei genitori ignoranti, non ha la possibilità di 

sfogare ed esaurire i suoi impulsi antisociali. L'abolizione della povertà e dei bassifondi, unita al venir meno 

dell'ignoranza dei genitori, automaticamente assottiglierebbe la popolazione dei riformatori. 

L'unica cura risolutiva per la delinquenza giovanile sta nel curare la società della sua delinquenza morale e 

della concomitante, immorale indifferenza. Dobbiamo scegliere: la alternativa è chiara, davanti ai nostri 

occhi. Possiamo trattare i delinquenti con il metodo dell'odio o con quello dell'amore. 

Lasciate che mi illuda per un momento di essere il Ministro della Pubblica Istruzione, con illimitati poteri in 

campo educativo. Lasciate che tracci un programma generale, un tentativo di « piano quinquennale » per la 

scuola. 

Come Ministro abolirei tutti i cosiddetti riformatori e li sostituirei con comunità coeducative sparse per tutto il 
paese. Istituirei subito dei centri di addestramento speciali per dotare le comunità di insegnanti e di 
assistenti. Ogni comunità sarebbe completamente libera di autogovernarsi. Gli insegnanti non godrebbero di 
privilegi speciali. Avrebbero lo stesso cibo e le stesse comodità dei ragazzi. I ragazzi sarebbero pagati per 
ogni lavoro. La parola d'ordine di ogni comunità sarebbe libertà. Nessuna religione, nessun insegnamento 
morale, nessuna autorità verrebbe tollerata. 



Escluderei la religione perché la religione predica, impone, cerca di sublimare, reprime. La religione postula il 
peccato dove il peccato non esiste. Crede nel libero arbitrio, mentre per alcuni ragazzi schiavi dei loro impulsi 
il libero arbitrio non esiste. 

Al posto del condizionamento religioso, proporrei che le emozioni venissero condizionate dall'amore e da nulla 
che sia crudele e ingiusto. Ci sarebbe un solo modo nella comunità per raggiungere questo ideale, quello 
di. lasciare il giovane solo quanto più possibile, liberandolo dalla soggezione alla autorità, dall'odio, dalle 
punizioni. Per esperienza so che questo è l'unico modo. 

Agli insegnanti si insegnerebbe ad essere uguali agli allievi, e non i loro superiori. Non dovrebbero 
nascondersi dietro nessuna forma di dignità, nessuna forma di sarcasmo. Non dovrebbero ispirare alcun 
timore. Dovrebbero essere uomini e donne di pazienza infinita, di larghe vedute, fiduciosi nei risultati finali di 
questo metodo. 

Anche se l'attuale società non permetterebbe una completa vita amorosa alla loro età, la promiscuità 
sessuale condurrebbe a diversi importanti risultati, alla tenerezza, alle buone maniere, alla necessaria 
conoscenza del sesso opposto, al venir meno della pornografia e delle risate maliziose. 
Le doti principali degli insegnanti dovrebbero essere la capacità di avere fiducia nei ragazzi, di trattarli come 
persone degne di rispetto e non come ladri o teppisti. Contemporaneamente il corpo insegnante dovrebbe 
tenere i piedi per terra e non dare ad un giovane troppo in una sola volta, come affidare ad un ladro il fondo 
per il pranzo natalizio. Gli insegnanti dovrebbero anche liberarsi da ogni tentazione di pontificare rendendosi 
conto che l'azione vale molto di più della parola. 

Sarebbero tenuti a conoscere la storia di ogni delinquente, e tutte le sue precedenti esperienze. I test di 
intelligenza non avrebbero una grande importanza nella comunità. Essi non mettono in rilievo potenzialità 
autenticamente vitali. Non danno indicazioni utili sulla creatività, sulle emozioni, sull'originalità, sul- 
l'immaginazione. 

L'atmosfera generale dovrebbe essere più quella di un ospedale che di un istituto. Nessun medico assume un 
atteggiamento moralistico verso un paziente affetto da sifilide, e nello stesso modo lo staff non dovrebbe 
assumere tali atteggiamenti verso la malattia che viene chiamata delinquenza. La comunità dovrebbe differire 
da un ospedale per il solo fatto che non si somministrerebbero medicine, nemmeno a effetto psichico. La 
guarigione dovrebbe essere il risultato della presenza di amore genuino nell'ambiente. Gli insegnanti 
dovrebbero avere una fiducia genuina nella natura umana, t chiaro che ci sarebbero anche dei fallimenti e dei 
casi incurabili. La società dovrà avere di nuovo a che fare con essi. Ma si tratterebbe di una minoranza 
esigua, mentre la maggior parte dei delinquenti reagirebbe positivamente all'amore, alla tolleranza e alla 
fiducia. 

Vorrei ricordare agli eventuali scettici la storia che raccontava Homer Lane, di quel giovane delinquente col 
quale ebbe un ~ colloquio in un tribunale minorile. Lane gli porse una banconota da una sterlina perché si 
pagasse il viaggio in una città vicina, sicuro che il ragazzo gli avrebbe portato il resto esatto. E il ragazzo fece 
proprio come Lane si aspettava. 

A queste persone ricorderei anche il caso del direttore di una prigione americana che mandò un ergastolano a 
New York per acquistare delle nuove macchine per il laboratorio di calzoleria dei penitenziario. Il condannato 
ritornò con un elenco completo delle nuove macchine che aveva comperato. Il direttore gli domandò: « 
Perché non hai preso l'occasione di tagliare la corda a New York? » Il prigioniero restò un poco incerto: 
« Non saprei signor direttore, forse perché lei ha avuto fiducia in me ». 

Il carcere e le punizioni non possono in alcun modo sostituire questa meravigliosa fiducia nelle persone. Una 

simile fiducia significa per la persona nei guai che qualcuno gli sta dando amore e non odio. 

SOMMARIO 



COME GUARIRE IL BAMBINO 

La guarigione dipende più dal paziente che dal medico. I numerosi fallimenti che si riscontrano fra persone 
che si sottopongono a una terapia sono dovuti al fatto che essi I' hanno affrontata spinti dai parenti. Se per 
esempio un marito riesce a convincere la moglie riluttante ad andare dallo psicanalista, questa com'è 
naturale ci andrà con un senso di rancore. « Per mio marito non vado bene così come sono. Lui mi vorrebbe 
diversa e la cosa a me non va ». 



La medesima difficoltà, sorge nel trattare con i giovani criminali, quando in prigione vengono obbligati a 
sottoporsi a delle cure psicologiche. La terapia, tanto nel caso degli adulti quanto degli adolescenti, d~-ve 
essere voluta dal paziente. 

La libertà per se stessa, senza alcuna terapia, riesce a guarire la maggior parte delle forme delinquenziali nei 
bambini. La libertà, non la licenza, né il sentimentalismo. La libertà sola non guarisce casi patologici. Agirà 
semplicemente sui casi di arresto della sviluppo. Ma se viene applicata agli allievi di un collegio per bambini, 
posto che la si applichi sempre, dovrà funzionare. 

Alcuni anni fa, venne da me un ragazzo che era un ladro veramente abile. Una settimana dopo il suo arrivo, 
ricevetti una telefonata da Liverpool. « Sono il signor X (un nome piuttosto conosciuto in Inghilterra). Mio 
nipote frequenta la vostra scuola. Mi ha scritto che vorrebbe venire a Liverpool per qualche giorno. A lei 
dispiace? » 

« Affatto », risposi, « ma il ragazzo non ha soldi. Chi gli pagherà il biglietto? È meglio parlare prima con i suoi 
genitori ». 

Il pomeriggio successivo la madre del ragazzo mi chiamò al telefono dicendo che aveva ricevuto una 
telefonata dallo zio Dick. Lei e suo marito erano d'accordo che Dick andasse a Liverpool. Il prezzo del biglietto 
era di ventotto scellini. Potevo dare a Dick due sterline? Arthur aveva fatto tutte e due le chiamate da un 
telefono locale. L'imitazione della voce del vecchio zio e della madre era perfetta. Mi aveva imbrogliato, e io 
gli avevo dato i soldi prima di rendermi conto di essere stato intrappolato. 

Parlai della cosa con mia moglie. Fummo d'accordo nel respingere l'idea di pretendere che il denaro ci venisse 

reso, perché questo era proprio il trattamento cui era stato sottoposto per diversi anni. Mia moglie suggerii di 

ricompensarlo. Fui d'accordo. La sera tardi salii nella sua camera. 

« Sei fortunato oggi », dissi allegramente. 

« Ci puoi scommettere », rispose. 

« Sì ma sei più fortunato di quanto pensi », replicai. 

« Che cosa vuoi dire? ». 

«Tua madre mi ha appena telefonato», dissi tranquillamente. « Dice che si è sbagliata sul prezzo del 
biglietto: non erano ventotto scellini, erano trent'otto. Mi ha chiesto di dartene altri dieci ». Gettai con 
noncuranza un biglietto da dieci scellini sul letto, e me ne andai prima che facesse in tempo a dire qualcosa. 
Il mattino dopo parti per Liverpool, lasciando una lettera che doveva essermi consegnata dopo la partenza 
del treno. Cominciava così: « Caro Neill, sei un attore più bravo di me ». E per settimane insistette per 
domandarmi perché gli avevo dato il biglietto da dieci scellini. 

Un giorno gli risposi: « Come ti sei sentito quando te l'ho dato? » Ci pensò intensamente per un minuto e poi 
disse lentamente: « Sai, è stato il colpo più grosso deVa mia vita. Mi sono detto: "Ecco il primo uomo che sta 
dalla mia parte". ». In questo caso il ragazzo era diventato cosciente dei fatto che dietro la approvazione 
c'era una forma di amore. Di solito questa consapevolezza viene solo dopo molto tempo. Il soggetto della 
terapia può rendersi conto solo debolmente dell'effetto che questa provoca in lui, e non prima di alcuni mesi. 
Un tempo quando trattavo continuamente con casi difficili di delinquenti giovanili, li ricompensavo sempre 
ogni volta che rubavano. Ma solo anni dopo, quando era guarito, il bambino si rendeva conto che la mia 
approvazione lo aveva aiutato. 

Nel trattare con i bambini, si deve usare la psicologia dei profondo e si devono cercare i motivi nascosti del 
comportamento. Un bambino è antisociale. Perché? Naturalmente i sintomi si fanno sentire e danno fastidio. 
Può comportarsi da prepotente, da ladro, da sadico. Ma perché? L'insegnante irritato può rimproverarlo, 
punirlo, dichiararlo inguaribile, ma dopo che l'insegnante ha manifestato tutta la sua irritazione il problema 
rimane insoluto. L'orientamento attuale che chiede la rinascita della disciplina rigida in campo educativo può 
agire sostanzialmente solo sui sintomi e non porterà ad alcun risultato. 

Due genitori portano a Summerhill una ragazza che mente, ruba e ha un carattere vendicativo. Mi fanno una 
lunga descrizione dei suoi difetti. Sarebbe fatale far conoscere alla ragazza quello che mi è stato detto di lei. 
Devo aspettare finché non viene fuori lei stessa, dal suo comportamento verso di me e verso gli altri, qui a 
scuola. 

Anni fa avevo un ragazzo estremamente difficile. I genitori insistettero perché venisse esaminato da uno 
psichiatra, e quindi lo portai da un dottore ben conosciuto di Harley Street. Passai una mezz'ora a raccontare 
nei particolari il caso, e poi facemmo entrare il ragazzo. « li signor Neill mi dice che sei un ragazzo molto 
cattivo », disse il dottore severamente. Questa era la sua psicologia. 



Mi capita di continuo di vedere approcci di questo tipo, errati e ignoranti, con i bambini. « Non sei molto alto 
per la tua età », disse una visitatrice ad un bambino che aveva un complesso di inferiorità per la sua statura. 
Un altro visitatore disse ad una ragazza, « Tua sorella è molto intelligente, vero? » L'arte di trattare con i 
bambini la si potrebbe definire come « sapere che cosa non dire ». 

D'altra parte è necessario far capire al bambino che non vi inganna. Lasciare che un bambino, per esempio, 
continui a rubarvi i francobolli è inutile; dovete sempre fargli sapere che ne siete al corrente. Ciò che è 
imperdonabile è dire: « Tua madre mi ha detto che rubi i francobolli ». Questo è ben diverso dal dire: « So 
che hai preso i miei francobolli ». 

Sono sempre piuttosto inquieto quando devo scrivere ai genitori dei loro figli, perché temo ' che lascino la 
lettera in giro quando il bambino torna a casa per le vacanze. Peggio ancora, ho paura che scrivano al 
bambino dicendo: « Neill dice che non vai mai a lezione e che questo trimestre dai fastidio a tutti ». Se 
questo accadesse il bambino non avrebbe più nessuna fiducia in me. Così di solito dico il meno possibile, a 
meno che non sia sicuro che i genitori sono assolutamente degni di fiducia e consapevoli. 
Di solito con un bambino agisco nella maniera giusta perché la mia lunga esperienza mi ha mostrato come si 
deve fare. Non si tratta di intelligenza particolare, di doni speciali, solo di esperienza... e forse della capacità 
di trascurare l'inessenziale, i prodotti di scarto. 

Bill, un bambino nuovo, ha rubato del denaro a un altro ragazzo. La vittima mi domanda: « Devo accusarlo 
durante la prossima assemblea? » 

Senza riflettere gli dico: « No, lascialo a me ». Ci penserò su dopo. Bill è nuovo alla libertà e si trova a disagio 
nel nuovo ambiente. Ha cercato in tutti i modi di farsi notare e accettare dai suoi nuovi compagni e si è 
vantato e messo in mostra un bel po'. 

Rendere pubblico il suo furto vorrebbe dire per lui vergogna, paura, seguiti forse da sfiducia e da uno scoppio 
di comportamento antisociale. Oppure potrebbe avere l'effetto opposto, perché nella sua ultima scuola era il 
capo di una banda, orgoglioso dei suoi segreti atti vandalici verso i professori e una accusa lanciata in 
pubblico lo porterebbe a vantarsi di che razza di duro egli fosse. 

In un'altra occasione un bambino mi dice: « Ho intenzione di accusare Mary di avermi rubato le matite 
colorate » e la cosa non ridesta il mio interesse. Al momento non ci penso consciamente, ma so che Mary è 
con noi da. due anni e sa tenere in mano la situazione. 

Un ragazzo di tredici anni, che ha sempre odiato la scuola, viene a Summerhill e non va più a lezione per 
settimane intere. Poi, annoiato, viene da me e mi domanda: « Devo andare alle lezioni? » Gli rispondo: « In 
questo io non c'entro per niente », perché è necessario che lui stesso scopra quali sono i suoi impulsi 
inconsci. Ma a un altro allievo potrei rispondere: « Si, è una buona idea », perché la sua vita scolastica e 
familiare basata su orari prefissati l'hanno reso incapace di decidere alcunché e devo attendere finché 
gradualmente non impari ad avere fiducia in se stesso. Quando rispondo non penso consapevolmente a tutti 
questi aspetti individuali. 

Amare vuole dire essere dalla parte di chi si ama. Amore vuoi dire approvazione. Mi rendo conto che i 
bambini imparano lentamente che la libertà è diversa dalla licenza. Ma possono imparare questa verità, e la 
imparano veramente. Alla fine funziona quasi sempre. 
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LA STRADA DELLA FELICITÀ 

Freud dimostrò che tutte le nevrosi sono originate da repressioni sessuali. Io mi dissi: « Voglio avere una 

scuola dove non ci siano repressioni sessuali ». Freud dimostrò che l'inconscio è infinitamente più importante 

e più potente del conscio. Mi dissi: « Nella mia scuola non ci saranno censure, punizioni, prediche 

moralizzanti. Permetteremo a tutti i bambini di vivere secondo i loro impulsi più profondi ». 

Scoprii lentamente che la maggior parte dei freudiani non capisce o non crede nella libertà per i bambini. Essi 

confondevano la libertà con la licenza. Trattavano con bambini che non erano mai stati liberi di essere se 

stessi, e che di conseguenza non dimostravano alcun rispetto naturale per la libertà degli altri. Sono convinto 

che i freudiani abbiano fondato la loro teoria della psicologia infantile su questi bambini tarpati. 

I freudiani trovano che l'erotismo anale sia molto importante nei lattanti, ma io non ho trovato che questo 

risponda a verità nel caso dei bambini autoregolati. 



Gradualmente mi resi conto che il mio compito era la profilassi e non la cura. Mi ci vollero anni per scoprire 
quale era il profondo suo significato, per imparare che era la libertà che aiutava i bambini difficili di 
Summerhill e non la terapia. Sono convinto che il mio compito principale sia di stare a guardare, ed 
approvare tutto ciò che il bambino disapprova in se stesso, cioè devo cercare di spezzare la coscienza del 
bambino imposta dall'alto, l'odio che ha per se stesso. 

Un nuovo arrivato bestemmia. Io sorrido e gli dico: « Fai pure. Non c'è niente di male a bestemmiare ». Lo 
stesso per la masturbazione, per le bugie, per i furti e per le altre attività che vengono socialmente 
condannate. 

Qualche tempo fa ebbi un bambino che mi assillava tutto il giorno con domande come: « Quanto hai pagato 
quest'orologio? Che ora è? Quando finisce il trimestre? » Era molto ansioso e non stava mai a sentire la mia 
risposta. Sapevo che girava intorno alla vera domanda alla quale voleva avere risposta. 
Un giorno capitò nella mia stanza e mi sottopose una sfilza di domande. Io non risposi e continuai a leggere il 
libro che avevo davanti. Dopo una dozzina di domande, alzai lo sguardo distrattamente e chiesi: « Che cosa 
volevi sapere? Da dove vengono i bambini? » 

Saltò in piedi arrossendo: « Non voglio affatto sapere da dove vengono i bambini », disse e usci sbattendo la 
porta. 

Dieci minuti dopo rientrò: « Dove hai preso questa macchina da scrivere? Cosa fanno questa settimana al 
cinema? Quanti anni hai? (Pausa) Bene, accidenti, da dove vengono allora i bambini? » 
Gli diedi la risposta. Non tornò più a farmi domande. 

Spazzare via le sciocchezze è solo una cosa faticosa. Un lavoro di questo genere è reso tollerabile solo dal 
piacere di vedere un bambino infelice diventare libero e felice. 

L'altra faccia della medaglia è il lungo e faticoso studio di un bambino che non fa progressi. Si lavora per un 
anno su un bambino e alla fine si è felici nel pensare che il bambino è guarito dall'abitudine di rubare. Poi un 
giorno il bambino ci ricade e l'insegnante quasi si dispera. Mi sono congratulato con me. stesso a proposito di 
un allievo e cinque minuti dopo è capitato che entrasse un insegnante di corsa dicendo: « Tommy ha rubato 
di nuovo ». 

La psicologia in un certo senso è simile al golf: si può fare una partita di duecento colpi, bestemmiando e 
rompendo le mazze, ma nella prima mattina di sole si va verso la prima piazzola con una nuova speranza nel 
cuore. 

Se raccontate a un bambino una verità vitale o se lui vi confida i suoi problemi si opera un transfert, vale a 
dire il bambino scarica su di voi tutte le sue emozioni. Quando ho appena spiegato ad un bambino i fatti della 
nascita o della masturbazione, il transfert è particolarmente forte. In un certo stadio, può persino prendere la 
forma di un transfert negativo, di odio. Ma con un bambino normale questa fase non dura a lungo, e segue 
subito il transfert positivo d'amore, li transfert di un bambino si dissolve in fretta. Presto dimentica tutto su di 
me, e le sue emozioni si trasferiscono sugli altri bambini e sulle cose. Poiché io sono un sostituto dei padre, le 
bambine hanno verso di me un transfert più forte dei bambini, ma non potrei dire che una bambina manifesta 
sempre un transfert positivo e un bambino negativo. Al contrario ci sono state delle bambine che hanno 
mostrato per qualche tempo un odio feroce nei miei confronti. 

A Summerhill un tempo ero sia insegnante che psicologo. Poi lentamente, mi accorsi che non è possibile 
interpretare contemporaneamente i due ruoli. Dovetti lasciar perdere la psicologia perché la maggior parte 
dei ragazzi non è in grado di lavorare molto con chi è anche padre confessore. Si irritano e sono sempre 
molto timorosi delle mie critiche. Inoltre, se mi capita di lodare il disegno di uno qualsiasi dei bambini faccio 
nascere molta gelosia negli altri. Lo psichiatra non dovrebbe vivere affatto nella scuola; i bambini non 
dovrebbero avere rapporti sociali con lui. 

Tutte le scuole di psicologia riconoscono l'ipotesi dell'esistenza dell'inconscio, il principio cioè che tutti noi 
abbiamo desideri, amore e odio sepolti in noi stessi e dei quali non siamo consapevoli. Il carattere è una 
combinazione di comportamento cosciente e inconscio. 

Un giovane scassinatore sa che vuole impadronirsi di denaro o di merci, ma non conosce la motivazione 
profonda che lo conduce a scegliere questo modo di avere il denaro al posto del modo sociale di guadagnare 
normalmente. Il vero motivo è sepolto nell'inconscio ed è questa la ragione per cui le prediche o le punizioni 
non hanno nessun effetto. I rimproveri li sentono solo le sue orecchie e le punizioni le sente solo il suo corpo. 
Ma queste prediche e punizioni non riescono mai a penetrare fino alla motivazione inconscia che regge il suo 
comportamento. 



Per questo motivo la religione non riesce a raggiungere l'inconscio mediante le prediche. Ma se una notte il 
curato andasse a rubare con il ladro, l'azione avrebbe come effetto l'inizio della dissoluzione di quell'odio di sé 
che spinge al comportamento antisociale. Il senso di affinità simpatetica che nascerebbe da un'azione di 
questo genere, porterebbe il ragazzo a pensare in termini diversi. La guarigione di diversi giovani ladri ebbe 
inizio quando mi unii a loro nel rubare le galline del vicino o quando li aiutai a rubare dal cassetto i soldi della 
paga settimanale degli allievi. L'azione raggiunse l'inconscio che le parole invece non toccano. Ecco perché 
l'amore guarisce così frequentemente un bambino difficile. Non dico che l'amore guarisca anche un caso di 
claustrofobia acuta o di accentuato sadismo, ma in genere l'amore riesce a guarire la maggioranza dei 
giovani ladri, dei bugiardi, dei vandali. Ho dimostrato nella pratica che la libertà e l'assenza di disciplina 
morale hanno guarito molti ragazzi che avevano davanti a sé la prospettiva di una vita in carcere. 
La vera libertà come la si pratica vivendo in una comunità, per esempio a Summerhill, sembra che ottenga 
dalla massa quei risultati che la psicanalisi riesce ad ottenere dall'individuo. Libera ciò che è nascosto. E' una 
ventata d'aria libera che passa nell'anima portandosi via tutto l'odio per sé e per gli altri. 
La lotta per la gioventù è una lotta senza quartiere. Nessuno può rimanere neutrale. Si deve stare da una 
parte o dall'altra: autoritarismo o libertà; disciplina o autogoverno. Le mezze misure non bastano. La 
situazione è troppo urgente. 

Essere una creatura libera, felice sul lavoro, felice nei rapporti d'amicizia, felice nell'amore, oppure essere un 
miserabile viluppo di conflitti, in odio verso di sé e verso l'umanità intera; l'una o l'altra di queste alternative 
sono l'eredità che i genitori lasciano ai figli. 

Come si può donare la felicità? La mia risposta è: abolite l'autorità. Lasciate che il bambino sia se stesso. Non 
guidatelo a bacchetta. Non indottrinatelo. Non dategli delle lezioni. Non cercate di elevarlo. Non forzatelo a 
nulla. Può darsi che la risposta non faccia per voi. Ma in questo caso spetta a voi di trovarne una migliore. 
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VI. I PROBLEMI DEI GENITORI 

AMORE E ODIO 

La coscienza un bambino la riceve dalla madre, dal padre, dall'insegnante, dal prete e, in generale, 
dall'ambiente. La sua infelicità è il risultato del conflitto fra la sua coscienza e la natura umana; o, in termini 
freudiani, fra il suo super Io e il suo Io. 

Lo coscienza può ottenere una così totale vittoria che il bambino si fa monaco e rinuncia complètamente al 
mondo della carne. Nella maggior parte dei casi ha luogo un compromesso... un compromesso che 
parzialmente è espresso dalla frase « Servire Dio la domenica e il demonio il resto della settimana ». 
Amore o odio non sono agli estremi opposti. Il contrario dell'amore è l'indifferenza. L'odio è amore che si è 
trasformato nella faccia opposta della medaglia a causa delle frustrazioni. Nell'odio c'è sempre una 
componente di paura. Lo si vede per esempio quando un bambino odia il fratellino più piccolo. L'odio è 
originato dalla paura di perdere l'amore materno, e anche dalla paura dei propri pensieri di vendetta nei 
confronti del fratellino. 

Quando Ansi, una svedese ribelle di quattordici anni, venne a Summerhill, cominciò subito col prendermi a 
calci nel tentativo di farmi arrabbiare. Ero lo sfortunato sostituto del padre, che lei odiava e temeva. Non le 
era mai stato permesso di sedergli sulle ginocchia né di dimostrargli il suo amore in alcun modo. L'amore per 
il padre si era trasformato in odio perché non aveva ottenuto risposta. A Summerhill trovò improvvisamente 
un padre che non reagiva con severità, un padre di cui non aveva paura. Allora il suo odio si manifestò, li 
fatto che il giorno successivo fosse fin troppo gentile con me dimostra che il suo odio era semplicemente 
amore sotto una forma distorta. 

Capire il pieno significato dell'attacco di Ansi contro di me vorrebbe dire sapere e comprendere prima di tutto 
l'intera storia del suo atteggiamento distorto nei confronti del sesso. Ansi proveniva da una scuola femminile 
dove le bambine parlavano di sesso morbosamente, negli angoli bui. L'odio per il padre era originato in buona 
parte dall'educazione sessuale repressiva. E il suo odio per la madre che spesso l'aveva punita, era 
altrettanto intenso. 



Pochi genitori si rendono conto che le punizioni trasformano in odio l'amore dei loro figli. R molto difficile 
vedere dell'odio in un bambino. Quando le madri vedono che il loro bambino è molto più buono dopo essere 
stato picchiato, non si rendono conto che l'odio provocato dalle botte è stato immediatamente represso. Ma i 
sentimenti repressi non muoiono; sono solo addormentati. 

C'è un libretto che si chiama La Morale dei G/'ovani, scritto da Marcus. Spesso faccio l'esperimento di leggerne 

dei pezzetti ai bambini. Una strofa è: 

Tommy vide la sua casa in fuoco, 

La madre perire tra le fiamme, 

Il padre ucciso da un mattone caduto, 

E Tommy rise fino a star male. 

Questo passaggio è il preferito. Alcuni bambini ridono molto forte quando lo si legge. Anche i bambini che 
amano i loro genitori ridono forte. Ridono per l'odio represso che hanno verso il padre e la madre, odio 
causato dalle botte, dalle critiche, dalle punizioni. 

Di solito questo tipo di odio traspare in fantasie che sembrano apparentemente non aver nulla a che fare con 
i genitori. Un bambino che amava teneramente il padre aveva delle fantasticherie nelle quali sparava ad un 
leone che aveva delle somiglianze con il padre. 

Una mattina, presi in disparte i bambini uno alla volta e raccontai loto la storia della mia morte. Tutti i visi si 
illuminarono quando parlai loro dei funerali. Il gruppo era particolarmente gentile quel pomeriggio. Le favole 
nelle quali si uccidono i giganti piacciono sempre ai bambini, perché è facile vedere il padre nel gigante. 
Non ci si dovrebbe stupire dell'odio di un bambino per i genitori. Questo odio data dal periodo in cui il 
bambino era un egoista. Il bambino piccolo cerca amore e potenza. Ogni parola dura, ogni schiaffo, ogni 
ferita sono per lui una privazione di amore e di potenza. Ogni parola di rimprovero della madre per il bambino 
significa: « La mamma non mi ama più ». Ogni volta che papà dice: « Non toccare! » lo interpreta come: « 
Mi impedisce di fare quello che voglio. Se solo fossi grande come lui! » 

Sì, c'è nei bambini una componente di odio verso i genitori, ma non è un odio così gravido di conseguenze 
come quello dei genitori verso i bambini. Le attenzioni insistenti, le arrabbiature, le botte, le prediche dei 
genitori sono manifestazioni di ostilità. Così, il figlio di genitori che non vanno d'accordo ha pochissime 
probabilità di crescere sano, perché genitori simili hanno quasi sempre l'abitudine di sfogarsi su di lui. 
Un bambino che non riesce a trovare l'amore cerca, come sostituto, l'odio. « La mamma non mi presta 
nessuna attenzione. Vuol dire che non mi vuole bene. Vuole bene alla mia sorellina. Ma io farò in modo che si 
accorga di me! » E rompe i mobili. Tutte le difficoltà nel comportamento dei bambini nascono dalla mancanza 
di amore. Ogni punizione, ogni predica moralistica non ha altro effetto che aumentare l'odio: non già di 
risolvere alcun problema. 

Un'altra soluzione che conduce il bambino a odiare si ha nel caso di genitori troppo possessivi. Il bambino 
detesta i legami che essi gli impongono, ma nello stesso tempo li desidera. Il conflitto si manifesta talvolta 
con atti di crudeltà. L'odio per la madre possessiva viene represso, ma poiché una emozione deve trovare 
comunque uno sfogo, il bambino prende a calci il gatto o picchia la sorellina, perché questo è uno sfogo più 
facile, che non la ribellione alla madre. 

E' quasi banale l'affermazione che noi odiamo negli altri ciò che odiamo in noi stessi. Banale o no, è vera. 
L'odio che abbiamo ricevuto durante la nostra infanzia lo scarichiamo sui nostri bambini, per quanto noi 
desideriamo dare loro il nostro amore. 

E' stato detto che chi non è capace di odiare non sa nemmeno amare. Può essere. Io, per conto mio, trovo 

difficile odiare. E non sono mai stato capace di rinunciare a ciò che potrebbe essere chiamato amore 

personale per i bambini; amore che non può invece definirsi "sentimentale". La parola sentimentale è difficile 

da definire; in questo caso credo che significhi vedere un cigno dove invece c'è solo un'oca. 

Quando avevo in cura Robert, un ragazzo incendiario, ladro e con un carattere potenzialmente omicida, egli 

puntualmente aveva trasferito su di me l'odio e l'amore che provava per il padre. Un giorno, dopo una 

conversazione con me, corse fuori e schiacciò una lumaca sotto il tacco. Mi raccontò la cosa ed io gli chiesi di 

descrivermi la lumaca. Mi rispose: « Una bestiaccia, lunga e viscida ». 

Gli porsi un foglio di carta e gli chiesi di scrivere la parola lumaca (snail). Scrisse: A snail. 

« Guarda cosa hai scritto », dissi. 

Scoppiò a ridere improvvisamente. Prese la sua penna e scrisse nella riga sotto A snail: A.S. Neill (uguale 
pronuncia). 



« Non ti rendevi conto che la bestiaccia lunga e viscida che desideravi mettere sotto i piedi ero io?» gli feci 
notare sorridendo. 

Fin qui, non c'erà assolutamente nessun pericolo. Renderla cosciente del suo odio per me era una buona 
cosa. Ma immaginate se io avessi proseguito dicendo: « Naturalmente la lumaca ero io, ma in verità tu non 
odi me; tu odi la parte di te stesso che io rappresento. La bestiaccia viscida che deve essere uccisa sei tu. In 
questo modo tu uccidi una particolarità dei tuo carattere, ecc. » Questo a mio avviso sarebbe stato un modo 
pericoloso di praticare la psicanalisi. Robert dovrebbe solo far volare aquiloni e giocare alle biglie. Tutto ciò 
che io, al pari di qualsiasi medico o insegnante, sono autorizzato a fare è liberarlo dai conflitti che gli 
impediscono di giocare con gli aquiloni. 

I genitori che si aspettano gratitudine non conoscono affatto la natura infantile. I bambini odiano di doversi 
sentire in debito con qualcuno. Ho una lunga esperienza di risentimenti, da parte di bambini che ho tenuto a 
Summerhill senza far loro pagare la retta o riducendogliela di molto. Dimostravano nei miei confronti più odio 
degli altri venti allievi che pagavano regolarmente. Shaw scrisse: "Non possiamo sacrificarci per gli altri senza 
odiare coloro per cui ci siamo sacrificati" 

E' vero. Ed è vero anche il corollario: non possiamo sacrificarci per gli altri senza farci odiare da coloro per cui 
ci siamo sacrificati. Chi è veramente pronto a donare non cerca gratitudine. I genitori che si aspettano della 
gratitudine vengono sempre disillusi. 

Riassumendo, ogni bambino sente che le punizioni sono una manifestazione di odio, e lo sono davvero. E ogni 
punizione porta il bambino a odiare sempre di più. Se pensate ai reazionari intransigenti che dichiarano di 
credere alle punizioni corporali, troverete sempre che si tratta di persone piene di odio. Non potrò mai 
ripetere abbastanza che l'odio chiama odio, e che l'amore chiama amore. Nessun bambino è mai guarito 
dall'odio se non per mezzo dell'amore. 
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COME VIZIARE IL BAMBINO 

Il bambino viziato - date a questa parola il senso che preferite - è il prodotto di una società malata. E' in una 
società così che il bambino si abbarbica con paura alla vita. Gli si permette la licenza e non la libertà, che 
vuole dire amare la vita. 

Il bambino viziato è una continua sofferenza per se stesso e per la società. Lo si può vedere in treno a 
calpestare i piedi ai passeggeri, a gridare nei corridoi, a ignorare gli infelici genitori che lo supplicano di stare 
tranquillo, suppliche che ha imparato ad ignorare già da molto tempo. 

Più tardi nella vita, il marmocchio viziato, man mano che diventa grande, passa esperienze anche peggiori di 
chi è cresciuto sotto una disciplina troppo rigida. Il bambino viziato è terribilmente egocentrico. Da grande 
lascerà i vestiti sparsi disordinatamente per tutta la camera, aspettandosi che qualcuno glieli metta in ordine. 
E naturalmente, una volta che è cresciuto, farà collezione di mortificazioni. 

Spesso il bambino viziato è figlio unico. Non avendo nessuno della sua età con cui giocare o con cui 
misurarsi, è portato naturalmente a identificarsi con i genitori: vuole fare ciò che anch'essi fanno. Dato che i 
genitori lo considerano un fenomeno vivente, incoraggiano la sua apparente precocità, pensando di perdere il 
suo amore se lo contrariano anche minimamente. 

Mi capita talvolta di trovare un simile atteggiamento negli insegnanti che coccolano i loro allievi. Questi 
insegnanti temono continuamente di perdere la loro popolarità presso i ragazzi. Una simile apprensione è la 
via maestra per viziare i bambini. Un buon genitore e un buon insegnante devono cercare di essere obiettivi. 
Devono mantenere i propri complessi estranei alle loro relazioni con gli allievi. Non è cosa facile, posso 
garantirlo, perché noi tutti siamo tanto spesso ciechi nei confronti dei nostri complessi. Una madre infelice, 
per esempio, corre facilmente il pericolo di allevare un bambino viziato, perché l'amore che gli riversa 
addosso continuamente è un amore distorto. 

A Summerhill, un bambino viziato è sempre una pesante remora. Stanca a morte mia moglie dato che è lei il 
sostituto materno. La affligge di continuo con domande sul tipo di: « Quando finisce il trimestre? », « Che ora 
è? », « Puoi darmi dei soldi? ». Sotto questo modo di comportarsi c'è dell'odio per la madre. Le domande 
hanno lo scopo di provocarla. Così una bambina viziata cerca sempre di provocare me che sono il sostituto 
paterno. Di solito la reazione che cerca di ottenere non è d'amore ma di odio. Una bambina viziata appena 



arrivata da noi nasconderà la mia penna o dirà a un'altra bambina: « Neill vuole vederti », manifestando in 
realtà il desiderio che Neill voglia vedere lei. 

Bambini e bambine viziati hanno spesso preso a calci la mia porta, o hanno rubato oggetti che mi 
appartenevano solo per costringermi a qualche reazione. I bambini viziati quando entrano a far parte di una 
famiglia numerosa ne risentono immediatamente. Si aspettano da me e dagli insegnanti lo stesso 
trattamento che ricevevano dai loro teneri genitori. 

I bambini viziati spesso sono abituati ad avere fra le mani troppo denaro. Tremo quando vedo dei genitori 
spedire al figlio un biglietto da una sterlina, quando io magari a causa della loro ristrettezza economica ho 
ridotto la loro retta o addirittura li ho esonerati completamente dal pagarla. 

A un bambino non si dovrebbe dare tutto ciò che chiede. Generalmente parlando, i bambini di oggi di- 
spongono di troppo danaro, tanto che non sono più capaci di apprezzare un regalo. I genitori che som- 
mergono i figli di regali lo fanno perché spesso non li amano abbastanza. Questi genitori cercano di com- 
pensare la loro mancanza di affetto e credono di dimostrare il loro amore paterno o materno coprendoli di 
regali costosi, proprio come un marito che, dopo aver tradito la moglie, la gratifica di una pelliccia troppo 
costosa per le sue possibilità. Io mi pongo come regola di non portare regali a mia figlia ogni volta che vado a 
Londra e di conseguenza lei non si aspetta un regalo ogni volta che torno da un viaggio. E' raro che i bambini 
viziati diano valore a qualcosa. Se ricevono in regalo una costosa bicicletta cromata, con il cambio, tre 
settimane dopo la lasceranno fuori tutta la notte sotto la pioggia. 

II bambino viziato spesso rappresenta per i genitori la seconda possibilità di riuscire nella vita. « Nella vita io 
non sono andato avanti perché troppa gente mi ha messo sotto i piedi; ma lui avrà tutte le possibilità di 
riuscire dove io ho fallito ». E questo il motivo per cui un padre che non ha mai avuto una educazione 
musicale costringerà il figlio ad imparare il pianoforte, o per cui una madre che ha abbandonato la carriera 
per il matrimonio, manderà la figlia a lezione di danza classica anche se ha i piedi piatti. Sono questi genitori 
che costringono ragazzi e ragazze privi di interessi a darsi a studi o attività che per conto loro non si 
sognerebbero mai di intraprendere. I poveri genitori non possono comprimere le proprie ambizioni. E' molto 
duro per un padre che ha messo in piedi un fiorente commercio di tessuti, scoprire che il figlio vuole 
diventare attore o musicisa. Ma spesso capita proprio questo. 

Poi c'è anche il bambino viziato che la madre non vorrebbe mai vedere crescere. La professione di madre è 
un lavoro... ma non deve durare per tutta la vita. Molte donne se ne rendono conto; ciononostante capita 
spesso di sentire delle madri rammaricarsi: « Mia figlia cresce troppo in fretta ». 

A un bambino non si dovrebbe mai permettere di violare i diritti degli altri. I genitori che non vogliono viziare 

i loro figli devono saper distinguere fra libertà e licenza. 
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AUTORITÀ E POTENZA 

Prima che la psicologia scoprisse l'importanza dell'inconscio, il bambino veniva considerato un essere 
ragionevole in grado di scegliere tra il bene e il male. Si pensava che la sua mente fosse come un foglio 
bianco sul quale l'insegnante coscienzioso dovesse soltanto scrivere. 

Adesso noi sappiamo che in un bambino non c'è nulla di statico; il bambino è tutto pervaso di impulsi 
dinamici che cerca di esprimere nell'azione. Di natura egocentrico, cerca sempre di mettere alla prova la sua 
potenza. Come in ogni cosa entra il sesso, così in ogni cosa entra anche la volontà di potenza. 
Un bambino molto piccolo probabilmente penserà che il rumore è la cosa migliore per manifestare il suo 
potere su ciò che lo circonda. Le reazioni degli adulti al rumore gli potranno dare una idea esagerata 
dell'importanza del rumore stesso. O forse i rumori sono abbastanza importanti per se stessi. 
Spesso nella nursery si cerca di eliminare i rumori; ma prima ancora che questo accada c'è già un'altra forma 
di repressione: costringere il bambino a mantenersi pulito. Il fatto che un bambino si senta potente durante 
gli atti escretori è solo una ipotesi. E' facile pensare che questo abbia per lui un'importanza notevole perché è 
il suo primo atto creativo. Dico che è solo un'ipotesi, perché nessuno è in grado di conoscere i sentimenti e i 
pensieri di un bambino che abbia meno di due anni. E' certo comunque che un bambino di sette anni, per 
esempio, ha una forte sensazione di potenza durante gli atti escretori. 

Una donna normale ha paura di un leone, una nevrotica ha paura di un topo. Il leone è un reale oggetto di 
timore ma il topo rappresenta soltanto un interesse represso che la donna ha paura di riconoscere. Anche i 



desideri infantili possono essere convertiti in fobie mediante la repressione. Molti bambini sono soggetti a 
incubi notturni: hanno paura dei fantasmi, dei ladri, dell'uomo nero. Spesso i genitori poco informati credono 
che responsabili di questi terrori siano le storie della bambinaia, ma in realtà le storie della bambinaia 
possono dare solamente una forma alla fobia del bambino. Alla radice del terrore notturno sta la soppressione 
degli interessi sessuali da parte dei genitori. Il bambino teme i suoi interessi nascosti proprio come li teme la 
donna che ha paura dei topi. 

Non è necessario che la repressione sia riferita primariamente al sesso. Un padre arrabbiato che urla: « 
Piantala di far chiasso! » può convertire l'interesse del bambino per i rumori in un interesse pervaso di paura 
per il padre. Le repressioni portano il bambino a odiare. Quando porto via un giocattolo ad un bambino 
intelligente di tre anni, se potesse mi ucciderebbe. 

Un giorno, parlando con Billie, ero seduto su una sedia a sdraio a righe nere e arancione. Naturalmente per 
Billie io sono il sostituto del padre. 
« Raccontami una storia », mi disse. 
« Raccontamene una tu », replicai ». 

No, insistette, lui non me la poteva raccontare; ero io che dovevo raccontarla. 

« Raccontiamone una assieme », dissi. « Quando io mi fermo, tu devi continuare, d'accordo? Allora, c'era una 
volta una... » Billie mi guardò la sedia a strisce. « Una tigre... » e mi resi conto che l'animale con le strisce 
ero io. 

« E la tigre se ne stava sulla strada di fianco alla scuola. Un giorno un bambino andò sulla strada. Il bambino 
si chiamava... » 

« Donald », proseguì Billie. Donald era il suo compagno di giochi. 
« Ad un certo punto la tigre saltò fuori e... » 
« Se lo mangiò », disse Billie prontamente. 

« Allora Derrick disse: "Non mi va che questa tigre si sia mangiato mio fratello". Quindi prese la pistola e 
andò sulla strada. La tigre saltò fuori e... » 
« Se lo mangiò », disse Billie allegramente. 

« A questo punto Neill si arrabbiò moltissimo. "Non mi va che proprio questa tigre si mangi tutta la mia 
scuola", disse; prese su i suoi due revolver e andò fuori. La tigre saltò fuori e... » 
« Se lo mangiò, naturalmente ». 

« Ma a questo punto Billie disse che così non andava proprio. Prese le sue due rivoltelle, la spada, il pugnale 
e il fucile mitragliatore e andò sulla strada. La tigre saltò fuori e... » 
« Lui uccise la tigre », disse Billie modestamente. 

« Molto bene! » esclamai. « Billie uccise la tigre. La trascinò fino alla porta della scuola, entrò e indisse 
un'Assemblea Generale. A questo punto uno degli insegnanti disse: "Dato che Neill è nella pancia della tigre 
c'è bisogno di un nuovo direttore, e io propongo di eleggere... » 
Billie guardò in basso senza rispondere. 
« Io propongo di eleggere... » 

« Lo sai bene che si tratta di me », disse Billie con noncuranza. 

« E allora » dissi « Billie divenne il direttore di Summerhill, e cosa pensi che abbia fatto per prima cosa? » 
« Salì nella tua stanza e prese il tuo tornio e la macchina per scrivere », disse senza segni di esitazione o di 
imbarazzo. 

Un'altra storia su Billie. Un giorno mi disse: « lo so dove posso andare a prendere un cane più grosso di 

quello di papà ». li papà aveva due Skye terrier. 

« Dove? » gli domandai. Lui scosse la testa e non me lo volle dire. 

« Come lo chiamerai? » 

« Spruzzo. Sai, come quelli che ci sono sui tubi per innaffiare. » 

Gli diedi un foglio di carta. « Fammi vedere come disegni un tubo per innaffiare », dissi. 

Disegnò un grosso fallo. Pensai improvvisamente ad un vecchia pompa da bicicletta che avevo. Andai a 

prenderla e mostrai a Billie come la si poteva usare per spruzzare l'acqua. 

« Adesso », dissi, « hai un tubo per innaffiare più grosso di quello di papà ». 

Billie fece una grande risata. Per due giorni se ne andò in giro schizzando acqua allegramente. Poi perse 
interesse per la sua canna. 

La questione è questa: si trattava di un complesso sessuale o di un complesso di potenza? Io penso che fosse 
il secondo caso. Il suo desiderio di uccidere la tigre (che ero io) era la ripetizione del desiderio che era sorto 



quando aveva visto il padre per la prima volta. Non aveva nulla a che fare direttamente con il sesso. E anche 
il desiderio di avere un fallo più grande di quello dei padre era un desiderio di potenza. Le fantasie di. Billie 
sono fantasie di potenza. Lo sento raccontare agli altri ragazzi storie incredibili sul numero di aeroplani che 
può guidare contemporaneamente. C'è una componente di autoaffermazione in tutte le cose. 
Un desiderio frustrato è l'inizio della fantasia. Tutti i bambini desiderano essere grandi mentre tutto ciò che li 
circonda dimostra loro che sono piccoli. I bambini conquistano ciò che li circonda staccandosene; volano sulle 
ali della fantasia per vivere i loro sogni. Il desiderio di diventare il macchinista di una locomotiva è un 
desiderio di potenza: l'essere in grado di controllare un treno che corre a grande velocità è uno dei migliori 
esempi di potenza. 

Peter Pan è popolare tra i bambini non perché non può crescere, ma perché può volare e combatte i pirati. E' 
popolare fra i grandi perché vorrebbero ritornare bambini, senza responsabilità, senza bisogno di lottare. Ma 
nessun bambino desidera in realtà rimanere piccolo. Il desiderio di potenza lo spinge ad andare avanti. 
La repressione delle attività rumorose e della curiosità dei bambini frustra il loro naturale desiderio di 
potenza. Quei giovani che vengono detti delinquenti, e dei quali si dice che hanno subito l'influenza di troppi 
film, cercano di esprimere il desiderio di potenza che in loro è stato represso. Le mie esperienze mi hanno 
convinto che i bambini più antisociali, quelli che si mettono a capo di una banda di vandali, in un regime di 
libertà si trasformano in decisi difensori della legge e dell'ordine. 

Ansi nella sua scuola era stata a capo di una banda di indisciplinati e la scuola non poteva più tenerla. Due 
giorni dopo il suo arrivo una sera cominciò a lottare con me per gioco, ma dopo un poco non scherzava più. 
Per circa tre ore mi morse e mi prese a calci, ripetendo continuamente che mi avrebbe fatto perdere la 
pazienza. Rifiutai di perdere la pazienza e continuai a sorridere, anche se mi costò un bello sforzo. Alla fine 
uno degli insegnanti sedette al pianoforte e cominciò a suonare della musica molta dolce. Ansi si quietò. La 
sua aggressività era in parte di ordine sessuale; ma dal punto di vista del complesso di potenza, lottava 
contro la legge e l'ordine che io rappresentavo. Io ero il direttore. 

Ansi a Summerhill si trovò piuttosto confusa; non c'erano regolamenti da rompere e lei si sentiva come un 
pesce fuor d'acqua. Cercò di suscitare discordie fra gli altri ragazzi ma ci riuscì solo con i più piccoli. Stava 
cercando di nuovo di trovare il potere che era abituata ad esercitare capeggiando una banda contro l'autorità. 
In realtà Ansi amava la legge e l'ordine. Ma nelle regole di legge e di ordine degli adulti non c'era spazio per il 
suo desiderio di affermazione. Come alternativa scelse la via della ribellione alla legge e all'ordine. 
Una settimana dopo il suo arrivo, ci fu una Assemblea Generale. Ansi si alzava in piedi per schernire ogni 
proposta. « Voterò per le leggi », disse, « ma solo per il gusto di avere leggi da infrangere ». 
La nostra sorvegliante si alzò in piedi. « Ansi mostra di non volere delle leggi che tutti 
rispettino », disse. « Propongo che non ci siano affatto leggi. Viva il caos ». 

Ansi urlò « Urrà » e corse fuori alla testa degli allievi. Ci riuscì facilmente perché erano fra i più giovani e non 
avevano ancora sviluppato la loro coscienza sociale. Li condusse all'officina dove si armarono tutti di seghe. 
Annunciarono di avere l'intenzione di tagliare tutti gli alberi da frutto. Come al solito io me ne andai in 
giardino a zappare. 

Dieci minuti dopo Ansi venne da me: « Come dobbiamo fare per far finire il caos ed avere di nuovo delle 

leggi? », chiese in tono conciliante. 

« Non posso darti nessun consiglio », le risposi. 

« Possiamo convocare di nuovo l'Assemblea Generale? », domandò. 

« Naturale, solo che io non verrò. Abbiamo deciso di avere il caos ». Se ne andò e io continuai a zappare. 
Ritornò poco dopo. « Noi bambini ci siamo riuniti e abbiamo deciso di riunire l'Assemblea Generale di tutta la 
scuola. Ci verrai? ». 
« Tutta la scuola? Sì, verrò », risposi. 

All'Assemblea Ansi si mantenne seria e noi approvammo le nostre leggi in pace. Totale dei danni durante il 
periodo di caos: un palo dello stenditoio tagliato in due. 

Per anni Ansi si era divertita a guidare la banda dei suoi compagni di scuola in una lotta contro l'autorità. Nel 
sollevare le ribellioni faceva qualcosa che in realtà era odioso. Ansi odiava il caos. Sotto sotto era una buona 
cittadina amante della legge, ma poiché aveva un forte desiderio di potenza, si sentiva felice solo quando 
poteva dirigere e dominare. Ciò che cercava ribellandosi agli insegnanti era in effetti di diventare più 
importante di loro. Odiava le leggi poiché odiava il potere che stava dietro le leggi. Identificava se stessa con 
la madre che la puniva ed assumeva un atteggiamento sadico verso gli altri. Possiamo pensare che l'odio per 
l'autorità simboleggiasse da una parte l'odio per la madre autoritaria e dall'altra l'odio per quella parte di se 



stessa che aveva introiettato la figura dominatrice della madre. Ma è solo una congettura. Trovo che i casi di 
desiderio di potenza come questi siano più difficili da curare che non i casi di complessi sessuali. Si possono 
rintracciare con relativa facilità i traumi e gli insegnamenti che hanno fatto nascere in un bambino un 
complesso di colpa sessuale, ma è veramente difficile identificare le migliaia di incidenti e di esperienze che 
hanno fatto assumere ad una persona un atteggiamento di potenza sadico. 

Penso ad uno dei miei fallimenti. Quando insegnavo in Germania venne da me Maroslava, una bambina di 
tredici anni che odiava intensamente il padre. Per sei mesi Maroslava rese un inferno la mia vita scolastica. Mi 
attaccava nelle Assemblee; in una particolare occasione riuscì a far approvare una mozione che decretava 
che io fossi espulso dalla scuola in quanto assolutamente inutile. Fui sospeso per tre giorni, e mi stavo già 
dedicando col massimo piacere alla stesura di un libro quando sfortunatamente ci fu un'altra Assemblea 
Generale nella quale si votò il mio ritorno. Maroslava diceva continuamente: « Non voglio che ci siano dei 
capi nella scuola ». 

Aveva un tremendo complesso di autoaffermazione. Quando ci lasciò (fui costretto a dire alla madre che non 
la potevo guarire), le strinsi la mano. 

« Bene », dissi allegramente, « non ti ho aiutato molto, vero? » 

« Sai perché? » mi disse con un sorriso asciutto. « Te lo dirò. Il primo giorno di scuola, stavo facendo una 
cassetta e tu mi hai detto che stavo usando troppi chiodi. Da quel momento mi sono resa conto che eri 
proprio come tutti gli altri insegnanti del mondo... un padrone. Da quel momento hai perso qualsiasi pos- 
sibilità di aiutarmi. » 
« Hai ragione », le dissi. « Arrivederci ». 

L'odio è più frequentemente espressione di un desiderio represso di potenza che non di amore deviato. L'odio 
di Maroslava era quasi tangibile. La aspirazione alla supremazia, al dominio è una caratteristica più femminile 
che maschile. In genere la donna cerca di affermare il suo potere sulle persone, e l'uomo sulle cose. Sia 
Maroslava che Ansi cercavano di imporsi sulle persone. 

Nessun bambino che abbia meno di otto anni è egoista; è solo un egocentrico. Un bambino di sei anni al 
quale il padre vuole insegnare la generosità, picchiandolo a ogni manifestazione di egoismo, avrà all'inizio 
una forma di consapevolezza oggettiva, realistica: « Devo dividere i dolci quando papà mi vede. » 'Ma subito 
inizia un processo di identificazione. Il bambino, vorrebbe essere grande come il padre... è il desiderio di 
potenza. Vorrebbe possedere la madre allo stesso modo del padre. Egli si identifica con il padre. E in questo 
processo viene ad assumere la mentalità paterna. Diventa un piccolo conservatore o un piccolo progressista. 
La coscienza che in precedenza obbediva alla voce del padre come oggetto estraneo diventa ora la voce 
stessa del padre introiettata. £ questo il processo mediante il quale alcune persone diventano Battisti o 
Calvinisti o Fascisti. 

Le donne che da bambine sono state picchiate dalla madre, una volta cresciute diventano a loro volta madri 
che picchiano i figli. Un eccellente esempio è il gioco nel quale i bambini imitano la scuola: i maestri picchiano 
in continuazione. 

Il desiderio di crescere nei bambini è un desiderio di potenza. La sola statura degli adulti è sufficiente per 
dare al bambino un senso di inferiorità. Perché i grandi possono rimanere alzati fino a tardi? Perché hanno le 
cose più belle, le macchine per scrivere, le automobili, i begli utensili, gli orologi? 

I miei allievi maschi si divertono ad insaponarsi la faccia mentre io mi sto radendo. Anche il desiderio di 
fumare manifesta il desiderio di essere grandi. Generalmente sono i figli unici quelli in cui il desiderio di 
autoaffermazione è stato maggiormente ostacolato e di conseguenza sono proprio loro i bambini più difficili 
da trattare a scuola. 

Una volta feci lo sbaglio di accettare a scuola un bambino dieci giorni prima che arrivassero gli altri. Era felice 
perché si poteva mescolare agli insegnanti, si poteva sedere nella sala professori e aveva una camera tutta 
per sé. Quando però arrivarono i compagni, diventò fortemente antisociale. Da solo aveva aiutato a fare e a 
riparare diversi oggetti; quando arrivarono gli altri, invece, cominciò a distruggere. Il suo orgoglio era ferito. 
Aveva cessato improvvisamente di essere un adulto, era'costretto a dormire in una stanza con altri quattro 
ragazzi; doveva andare a letto presto. Il suo violento modo di protestare mi fece prendere la decisione di non 
dare mai più ad un bambino la possibilità di identificarsi con gli adulti. 

E' solo la frustrazione del desiderio di 'potenza che ha cattivi effetti. Gli esseri umani sono buoni, sono volti al 
bene, vogliono amare ed essere amati. L'odio e la ribellione sono solo amore e desiderio di potenza frustrati. 
SOMMARIO 



LA GELOSIA 



La gelosia nasce dal possesso. Se l'amore sessuale fosse una genuina trascendenza da sé, un uomo dovrebbe 
essere contento di vedere la sua ragazza baciare un altro: dovrebbe essere contento di vederla felice. Ma 
l'amore sessuale è possessivo. Sono le persone che hanno un forte senso del possesso che commettono i 
delitti di gelosia. 

L'assenza di forme visibili di gelosia fra gli indigeni delle Trobriand ci fa pensare che la gelosia sia un 
sottoprodotto della nostra civiltà tanto più complessa. La gelosia nasce dalla combinazione di amore e senso 
del possesso nei confronti dell'oggetto dell'amore. Si dice di frequente che un uomo geloso non spara 
all'uomo che scappa con la moglie ma spara alla moglie. Probabilmente spara alla moglie per impedire che 
qualcun'altro se ne impossessi, proprio come fa una coniglia quando divora i suoi piccoli se vengono 
accarezzati troppo di frequente. L'Io infantile vuole avere tutto o niente: l'io non può dividere. 
La gelosia ha più a che fare con il desiderio di potenza che con il sesso. La gelosia è la reazione dell'Io ferito. 
« Non sono al primo posto. Non sono il favorito. Sono in una posizione di inferiorità ». Queste reazioni 
psicologiche le troviamo, per fare un esempio, fra gli attori e i cantanti di professione. Quando ero studente, 
riuscivo a fare amicizia con gli attori di teatro servendomi del semplice metodo di esprimere pesanti giudizi 
sui loro colleghi. 

Nella gelosia, c'è sempre una certa paura di perdere. La cantante d'opera odia l'altra primadonna, perché ha 
paura che ne abbiano a risentire in durata e in intensità gli applausi a lei dedicati. Allo stesso modo è 
possibile che la paura di perdere l'ammirazione dell'amato provochi più gelosia che tutti i rivali di questo 
mondo. 

Nell'ambito della famiglia, se teniamo conto di questo, assume un ruolo molto importante la sensazione che il 
bambino più grande ha di essere apprezzato. Se l'autoregolazione gli ha dato un senso di indipendenza tale 
che non sente il bisogno di cercare di continuo l'approvazione dei genitori, la gelosia che nasce alla nascita 
del fratellino minore sarà meno forte di quella che soffrirà un bambino represso, legato alla sottana della 
madre e mai abbastanza indipendente. 

Questo non vuol dire che i genitori debbano stare da parte ad osservare semplicemente come il fratello più 
grande reagisce al più piccolo. Fin dall'inizio si deve evitare qualsiasi azione che possa aggravare la gelosia, 
come per esempio il mettere in mostra il bambino ai visitatori. I bambini a tutte le età hanno un acuto senso 
della giustizia - o meglio dell'ingiustizia - e i genitori intelligenti devono fare in modo di non aver preferenze 
di alcun genere per il più piccolo, sebbene sia pressoché impossibile evitarlo completamente. 
Il fatto che al piccolo sia permesso di succhiare al seno materno può sembrare un'ingiustizia al fratellino più 
grande. Ma può anche non essere così se quest'ultimo sa di avere già potuto fruire liberamente e fino in 
fondo dello stadio dell'alimentazione materna. Per trarre delle conclusioni attendibili su questi fatti, avremmo 
bisogno di dati più significativi. Non ho alcuna esperienza delle reazioni di un bambino autoregolato all'arrivo 
del fratellino. Non saprei dire se la gelosia sia un tratto caratteristico della natura umana. 
Nella lunga esperienza di rapporti con i bambini, ho trovato che molti adulti serbano con rabbia ricordi di 
presunte ingiustizie subite nella prima infanzia. Si tratta soprattutto di ricordi in cui il fratello più vecchio era 
stato punito per una mancanza commessa dal più piccolo. « E' sempre colpa mia » è la protesta di molti 
fratelli maggiori. In tutti i casi nei quali il piccolo piange l'automatica reazione della madre che non ha tempo 
da perdere è di rimproverare il fratello maggiore. 

Jim, otto anni, aveva l'abitudine di baciare tutti quelli che incontrava. Il modo che aveva di baciare era molto 
simile all'atto di succhiare. Ne conclusi che Jim non aveva mai superato l'interesse infantile per il succhiare. 
Andai a comperargli un poppatoio che Jim tutte le sere quando andava a letto portava con sé. Gli altri che 
all'inizio lo deridevano sgangheratamente (celando in questo modo il loro interesse per il poppatoio), ne 
diventarono presto gelosi. Due di loro domandarono a loro volta un poppatoio. Jim era diventato 
improvvisamente il fratellino che molto tempo prima aveva avuto il monopolio dei seno materno. Comprai 
poppatoi per tutti. Il fatto che questi bambini li desiderassero dimostra che avevano fissato senza superarlo 
l'interesse per succhiare. 

La gelosia incombe in modo particolare al momento dei pranzo. Perfino alcuni insegnanti si ingelosiscono 
quando i visitatori ricevono dei piatti speciali; se per esempio succede che si diano degli asparagi ad un 
allievo anziano gli altri parlano a lungo delle preferenze del cuoco. 



. Diversi anni fa, l'arrivo di una cassetta di utensili gettava lo scompiglio nella scuola. Gli allievi i cui genitori 
non potevano affrontare la spesa di una buona cassetta di utensili diventavano gelosi, e per almeno tre 
settimane si comportavano in maniera antisociale. Un bambino che sapeva usare gli utensili con competenza 
prese in prestito una pialla. Fece uscire la lama dall'attrezzo martellando il lato tagliente e naturalmente 
rovinando l'utensile. Mi disse che aveva dimenticato come si faceva ad estrarre la lama. Conscio o inconscio, 
l'atto distruttivo era una manifestazione di gelosia. 

Può darsi che sia impossibile dare a un bambino una stanza tutta per sé, ma tutti i bambini dovrebbero avere 
almeno un angolino dove siano liberi di fare tutto quel che vogliono. Nelle aule di Summerhill tutti gli allievi 
hanno il proprio tavolo e un angolo personale che decorano con gioia. 

Spesso sono le lezioni private a suscitare gelosia. « Perché Mary prende lezioni private ed io no? » Qualche 
volta una ragazza si comporta deliberatamente da ragazza difficile solo per essere inclusa nella lista delle 
lezioni private. Una volta, una ragazza mandò in frantumi alcune finestre; quando le si chiese perché lo aveva 
fatto, rispose: « Voglio che Neill mi dia delle lezioni private ». Una ragazza che si comporta in questo modo 
generalmente ritiene che il padre non le abbia prestato sufficiente attenzione. 

Poiché i bambini portano con sé nella scuola i problemi e le gelosie della loro famiglia, ciò che temo di più nel 
mio lavoro sono le lettere dei genitori. Una volta fui costretto a scrivere a un padre « Per favore non scriva 
più a suo figlio. Ogni volta che riceve una lettera si comporta male ». Il padre non mi rispose, ma smise di 
scrivere al figlio. Due mesi dopo vidi che il bambino aveva ricevuto una lettera dal padre. La cosa mi seccò 
ma non dissi nulla. Quella sera stessa verso mezzanotte, sentii dei guaiti tremendi nella stanza del bambino. 
Corsi nella stanza appena in tempo per impedire che il nostro cucciolo morisse strangolato. 
Il giorno dopo andai nella stanza del bambino per vedere la lettera. La trovai. « Sarai contento di sapere », 
diceva una frase « che Tom, (il fratellino minore), ha compiuto gli anni ieri e che zia Lizzie gli ha regalato un 
cucciolo ». Le fantasie che sorgono dalla gelosia si manifestano sotto forma di aggressività sfrenata. Il 
bambino geloso, nella sua fantasia, spazza via i rivali uccidendoli. Due fratelli dovevano recarsi a casa per le 
vacanze. Il più anziano era spaventato. « Ho paura di perdere Fred per la strada » diceva in continuazione. 
Aveva paura che il suo sogno ad occhi aperti si avverasse. 

« No », mi disse un ragazzo di undici anni, riferendosi al fratello minore, « no, non è esatto dire che mi 
piacerebbe vederlo morire; ma se se ne andasse via per un viaggio molto lungo in India o in un posto simile 
e se tornasse quando io fossi già grande, ecco, questo non mi dispiacerebbe ». 

Tutti i nuovi arrivati a Summerhill devono sopportare tre mesi di odio inconscio da parte degli altri allievi; 
questo perché la prima reazione di un bambino di fronte all'arrivo di un nuovo membro della famiglia è una 
reazione di ostilità. Il più anziano pensa che la mamma abbia occhi solo per il nuovo arrivato, perché dorme 
con la mamma e ne assorbe tutte le attenzioni. L'odio represso del bambino verso la madre è spesso 
compensato da un eccesso di affetto nei suoi confronti. 

In ogni famiglia è il figlio maggiore quello che odia di più. Il minore non ha mai saputo cosa significasse 

essere il re della casa. Se ci ripenso, mi accorgo che i peggiori casi di nevrosi con cui ho avuto a che fare 

concernevano tutti o figli unici o primogeniti. 

I genitori alimentano senza volerlo l'odio dei fratelli maggiori. 

« Tuo fratellino, Tom, non farebbe tutto questo baccano per un taglietto al dito ». 

Ricordo che quando ero bambino c'era un compagno che mi veniva continuamente portato ad esempio. Era 
uno studente modello, sempre il primo della classe, vinceva tutti i premi scolastici. Il bambino in questione 
morì. Mi ricordo ancora il suo funerale come un avvenimento estremamente piacevole. 
Gli insegnanti vanno spesso incontro alla gelosia dei genitori. Mi è capitato spesso di perdere degli allievi 
perché i genitori erano gelosi dell'affetto che essi manifestavano per Summerhill e per me. La cosa è 
comprensibile. In una scuola libera, ai bambini si permette di fare ciò che vogliono finché non infrangono le 
leggi che sono decise dagli allievi e dagli insegnanti all'Assemblea Generale. Spesso, un bambino non 
desidera nemmeno andare a casa per le vacanze, perché questo vuol dire soggiacere ancora alla disciplina 
restrittiva che gli viene imposta in famiglia. I genitori che non sono gelosi della scuola o degli insegnanti sono 
quelli che a casa trattano i figli come noi li trattiamo qui a Summerhill. Hanno fiducia nei loro bambini, e li 
lasciano liberi di essere se stessi. I figli di questi genitori sono felici di ritornare a casa. 

La rivalità fra inevitabile. Se i re del bambino genitori e insegnanti non è un fatto genitori trasformano in odio 
l'amoimponendogli ingiunzioni e regole arbitrarie, devono aspettarsi che il bambino cerchi l'amore altrove. 
L'insegnante è semplicemente il surrogato dei padre e della madre. L'amore frustrato per i genitori si 
trasferisce sull'insegnante solo perché questi è più facile da amare di quanto non sia il padre. 



Ho avuto a che fare con innumerevoli padri che odiavano i figli perché ne erano gelosi. Si tratta di uomini che 
vorrebbero non essere cresciuti e che pretendono dalla moglie un amore materno, giungendo così a odiare il 
giovane rivale e fino a picchiarlo a ogni occasione. La tua situazione nel triangolo familiare è piuttosto 
complicata, caro signor Padre. Una volta che il bambino è nato ti troverai in un certo qual modo a essere 
messo da parte. Vi sono donne che perdono ogni desiderio di avere una vita sessuale dopo la nascita dei 
bambino. In ogni caso nella famiglia si imporrà una caratteristica divisione degli affetti. Devi essere conscio di 
quel che sta succedendo: altrimenti ti troverai ad essere geloso del tuo stesso figlio. A Summerhill sono 
venuti un sacco di bambini che hanno sofferto per la gelosia del padre o della madre; per la maggior parte si 
trattava di casi nei quali la gelosia aveva reso il padre duro e persino brutale nei confronti del figlio. Se un 
padre lotta contro il figlio per contendergli l'amore materno, il bambino diventerà più o meno nevrotico. 
Ho visto molte madri odiare nelle figlie la freschezza e la bellezza che esse avevano perduto. Di solito, si 
tratta di donne che non sanno perché sono al mondo, che vivono nel passato sognando ad occhi aperti le 
conquiste di tanti anni prima, al ballo. 

Ero solito irritarmi quando mi accorgevo che due giovani si innamoravano. Razionalizzavo questo mio stato 
emotivo pensando che la mia irritazione era dovuta al timore di conseguenze sgradevoli. Quando mi resi 
conto che si trattava in realtà di una forma di gelosia possessiva, tutta la mia irritazione scomparve. 
La gelosia verso i giovani è un dato di fatto. Una ragazza di diciassette anni mi riferì che nella scuola privata 
che frequentava in precedenza, la sua insegnante considerava il seno una cosa vergognosa da nascondere 
con strette fasciature. Un caso estremo, senza dubbio, tuttavia in esso si ritrova in forma esasperata una 
verità che cerchiamo spesso di dimenticare: gli anziani - delusi e repressi - odiano i giovani, perché la 
vecchiaia è gelosa della gioventù. 
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IL DIVORZIO 

Che cosa rende nevrotico un bambino? In molti casi il fatto che i genitori non si amano. Il bambino nevrotico 
desidera l'amore ardentemente, e nella sua famiglia di amore non ce n'è. Sente i genitori che parlano con 
stizza fra di loro. Essi possono cercare di nascondere onestamente la cosa al bambino, ma questi sente 
l'atmosfera di ostilità. Giudica da ciò che percepisce più che dalle parole che sente. Nessun bambino si fa 
trarre in inganno da parole come « tesoro » o 
« rara ». 

Fra gli altri mi sono capitati questi casi: 

Una ragazza di quindici anni, ladra. La madre tradiva il padre e la figlia lo sapeva. 

Ragazza di quattordici anni, immersa continuamente in sogni infelici. La nevrosi datava dal giorno in cui 

aveva visto il padre assieme all'amante. 

Una bambina di dodici anni che odiava tutti. Il padre era impotente, la madre inacidita. 
Un bambino di otto anni, ladro, li padre e la madre litigavano scopertamente. 

Un bambino di nove anni che viveva di fantasticherie (erotico-anali per la maggior parte). 1 genitori vivevano 

in un clima di repressione e ostilità reciproca. 

Bambina di nove anni, enuretica. I genitori vivevano separati. 

Bambino di nove anni; a casa dimostrava un temperamento impossibile; viveva in fantasie di grandezza. La 
madre aveva avuto un matrimonio infelice. 

Mi rendo conto delle difficoltà a cui vado incontro nel guarire un bambino quando la famiglia rimane per lui un 
posto vuoto d'amore. Spesso alla domanda di una madre: « Come devo fare con mio figlio », rispondo: « 
Vada a farsi analizzare ». 

Spesso dei genitori mi dichiarano che si separerebbero se non fosse per i figli. Sarebbe meglio per i bambini 
se i genitori che non si amano divorziassero. Sarebbe meglio, mille volte! Una vita matrimoniale priva di 
amore significa una famiglia infelice, e un'atmosfera infelice è sempre micidiale per la salute psichica di un 
bambino. 

Ho trovato che spesso il figlio di una madre che ha avuto un matrimonio infelice reagisce nei suoi confronti 
con odio e la tormenta sadicamente. Un bambino era solito mordere e graffiare la madre. Nei casi meno 
estremi, i bambini tormentano continuamente la madre pretendendo in ogni momento la sua attenzione. 
Secondo la teoria del complesso di Edipo, dovrebbe succedere esattamente il contrario. Il bambino piccolo 



vede il padre come un rivale nell'amore materno. Si potrebbe naturalmente dedurre che nel caso in cui il 
padre sia fuori del gioco, il bambino che si trova senza rivali, dovrebbe dimostrare maggiore tenerezza verso 
la madre. Invece ho trovato spesso che in questi casi il bambino dimostra nei confronti della madre una 
straordinaria crudeltà. 

Una madre insoddisfatta del proprio matrimonio mostrerà sempre delle preferenze. Poiché le è impedito di 
riversare il suo amore sul marito concentrerà l'affetto su uno dei figli. L'amore è una componente essenziale 
nella vita di un bambino, ma se la vita matrimoniale dei genitori è infelice, essi non saranno in grado di 
manifestare il loro affetto nelle giuste proporzioni. L'affetto sarà sempre troppo o troppo poco. E' difficile dire 
quale dei due sia il male peggiore. 

Il bambino frustrato nel suo bisogno di amore diventa un individuo pieno di odio, antisociale, sempre pronto a 
criticare. Il bambino soffocato dal troppo amore diventa un cocco di mamma, timido, effeminato, che cerca 
sempre la sicurezza materna. La madre può essere simboleggiata dalla casa (come nei casi di agorafobia), 
dalla Madre Chiesa, dalla Patria. 

Non è compito mio trattare delle leggi sul divorzio. Non è affar mio consigliare gli adulti, t compito mio, 
invece, studiare i bambini; ed è importante suggerire ai genitori che bisogna trasformare la famiglia se si 
vuole che il bambino nevrotico abbia qualche possibilità di guarire. I genitori devono avere il coraggio di 
rendersi conto, se necessario, che la loro influenza è dannosa per i figli. Una madre mi disse: « Ma se non 
vedrò mio figlio per ben due anni, lo perderò ». « Lei lo ha già perso », le risposi; ed era vero perché il 
bambino nella sua famiglia era infelice. 
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L'ATTEGGIAMENTO ANSIOSO NEI GENITORI 

Si potrebbe dire che i genitori ansiosi sono genitori che non sanno dare: non sanno dare amore, rispetto, 
fiducia. 

Recentemente la madre di un nuovo allievo venne a visitare Summerhill. Per tutto il fine settimana rese un 
inferno la vita dei figlio. Il bambino non aveva fame ma lei insistendo riuscì a fargli mangiare tutto il pranzo. 
Si era insudiciato nel fare una capanna di frasche e lei lo portò a casa di corsa per pulirlo, aveva speso i suoi 
soldi per comperare il gelato e lei gli fece una predica su quanto il gelato sia dannoso per lo stomaco. Lo 
correggeva ogni volta che si rivolgeva a me chiamandomi Neill, pretendendo che mi chiamasse « Signor Neill 
». 

Le chiesi: « Perché diavolo lo ha iscritto a questa scuola se ha un atteggiamento ansioso così opprimente nei 
suoi confronti? » 

Mi rispose innocentemente: « Perché? Ma perché desidero che diventi libero e felice e perché voglio che 
diventi un uomo indipendente, non rovinato da influenze estranee ». 

Dissi « Oh! », e accesi una sigaretta. La donna non sospettava affatto che il suo modo di trattare il figlio fosse 
stupido e crudele, né si rendeva conto di rovesciare su di lui tutta la ansietà che la sua vita piena di 
frustrazioni le aveva dato. 

Mi domando: che cosa si può fare? Nulla. Nulla se non dare alcuni esempi sui danni provocati dall'ansia dei 
genitori e sperare nel meglio, sperare nell'eventualità che un genitore su mille dica: « Non ci avevo mai 
pensato! Pensavo di agire nel modo giusto. Può darsi che avessi torto ». 

Una volta mi scrisse una madre sconvolta, « Non so più cosa fare con mio figlio di dodici anni che ha 
cominciato improvvisamente a rubare nei grandi magazzini. Per favore, per favore mi dica cosa posso fare ». 
E' come se mi scrivesse un uomo che da vent'anni beve una bottiglia di whisky al giorno, lamentandosi di 
avere il fegato a pezzi. Non gli sarebbe probabilmente di nessuna utilità suggerirgli di smettere di bere a 
questo punto. E cosi di solito consiglio alle madri angosciate con i bambini nevrotici di consultare uno 
psichiatra infantile o di cercare l'indirizzo della clinica per bambini più vicina. 

Potrei, naturalmente avvertire la madre preoccupata: « Mia cara signora, suo figlio ha cominciato a rubare 
perché non è soddisfatto della vita familiare e si sente infelice. Perché non cerca di rendere la sua famiglia 
una famiglia felice? » Se facessi così, potrei darle un complesso di colpa. Anche se avesse la migliore volontà 
del mondo non sarebbe capace di cambiare quello che la circonda perché non saprebbe come fare. Inoltre, 
anche se sapesse come fare, non avrebbe la capacità emotiva di mettere in atto quello che sa. 



Certamente con l'aiuto di uno psicologo infantile una donna volonterosa potrebbe attuare dei cambiamenti. 
Uno psicologo potrebbe raccomandare la separazione dal marito che non ama o che non la ama, o di 
mandare via di casa la suocera. Ciò che lo psicologo non è in grado di fare è modificare l'intimo della donna, 
ciò che la rende ansiosa, spaventata, ostile al sesso, brontolona. Cambiare solamente le condizioni esterne ha 
troppo spesso i suoi limiti. 

Ho parlato della madre ansiosa. Ricordo un incontro con un altro tipo di madre. Si trattava della madre di una 
futura allieva, una bambina di sette anni. Tutte le domande che mi faceva erano cariche di apprensione: « 
C'è qualcuno che guardi se si lava i denti due volte al giorno? Ci sarà qualcuno a sorvegliarla quando starà 
sulla strada? Andrà a lezione tutti i giorni? Ci sarà qualcuno che le darà la medicina tutte le sere? » Le madri 
ansiose inconsciamente confondono ciò che concerne realmente i loro figli con i loro problemi irrisolti. Una 
madre era sempre in uno stato di paura per la salute della figlia. Mi scriveva di continuo lunghe lettere di 
istruzione dicendomi che cosa la figlia dovesse mangiare o evitare di mangiare, come doveva vestirsi e così 
via. Mi sono capitati molti bambini che avevano dei genitori ansiosi. Invariabilmente i bambini acquistavano 
le ansie dei genitori; l'ipocondria è un risultato frequente di questo stato di cose. 
Marta aveva un fratellino piccolo. I genitori erano ambedue persone ansiose. Dal giardino la sentivo 
continuamente gridare: « Non andare nella vasca, ti bagnerai i piedi ». Oppure: « Non giocare con la sabbia, 
ti sporchi i calzoncini nuovi ». A dire il vero, la sentivo, quando era appena giunta a scuola. Adesso Marta non 
fa una piega nemmeno se il fratellino è sporco come uno spazzacamino. Solamente durante l'ultima 
settimana del trimestre la sua antica tensione ritorna, perché si rende conto che sta per ritornare a casa in 
una atmosfera di costante ansietà. 

Spesso capita, di pensare che la buona fama di cui godono le scuole dalla disciplina rigida è dovuta al 
meraviglioso comportamento dei bambini quando vanno a casa per le vacanze. I genitori vedono nell'e- 
spressione felice dei figli l'amore per la casa mentre si tratta in realtà di odio per la scuola. L'odio del 
bambino si è trasferito sull'insegnante severo; l'amore del bambino viene ad essere profuso sui genitori. È lo 
stesso meccanismo psicologico che entra in gioco quando una madre sposta sul padre l'odio del bambino nei 
suoi confronti dicendo: « Aspetta stasera quando viene a casa papà. Te le darà lui! » 

Spesso mi capita di sentire dire da medici o altri professionisti: « Mando mio figlio in un buon collegio perché 
impari un buon accento e perché conosca della gente che gli può essere utile più tardi nella vita ». Essi danno 
per scontato che i nostri valori sociali continueranno come adesso per generazioni. La paura del futuro è un 
dato di fatto estremamente vivo nei genitori. 

I genitori vogliono delle scuole rigide quando in famiglia l'autorità dei genitori è rigida. La scuola dalla 
disciplina rigida continua il processo che mantiene il bambino sottomesso, tranquillo, rispettoso, castrato. 
Inoltre, la scuola è specializzata nel trattare solo con la testa del bambino. Atrofizza la sua vita emotiva, il 
suo impulso a creare. Lo abitua ad obbedire a tutti i dittatori e padroni che troverà nella vita. La paura che è 
nata nella culla cresce sempre più sotto insegnanti duri che impongono la disciplina in obbedienza al loro 
istinto di potenza. 1 genitori medi che vedono solo il lato esteriore del bambino nella sua divisa scolastica, 
con la sua educazione superficiale, il tifo per il gioco del calcio, si compiacciono nel constatare quanto bene 
abbia fatte la scuola al figlio. È tragico vedere giovani vite sacrificate sull'altare antidiluviano dell' 
"educazione". La disciplina di una scuola severa richiede solo sopraffazione ... e il padre pauroso è 
soddisfatto. 

Come ogni Io teso a soddisfare il desiderio di potenza, l'Io dell'insegnante vuole plasmare l'allievo sul proprio 
modello. Pensate a che razza di idiota di pezza è l'insegnante. Sta al centro dei quadro; comanda ed è 
obbedito; amministra la giustizia; praticamente è solo lui a parlare. In una scuola libera l'elemento del potere 
viene a mancare. A Summerhill il professore non ha possibilità di imporre il suo Io. Non può competere con 
l'egoismo più macroscopico dei bambini. Di conseguenza, invece di manifestarmi rispetto, i bambini spesso 
mi danno del matto o dello stupido. Di solito in tono affettuoso. In una scuola libera l'amore diventa u 
elemento importante, e non importa con che parole lo si esprima. 

Un bambino viene a Summerhill da una famiglia più o meno rigida e ansiosa. Gli si dà la libertà di fare quello 
che gli piace. Nessuno li critica. Nessuno gli ricorda di comportarsi bene. La scuola diventa naturalmente un 
paradiso per il bambino. Il paradiso per un bambino è un posto dove egli può esprimere senza restrizioni il 
proprio Io. Il piacere che prova nel sentirsi libero di esprimere se stesso trova immediatamente in me il suo 
punto di riferimento. Io sono la persona che gli permette di essere libero. Io sono come papà avrebbe dovuto 
essere. Il bambino non mi ama veramente. Un bambino non ama ... vuole solamente essere amato. Il suo 



pensiero inespresso è: « Io qui sono felice. Il vecchio Neill è un tipo come si deve. Non mi scoccia mai e cose 
dei genere. Deve essere molto orgoglioso di me altrimenti mi darebbe ordini di continuo ». 
Arrivano le vacanze. Il bambino se ne va a casa. In famiglia capita che prende in prestito la torcia elettrica 
dei padre e, senza alcun dubbio, la dimentica sul pianoforte. Il padre lo sgrida. Il bambino si rende conto che 
la casa non è un posto libero. Un bambino mi diceva spesso: « I miei genitori non sono moderni, sai. A casa 
non ho la libertà che ho qui. Quando vado a casa, gli insegnerò come dovranno comportarsi ». Penso che lo 
abbia fatto davvero, perché venne spedito in un'altra scuola. 

Molti dei miei allievi soffrono del « mal di parenti ». Attualmente ho un forte desiderio di venire ai ferri corti 
con i seguenti parenti dei miei allievi: due nonni (religiosi) quattro zie (religiose e bigotte), due zìi (irreligiosi 
e moralisti). Ai genitori di uno dei miei allievi ho proibito senza mezzi termini di fargli visitare un nonno con 
forte propensione per le fiamme dell'inferno, ma ciò che mi hanno risposto è che sarebbe impossibile 
prendere una misura così drastica. Allegria per il ragazzo! 

In una scuola libera il bambino è al sicuro dai parenti, lo i parenti li tengo lontani. Due anni fa venne uno zio 
e portò con sé il nipote a fare una passeggiata. Il bambino appena tornato si mise a buttare per terra il pane 
nella sala da pranzo. « Pare che la passeggiata ti abbia sconvolto », dissi. « Di cosa ti ha parlato lo zio? » 
« Oh », disse piano. « mi ha parlato di Dio per tutto il tempo, di Dio e della Bibbia ». 

« Per caso, non ti ha parlato anche di gettare il tuo pane sopra le acque? » gli chiesi e lui cominciò a ridere. 
Come per caso smise di lanciare il pane. La prossima volta che lo zio ritornerà, suo nipote sarà 
semplicemente « temporaneamente occupato ». 

In genere, tuttavia, della maggior parte dei genitori dei miei allievi non mi posso lamentare. Andiamo 
d'accordo in maniera splendida. La maggior parte di loro sono completamente d'accordo con me. Uno o due 
hanno dei timidi dubbi, ma continuano ad aver fiducia. Dico sempre ai genitori con la massima schiettezza 
quali sono i miei metodi. Dico sempre che si tratta di prendere o di lasciare. Quelli che sono completamente 
dalla mia parte non hanno motivo di essere gelosi, i bambini si sentono altrettanto liberi in famiglia come a 
scuola, e sono contenti quando vanno a casa. 

I bambini i cui genitori non hanno abbastanza fiducia in Summerhill non desiderano andare a casa per le 
vacanze. I genitori pretendono troppo da loro. Non si rendono conto che un bambino di otto anni, per 
esempio è interessato solo a, se stesso. Non ha alcun senso della socialità, non ha senso del dovere. A 
Summerhill, il bambino sta sfogando il suo egoismo e riuscirà ad averne ragione manifestandolo fino in 
fondo. Un giorno diventerà un essere sociale perché il rispetto per i diritti e le opinioni degli altri 
modificheranno il suo egoismo. Dal punto di vista del bambino, il disaccordo fra la scuola e la famiglia è 
disastroso. Comincia a manifestarsi il conflitto: chi ha ragione, la famiglia o la scuola? P, essenziale per lo 
sviluppo e la felicità di un bambino che la scuola e la famiglia lavorino di comune accordo, con un punto di 
vista in comune. 

A mio avviso, una delle maggiori cause di disaccordo fra genitori e insegnanti è la gelosia. Una bambina di 
quindici anni mi disse: « Se voglio far diventare papà matto dalla rabbia, basta che dica 'Il signor Neill dice 
questo e quello" ». I genitori ansiosi sono spesso gelosi degli insegnanti per cui i bambini dimostrano affetto, 
t una cosa naturale. I bambini sono, dopo tutto, un possesso, sono una proprietà; fanno parte dell'Io del 
genitore. 

L'insegnante ha le stesse debolezze, la stessa fragilità. Molti di loro non hanno figli propri e così, 
inconsciamente, adottano i loro allievi. Si sforzano, senza rendersi conto di ciò che fanno, di rubare i figli ai 
genitori. E' assolutamente necessario che gli insegnanti si facciano analizzare. L'analisi non è la panacea di 
tutti i mali; ha scopi limitati, ma chiarisce le cose. Credo che il merito principale della analisi sia quello di 
portarci a capire gli altri più facilmente e di rendere le persone più tolleranti. Per questa sola ragione la 
raccomando caldamente agli insegnanti, dato che, dopo tutto, essi lavorano proprio per capire gli altri. 
L'insegnante che si sia sottoposto all'analisi guarderà in faccia senza difficoltà il suo atteggiamento nei 
confronti degli allievi, e in questo modo sarà in grado di miliardario. 
Se in una famiglia nascono paure e conflitti, si 

tratta di una cattiva fami , glia. Un bambino che sia stato spinto in avanti troppo presto dai suoi ansiosi 
genitori, facilmente diventerà pieno di risentimento. Inconsciamente è deciso a far sì che i genitori non 
l'abbiano vinta. Un bambino che non sia stato allevato in un'atmosfera di ansia e di conflitti andrà in contro 
alla vita con spirito di avventura. 
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LA CONSAPEVOLEZZA DEI GENITORI 



Essere consapevole significa essere libero da pregiudizi, da atteggiamenti infantili ... o meglio, il più libero 
possibile, perché chi può liberarsi completamente dai primi condizionamenti? Consapevolezza vuol dire 
andare al di là della superficie delle cose, trascurando ciò che c'è alla superficie. Questo non è facile per i 
genitori, a causa dei loro attaccamento viscerale verso i figli. « Come ho ridotto mio figlio! » è il grido di 
centinaia di lettere che io ricevo. L'insegnante che non è ostacolato da un troppo forte attaccamento emotivo 
per i suoi ragazzi, ha possibilità molto maggiori di guidare senza errori un bambino verso la libertà. 
Molte volte ho dovuto scrivere al padre di un bambino difficile che suo figlio non aveva nessuna speranza di 
guarire a meno che egli non cambiasse i suoi metodi. Devo sottolineare, per esempio, che il bambino viene 
messo in una situazione impossibile se è libero di fumare a Summerhill mentre a casa per la stessa cosa 
viene picchiato. La parola fumare può stare per tuffarsi, lavarsi, non imparare, bestemmiare e così via. 
Non ho mai messo un bambino contro la famiglia. Era la libertà stessa a compiere l'opera, e naturalmente, la 
famiglia inconsapevole non poteva affrontare la sfida, non poteva capire come funziona la libertà. 
Voglio illustrare con qualche esempio cosa si debba intendere per un rapporto sbagliato fra figli e genitori. I 
bambini di cui parlo non sono anormali sotto nessun aspetto. Sono semplicemente vittime di un ambiente nel 
quale non c'è la minima consapevolezza delle reali necessità dei bambini. Ecco Mildred. Ogni volta che ritorna 
da casa dopo le vacanze, è dispettosa, litigiosa, disonesta, sbatte le porte, si lamenta della sua stanza, del 
letto e così via. Ci vuole una buona metà del trimestre prima che sia di nuovo trattabile. Ha passato le 
vacanze seccando e venendo seccata dalla madre, vittima di un matrimonio sbagliato. Tutta la libertà 
possibile nella scuola non le basterà per essere tranquilla. Nei fatti si vede che ogni periodo di vacanze 
particolarmente infelice è seguito da piccoli furti a scuola. Il renderla cosciente della situazione non 
cambierebbe l'ambiente familiare fatto di ignoranza, di odio, e di costante interferenza nella vita della 
bambina. Perfino a Summerhill, un bambino non può liberarsi della cattiva influenza della famiglia, dove non 
c'è nessuna considerazione, nessuna conoscenza di ciò che il bambino sente o pensa. Non si può insegnare 
facilmente il raziocinio alla gente. 

Johnny, otto anni, ritorna a scuola con un aspetto cattivo. Tormenta e fa il prepotente con i bambini più 
deboli. La madre crede in Summerhill, ma il padre è un convinto seguace della disciplina autoritaria. Il 
bambino deve scattare agli ordini del padre, e il bambino mi riferisce che qualche volta lo prendono a schiaffi. 
Che cosa si può fare per lui? Non saprei. 

Scrivo a un padre: « Le sue critiche al bambino sono fatali, in qualsiasi modo vengano fatte. Non si arrabbi 
con lui e soprattutto non lo punisca mai ». Quando il bambino va in vacanza il padre va a incontrarlo alla 
stazione. La prima cosa che gli dice è: « Tienti diritto. Non stare scomposto ». 

La madre di Peter promise di dargli un penny ogni volta che riusciva a non bagnare il letto. Al contrario, io gli 
dissi che gli avrei dato tre pence ogni volta che avesse bagnato il letto. Ma per evitare che nel bambino 
nascesse un conflitto fra me e la madre persuasi quest'ultima a smettere con il suo metodo prima di iniziare il 
mio. Adesso Peter bagna più di frequente il letto a casa che non a scuola. Uno degli elementi della sua 
nevrosi è il fatto che egli desidera rimanere bambino; è geloso dei fratellino appena nato. Sente vagamente 
che la madre cerca di guarirlo. Quello che io invece sto cercando di fare è dimostrargli che bagnare il letto è 
una cosa assolutamente priva di importanza. In breve, i miei tre pence di ricompensa lo incoraggiano a ri- 
manere bambino finché non abbia vissuto fino in fondo questa esperienza e non sia pronto a crescere 
naturalmente. Un'abitudine coercitiva significa che qualcosa non è stato vissuto fino in fondo. Imporre 
un'abitudine o costringere all'autocontrollo significa far nascere nel bambino un complesso di colpa e odiosi 
concetti moralistici. E' meglio bagnare il letto che diventare un pedante moralista. 

Il piccolo Jimmy torna dalle vacanze dicendo « Non ho intenzione di saltare nessuna lezione questo trimestre 
». 1 genitori vogliono che superi gli esami di ammissione al liceo ed hanno esercitato pressioni in questo 
senso. Jimmy va alle lezioni per una settimana e poi per un mese intero non lo si vede più in classe. Un'altra 
prova che i soli discorsi non servono a niente. Peggio ancora, possono creare delle inibizioni. 
Come ho detto qui non si tratta affatto di bambini difficili. In un ambiente più razionale e con dei genitori 
comprensivi questi sarebbero bambini normali. 

Una volta avevamo un bambino difficile, vittima di una educazione sbagliata. Dissi alla madre che era 
compito suo rimediare al male. Promise che lo avrebbe fatto. Lo riportò da noi dopo le vacanze estive e io le 
chiesi subito: « Allora, ha eliminato il divieto? » 



« Sì », rispose, « l'ho tolto ». 
« Bene! Che cosa gli ha detto? » 

« Gli ho detto: "Non fai male a giocare con il pene, ma è stupido farlo" ». 

Aveva tolto una proibizione per sostituirla con un'altra. E, naturalmente, il povero ragazzo 

continuò ad essere antisociale, disonesto, pieno d'astio e d'ansietà. 
L'accusa che faccio ai genitori è quella di non voler imparare. La maggior parte del mio lavoro consiste nel 
rimediare agli errori dei genitori. Provo insieme simpatia e ammirazione, per i genitori che vedono 
onestamente i loro errori e che cercano onestamente di imparare come comportarsi con i loro figli. Ma, 
stranamente, altri genitori preferiscono attenersi strettamente a codici di comportamento dannosi e privi di 
significato piuttosto che adattarsi alle necessità dei loro figli. Cosa ancora più strana, sembrano gelosi 
dell'amore che i bambini provano nei miei confronti. 

I bambini non amano tanto me quanto il mio non interferire nelle loro faccende. Io sono il padre che loro 
sognavano ogni volta che quello vero urlava « Piantala di fare chiasso! » Io non pretendo mai le buone 
maniere o un linguaggio appropriato. Non domando mai se si sono lavati la faccia. Non pretendo mai né 
obbedienza, né rispetto, né ammirazione. In breve, tratto i bambini con quel rispetto con cui pretendono di 
essere trattati gli adulti. Mi rendo conto dopotutto che fra me e il padre non ci può essere una vera 
competizione. Il suo compito è quello di guadagnare per mantenere la famiglia. Il mio lavoro è quello di 
studiare i bambini e di dedicare loro tutto il mio tempo e il mio interesse. Se i genitori rifiutano di studiare la 
psicologia infantile che li renderebbe più consapevoli di come crescono i loro figli, devono aspettarsi di 
rimanere indietro. E questo è ciò che di fatto succede. 

II padre di uno dei miei allievi scrisse alla figlia: « Se non impari meglio l'ortografia sarà meglio che non mi 
scriva più ». Queste parole furono scritte a una bambina che sospettavo avesse dei difetti mentali! 

Più di una volta mi è capitato di urlare a un genitore che si lamentava: « Suo figlio è un ladro, bagna il letto, 
è antisociale, infelice, ha un complesso di inferiorità. E lei viene qui a brontolare perché è venuto alla stazione 
con la faccia e le mani sporche! ». Non sono una persona che si infuria facilmente, ma quando trovo un padre 

0 una madre che non vogliono rendersi conto di ciò che è importante e ciò che non lo è nel comportamento di 
un bambino, allora perdo la pazienza 

Forse è per questo motivo che ho fama di essere ostile ai genitori. D'altra parte è una gioia quando viene in 
visita una madre che appena vede in giro il bambino tutto sbrindellato e infangato si illumina e mi dice: « Ha 
un'aria sana e felice, vero? » 

Tuttavia so quanto questo sia difficile. Tutti noi abbiamo un nostro sistema di valori e in base ad esso 
valutiamo gli altri. Forse dovrei scusarmi di essere fanatico per i bambini e di non sopportare i genitori che 
non vedono i bambini come li vedo io. Ma se mi scusassi sarei un ipocrita. La verità è che so che i miei valori 
sono quelli giusti ... almeno per quanto riguarda i bambini. 

1 genitori che desiderano sinceramente mutare un rapporto tanto insoddisfacente con i loro bambini 
dovrebbero cominciare a porsi alcune domande terra terra. Me ne vengono in mente a centinaia. Sono 
arrabbiato con il bambino perché questa mattina ho litigato con mio marito (o moglie)? Forse perché i nostri 
rapporti sessuali non sono stati piacevoli come dovevano essere? O perché la mia vicina dice che sto viziando 
mio figlio? 0 perché il mio matrimonio è un fallimento? 0 perché il principale mi ha dato una lavata di capo? 
Può aiutare molto il porsi domande di questo genere. 

Le domande vitali, quelle che ci mettono in gioco i condizionamenti di tutta una vita purtroppo sono al di 
sotto della nostra coscienza. E' molto difficile che un padre infuriato si fermi per porsi, ad esempio, questa 
complessa domanda: sono arrabbiato con mio figlio che bestemmia perché mi hanno allevato rigidamente 
con la frusta e le prediche moralistiche, nella paura di Dio, nel rispetto di convenzioni sociali prive di 
significato, in un regime di rigide repressioni sessuali? Per rispondere sarebbe necessaria una capacità di 
autoanalisi che, la maggior parte di noi non ha. Ed è un peccato perché rispondere ad una domanda come 
questa salverebbe molti bambini dalle nevrosi e dall'infelicità. 

La frase biblica sul punire i figli per le colpe dei padri è stata interpretata nella sua accezione fisica per 
generazioni e generazioni. E non c'è bisogno di aver studiato, per capire la morale della commedia di Ibsen « 
Spettri », nella quale un figlio è rovinato dalla sifilide del padre. Quel che non si capisce con altrettanta 
facilità è il caso molto più frequente di un figlio rovinato dai peccati psicologici del padre. Per un bambino c'è 
un solo modo di uscire da questo distruttivo processo ciclico di distorsione del carattere: l'essere guidato 
verso l'autoregolazione fin dalla prima infanzia da genitori consapevoli. 



E' necessario sottolineare che l'autoregolazione implica una dedizione molto maggiore che l'allevare un 
bambino attenendosi ad un sistema di regole. I genitori dovranno sacrificare la maggior parte del loro tempo 
e andare contro il proprio interesse per almeno due anni. Non si tratta di una partita in cui la posta sia 
l'amore o la gratitudine del figlio. Non devono vedere il bambino come qualcosa da mettere in mostra per 
conquistare l'ammirazione dei parenti in visita. L'autoregolazione implica da parte dei genitori una grossa 
dose d'altruismo. Sottolineo questo aspetto perché ho visto delle giovani coppie che pensavano di applicare 
l'autoregolazione, mentre invece non facevano altro che adattare il bambino alle loro personali esigenze, 
cercando per esempio di portarlo ad accettare orari compatibili con il loro desiderio di andare al cinema. 0, 
più tardi, regalando al bambino dei giocattoli morbidi e non rumorosi perché il papà non fosse disturbato 
durante il pisolino. 

« Ma basta », grideranno i genitori, « questo non 

è possibile! Abbiamo anche noi i nostri diritti ». Io rispondo che no, non abbiamo diritti, almeno durante i 
primi due, o forse quattro, anni della vita dei bambino. Nei primi anni ci vuole una attenzione costante e 
instancabile, perché tutto l'ambiente è ostile all'autoregolazione e si è costretti a lottare per il bambino 
intensamente e consapevolmente. 

Ho alcuni altri consigli da dare ai genitori che desiderano allevare i loro bambini secondo l'autoregolazione e 
nella libertà. 

Depositare un bambino nell'apposito recinto in giardino, a volte per un'ora intera, è un'abitudine pericolosa. 
Nessuno saprà mai quale tremenda sensazione di terrore e solitudine può provare un bambino che si sveglia 
improvvisamente e si trova solo in un posto sconosciuto. Chi ha udito il pianto disperato dei bambini in 
circostanze simili può farsi un'idea dell'inutile crudeltà di questa stupida abitudine. 

Se volete che vostro figlio cresca senza diventare nevrotico, non dovete assolutamente mai rimanere lontano 
da lui. Dovete giocare con lui, non solo nel senso di partecipare ai suoi giochi ma nel senso che anche voi 
dovete essere un bambino, ed essere capaci di entrare nella sua vita ed accettare i suoi interessi. Se avete 
qualche stupido senso di dignità non sarete in grado di farlo. 

E' sempre meglio, se possibile, che i nonni vivano per loro conto e non con i bambini. Di solito succede che i 
nonni pretendono di pontificare su come si educano i bambini, oppure succede che li rovinano solo perché 
vedono nei nipoti quel che c'è di buono o di cattivo. Nelle famiglie sbagliate i bambini hanno quattro autorità 
superiori al posto di due. Anche nelle famiglie buone ci sono delle tensioni, perché per la maggior parte del 
tempo i nonni pretendono di imporre il loro modo antiquato di considerare i bambini. I nonni hanno 
l'inclinazione a viziare i bambini con un amore troppo possessivo. 

Questo succede di solito quando la nonna dopo avere cresciuto la sua famiglia non ha più altri interessi nella 
vita. La terza generazione le dà la possibilità di ricominciare da capo. Partendo dall'ipotesi che la figlia o la 
nuora sono madri incompetenti, la nonna prende in mano la faccenda. Come conseguenza il bambino viene 
tirato da due parti, e si allontana da tutte e due. Per un bambino i litigi vogliono dire una famiglia priva di 
amore, sia che avvengano fra la mamma e la nonna, sia che avvengano fra mamma e papà. E anche quando 
le liti vengono tenute nascoste al bambino, lui non si lascia ingannare. Il 
bambino sente, senza esserne conscio, che nella sua famiglia non c'è amore. 

Un'altra questione difficile è quella della scuola. Vostra moglie potrebbe desiderare di mandare il bambino in 
una scuola moderna progressiva, mentre voi preferireste mandare il bambino in un collegio tradizionale. 
Potranno esserci degli scontri. Probabilmente i peggiori risultati verranno nel caso che o voi o vostra moglie 
siate cattolici. In questo caso non ho consigli da dare. Gli ostacoli religiosi o ideologici sono troppo difficili da 
superare. Posso solamente dire che i casi più gravi fra i bambini difficili con cui ho avuto a che fare erano il 
risultato di differenze di opinioni fra i genitori in materia di educazione scolastica. Un bambino il cui padre era 
contrario ai metodi di Summerhill ma che cedeva per amor di pace, non fece mai dei progressi sostanziali, 
perché sapeva che in realtà il padre disapprovava la cosa. Per un bambino è tragico trovarsi in una situazione 
simile. Non è mai sicuro di poter rimanere con noi, perché ha paura che in qualsiasi momento il padre decida 
di trasferirlo in una scuola disciplinata. 

Tuttavia è logico aspettarsi che ci sia qualche forma di antagonismo fra genitori e insegnanti. Gli insegnanti 
ne sono consapevoli, e alcuni di essi lavorano sodo allo scopo di mantenere degli stretti contatti con i genitori 
attraverso assemblee apposite. 

E' una cosa molto intelligente che si dovrebbe fare dappertutto. Gli insegnanti dovrebbero rendersi conto che 
la loro influenza sui bambini è molto meno importante di quella dei genitori. Ecco perché è inutile curare un 
bambino difficile quando in famiglia rimane intatta l'atmosfera che lo ha reso nevrotico. 



I genitori devono rendersi conto che, prima o poi, i figli dovranno allontanarsi da loro. Naturalmente non 
voglio dire che è necessario che i figli lascino i genitori e non si facciano pit vedere. Intendo che devono 
separarsi fisicamente, liberarsi dalla dipendenza infantile della famiglia, t naturale che una madre cerchi di 
mantenere il bambino in uno stato di dipendenza nei suoi confronti. So di molte famiglie nelle quali una figlia 
è rimasta in casa per assistere i genitori nella vecchiaia. Nella maggior parte dei casi si tratta di famiglie 
infelici. 

C'è qualcosa nella psiche di una figlia che la spinge ad andare da sola incontro al mondo ed a vivere la sua 
vita. Ma il senso del dovere la costringe a rimanere con i genitori. Deve per forza esserci un conflitto intimo, 
che si manifesta di solito sotto forma di irritazione: « Naturale che amo la mamma, ma a volte è talmente 
noiosa! » 

Oggi migliaia di donne fanno ogni giorno il più noioso dei lavori: preparano da mangiare, lavano i piatti, la 
biancheria, stirano, spolverano la casa. Sono delle cameriere senza paga e la loro vita è tetra. Quando i figli 
lasciano il nido, il lavoro della madre è finito. Il nido, dal quale gli uccelli hanno preso il volo diventa un nido 
solitario e si dovrebbe provare simpatia per la madre invece di condannarla. La sua naturale tendenza 
materna è quella di mantenere il suo lavoro il più a lungo possibile, anche se la cosa può provocare al figlio 
delle sofferenze. Tutto ciò, dovrebbe condurre all'ovvia conclusione, che tutte le donne sposate dovrebbero 
avere un lavoro a cui dedicarsi quando le responsabilità materne siano finite. 

II genitore è come Dio, e un Dio geloso per di più la legge dà ai genitori il diritto di decidere: « Mio figlio deve 
essere allevato in guesto modo! » La madre o il padre possono picchiare il loro figlio, possono terrorizzarlo, 
rendere la sua vita miserabile. La legge può intromettersi solo se le percosse provocano danni fisici. Nel caso 
invece di danni psichici non può interferire, per gravi che siano. La tragedia è che i genitori credono sempre 
di agire per il bene del figlio. 

La grande speranza dell'umanità è che i genitori imparino veramente ad agire per il bene dei figli il giorno 
in cui saranno consapevoli e solidali con i loro bambini nello sviluppo di questi verso la libertà, nel lavoro, 
nella conoscenza e nell'amore. Se questo libro aiuterà anche un solo genitore a rendersi conto della tremenda 
influenza che egli può esercitare verso il bene o verso il male, non sarà stato scritto invano. 

Alexander S. Neill 
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VII. DOMANDE E RISPOSTE 

IN GENERALE 

Lei dice che l'umanità è ostile alla vita. Che significa esattamente? Io non sono ostile alla vita né lo sono i 
miei amici. 

Nella mia vita ho visto due orribili guerre, e può darsi che viva abbastanza da vederne una terza ancora più 
tremenda. In quelle due guerre sono morti milioni di giovani. Quando ero ragazzo gli uomini morivano nel 
Sud Africa per una causa imperialista. Dal 1914 al 1918 morirono nella guerra che doveva porre termine a 
tutte le guerre. Dal 1939 al 1945 morirono per schiacciare il fascismo. Domani, molti potranno morire per 
schiacciare o per far progredire il comunismo. Questo significa che la maggior parte della gente è disposta a 
consegnare la propria vita e quella dei loro figli alla volontà delle autorità centrali, al servizio di finalità 
lontanissime dalla loro esistenza individuale. 

Noi siamo ostili alla vita e a favore della morte se siamo schiavi di politicanti, mercanti e sfruttatori. Siamo 
alla loro mercé perché siamo stati abituati a cercare la vita negandola, adattandoci passivamente ad una 
società autoritaria e pronti a morire per gli ideali dei nostri padroni. Solo nei romanzi romantici la gente 
muore d'amore; nella realtà si muore di odio. 

Questo per quanto riguarda la collettività. Ma l'individuo è ostile alla vita in ogni aspetto della sua esistenza 
quotidiana. Fa all'amore quasi sempre in modo insoddisfacente; i suoi divertimenti sono di cattivo gusto e di 
poco valore, una forma di evasione. 



L'individuo è moralista, considera cioè il vivere secondo natura cosa sbagliata o quanto meno insufficiente ed 
in base a queste convinzioni alleva i suoi figli. 

Nessun bambino che sia favorevole alla vita avrà complessi di colpa in materia sessuale, religiosa, educativa, 
di comportamento. Nessun genitore favorevole alla vita picchierà mai un bambino. Nessun cittadino 
favorevole alla vita dovrebbe tollerare il nostro codice penale, le esecuzioni, le pene cui condanniamo gli 
omosessuali, il nostro atteggiamento verso gli illegittimi. Nessuna persona che sia favorevole alla vita siederà 
mai in chiesa dichiarando di essere un miserabile peccatore. 

Voglio che sia chiaro che non sono a favore del libertinaggio. La discriminante è sempre questa: Quel/o che il 
signor X fa danneggia veramente qualcun altro? Se la risposta è no, allora le persone contrarie al signor X 
sono persone ostili alla vita. 

Si può ragionare in modo opposto e sottolineare gli aspetti favorevoli alla vita nei giovani quando ballano, 
fanno delle gite, giocano, vanno al cinema, ai concerti, a teatro. Vi sono elementi a favore di questa tesi 
perché i giovani bramano ardentemente le cose che sono a favore della vita e sono così luminosamente vivi e 
pieni di ottimismo che riescono a provare piacere anche quando questo è proibito dall'autorità. 
Successivamente, questo desiderio persiste e per questo il comportamento dell'uomo è ambivalente: cerca il 
piacere e nello stesso tempo lo teme. 

Quando uso le parole « ostile alla vita » non intendo « favorevole alla morte ». Voglio dire che si ha più paura 
della vita che della morte. Essere ostili alla vita non significa desiderare la morte. Essere contro la vita vuol 
dire essere per l'autorità, la repressione, l'oppressione, o almeno essere remissivi nei confronti di tutto ciò. 

Lasciatemi riassumere: essere a favore della vita vuol dire divertimento, gioco, amore, lavoro interessante, 
risate, musica, ballo, considerazione per gli altri, fiducia nell'uomo. Essere contrario alla vita vuol dire dovere, 
obbedienza, profitto, e potenza. In tutta la storia dell'umanità le persone contrarie alla vita hanno vinto, e 
continueranno a vincere finché ai giovani si ingegnerà ad adattarsi alle attuali concezioni degli adulti. 

Non crede che la maggior parte dei mali dell'umanità si risolverà quando saranno risolti i problemi che la 
affliggono? 

Non è piacevole rendersi conto che la scuola e l'educazione familiare conducono la maggior parte della gente 
a fare lavori grigi. E' vero che anche i lavori noiosi nei negozi e negli uffici sono necessari; quel che non è 
necessario è l'atteggiamento spento delle persone che odiano la loro scrivania o i conti delle vendite, 
costrette a nutrire le loro emozioni frustrate con film insulsi, corse di cani, riviste illustrate, cronache 
sensazionali di delitti sui giornali. 

I milionari che viaggiano in Cadillac intimamente non sono più felici dei facchini. La risposta è che nessuno 
può godere della tranquillità economica se il suo animo è ostile alla vita e all'amore. Il ricco e il povero hanno 
questo in comune: sono stati ambedue allevati in un modo che disapprova l'amore, che ha paura dell'amore e 
che lo trasforma in uno scherzo osceno. 

Molti che sono d'accordo nel ritenere infelice la maggioranza dell'umanità, sostengono che quando tutti i 
problemi economici saranno stati risolti la vita sarà piena, soddisfacente, libera. Per conto mio, non ci credo. 
Quel poco che abbiamo visto della libertà data dal benessere non è incoraggiante. La libertà economica che 
rende possibile una cucina fornita di elettrodomestici non porta alla felicità né alla saggezza; tutto ciò che può 
fare è dare maggiori comodità e questa è una cosa che si accetta con facilità e viene presto a perdere 
qualsiasi valore emotivo. 

II nostro metodo di formazione del carattere ha reso l'Inghilterra una nazione all'avanguardia nel campo della 
produzione di beni materiali; ci ha dato un elevato standard di vita. Ma il successo si ferma qui. Dappertutto 
la gente è ancora infelice. No, le soluzioni economiche di per se stesse non riusciranno mai a liberare il 
mondo dall'odio, dall'infelicità, dai delitti e dagli scandali, dalle nevrosi e dai malanni. 



Che cosa possiamo fare per un matrimonio infelice? 



Alcuni, nella classe borghese, cercano una soluzione nella psicanalisi, che spesso conduce alla rottura del 
matrimonio. Ma anche se l'analisi avesse più successo di quanto non ne abbia attualmente, non potremmo 
analizzare tutto il mondo. Il lavoro curativo sugli individui è un lavoro di nessun conto, che non agisce 
efficacemente sulle masse. Per l'umanità la soluzione sta nell'educazione dei giovani, non nel curare i 
nevrotici. Devo confessare che non ho nulla da dire per risolvere gli odierni problemi matrimoniali, t duro 
pensarlo, ma se il signor Brown e signora hanno un matrimonio infelice perché sono stati allevati in una 
atmosfera di ostilità alla vita, nessuno più farci niente. 

Queste parole sembrano terribilmente pessimistiche. Potremo essere ottimisti solo quando ci sforzeremo di 
allevare i bambini in modo da non far loro odiare la vita e il sesso. Ogni volta che un bambino, viene 
picchiato, che gli si raccontano delle menzogne, che lo si fa vergognare della sua nudità, io vedo con un 
senso di compassione che questo bambino crescendo diventerà un marito o una moglie pieno di odio. 

Ritiene importante nel matrimonio che tutti e due i coniugi siano dello stesso livello intellettuale? 

Il lato intellettuale nel matrimonio non ha molta importanza. Un matrimonio di cervelli è una cosa noiosa e 
fredda; mentre un matrimonio fatto con il sentimento è una cosa calda e piena di generosità. La natura non 
fa si che un uomo e una donna si innamorino a causa delle doti intellettuali del compagno. Naturalmente, più 
tardi, quando il desiderio sessuale si indebolisce, gli interessi intellettuali comuni agiranno nel senso di 
rendere felice una coppia. Avere lo stesso tipo di humour è forse la migliore medicina per un matrimonio 
felice. 

Qual'è la causa dell'eccessiva tensione nel lavoro, e come mai così tanti giovani si suicidano al giorno d'oggi? 

Mi domando se un bambino affronti mai un lavoro con apprensione. L'apparente preoccupazione ha una 
motivazione più profonda; quasi invariabilmente nasce da un senso di colpa per la masturbazione. I bambini 
che non hanno complessi di colpa nei riguardi della masturbazione sono capaci e intelligenti in tutto ciò che 
fanno. 

Stekel disse: « Il suicidio è l'ultimo atto sessuale ». La proibizione della masturbazione ha l'effetto di portare 
un bambino ad odiare il proprio corpo e la propria anima, e il suicidio ne è la logica conseguenza. Se il corpo 
è una cosa tanto sporca, è meglio liberarsene appena si può. 

Che cosa pensa degli assistenti sociali? 

Rispetto molto gli assistenti sociali che vanno nei bassifondi ed entrano nelle famiglie dei bambini difficili. 
Fanno un ottimo lavoro. Ma questo lavoro va sufficientemente in profondità? 

Nessuno pretende che essi psicanalizzino le madri e i padri dei bambini. Tutti sanno che il loro è un lavoro 
difficile. Non possono abolire i bassifondi che rendono antisociali i bambini. Né possono cambiare i genitori 
ignoranti che non dànno abbastanza da mangiare ai loro figli e trasformano il sesso in un oggetto di sporche 
avventure da gabinetto. 

Gli assistenti sociali sono eroi ed eroine., Tentano di aiutare i giovani a superare i danni causati da un 
ambiente familiare di miseria. Anche se un assistente sociale credesse interamente nella libertà come 
potrebbe applicarne i principi nei bassifondi? Potrebbe dire ad una madre: « Signora Green, suo figlio ruba 
perché ha un padre che lo picchia quando è ubriaco, perché lei lo ha picchiato quando a due anni lo ha trovato 
che si toccava il pene, perché non ha mai manifestato affetto nei suoi confronti ». Sarebbe in grado di capire 
la signora Green? 

Non dico che la signora non potrebbe venire rieducata. Ma dico che non può venire rieducata dalle parole di 
un assistente sociale, né di nessun altro. Qui il problema è parzialmente di carattere economico. Sotto questo 
aspetto si potrebbe almeno cominciare con l'abolire i bassifondi. 



A PROPOSITO DI SUMMERHILL 



Secondo il sistema, di Summerhill, come si sviluppa la forza di volontà di un bambino? Se gli viene permesso 
di fare ciò che vuole, come potrà sviluppare l'autocontrollo? 

A Summerhill non si permette ad un bambino di fare ciò che vuole. Le leggi che lui stesso ha fatto lo 
circondano dappertutto. Gli si permette di fare ciò che vuole solo nelle cose che riguardano lui e lui 
solamente. Può giocare tutto il giorno se così vuole, perché lo studio e il gioco sono cose che riguardano lui 
solo. Ma non gli si permette di suonare la tromba a scuola perché questo interferirebbe con la libertà degli 
altri. 

Che cos'è dopotutto la forza di volontà? Io posso costringermi a rinunciare al tabacco, ma non posso 
costringermi ad innamorarmi, né a farmi piacere la botanica. Nessun uomo può costringermi ad essere buono 
oppure ad essere cattivo. 

Non si può abituare una persona ad avere una forte forza di volontà. Se si educano i bambini in piena libertà, 
essi saranno più consapevoli di se stessi perché la libertà permette sempre di più all'inconscio di esprimersi a 
livello di coscienza. Ecco la ragione per cui la maggior parte degli allievi di Summerhill non hanno dubbi per 
ciò che riguarda la vita. Sanno quello che vogliono. E credo che lo otterranno. 

Si ricordi che ciò che comunemente si chiama mancanza di volontà è di solito mancanza di interesse. Il 
debole che viene facilmente persuaso a già care a tennis quando non ha nessun desiderio di giocare, è una 
persona che non ha nessuna idea di ciò che sono i suoi veri interessi. Un sistema disciplinare da schiavi 
incoraggia un individuo simile a "rimanere debole e superficiale. 

Se un bambino a Summerhill vuol fare qualcosa di pericoloso, glielo permettete? 

No, naturalmente. La gente molto spesso non capisce che dare la libertà ai bambini non vuol dire comportarsi 
da stupidi. Noi non permettiamo ai bambini piccoli di decidere l'ora in cui devono andare a letto. Li mettiamo 
in guardia contro i pericoli dei macchinari, delle automobili, dei vetri -rotti, dell'acqua profonda. 
Non si deve mai dare a un bambino una responsabilità alla quale non è ancora pronto. Ma ricordate che la 
maggior parte dei pericoli a cui i bambini vanno incontro sono dovuti alla cattiva educazione. Un bambino che 
fa giochi pericolosi con il fuoco è un bambino a cui si è impedito di conoscere che cosa sia veramente il fuoco. 

I bambini di Summerhill soffrono la nostalgia di casa? 

Ho notato che quando una madre infelice porta il figlio a Summerhill questo le si avvinghia piangendo, 
gridando che vuole tornare a casa. Ho notato anche che se il bambino non piange abbastanza forte la madre 
ne è dispiaciuta. Lei vuole che il figlio senta nostalgia per la famiglia; maggiore è la nostalgia e più il bambino 
le vuole bene. Spesso it povero bambino infelice cinque minuti dopo la partenza della madre sta già giocando 
allegramente. 

Perché un bambino che proviene da una famiglia infelice senta appena arrivato la nostalgia di casa è difficile 
dire. Probabilmente l'infelicità della sua famiglia gli ha provocato un acuto stato ansioso. Che cosa, si 
domanda, sta succedendo a casa in questo momento? La spiegazione più probabile sta nel fatto che la madre 
infelice, frustrata nell'amore per il suo compagno, riversa troppo del suo amore e del suo odio sul bambino. 

La nostalgia di casa è di solito il segno di una famiglia guasta, una famiglia dove c'è troppo odio. Il bambino 
che ha nostalgia della sua casa non ne cerca l'amore, ma le liti e il senso di sicurezza. Può sembrare 
paradossale, ma non lo è se riflettiamo che quanto più la famiglia è infelice tanto più il bambino cerca 
protezione. Non ha nella vita nessun punto di riferimento e tende ad ancorarsi esageratamente alla famiglia. 
Lontano da essa la idealizza. Egli non ha nostalgia della famiglia che ha ma della famiglia che vorrebbe avere. 

Accetta bambini ritardati a Summerhill? 

Certamente. Dipende da ciò che si intende con ritardato. Non prendiamo bambini che abbiano deficienze 
méntali. ma per un bambino che è ritardato a scuola la questione è diversa. Molti bambini sono ritardati a 
scuola perché la scuola è per loro troppo noiosa. 

II criterio con cui a Summerhill si giudica il ritardo non ha nulla a che fare con i test e le somme e i voti. In 
molti casi il ritardo è dovuto semplicemente al fatto che il bambino ha un conflitto inconscio e un complesso 



di colpa. Che interesse può avere per l'aritmetica o per la storia se il suo problema inconscio è: « Sono un 
individuo malvagio o no? » 

Parlo con particolare calore di questo problema perché io stesso da bambino non riuscivo ad imparare niente. 
Avevo le tasche piene di pezzi di ferro e di ottone; e se anche avevo gli occhi sui libri di testo i miei pensieri 
tornavano immediatamente al contenuto delle mie tasche. 

Raramente ho visto un bambino o una bambina ritardati che non avessero la capacità di fare del lavoro 
creativo; cercare di giudicare qualsiasi bambino dai suoi progressi scolastici è una cosa dannosa ed inutile. 

Che succede se un bambino rifiuta di pagare la multa che gli è stata imposta dall'Assemblea Generale? 

I bambini non lo fanno mai. Ma mi aspetto che rifiuterebbero dì pagarla se sentissero di essere trattati 
ingiustamente. Il nostro sistema dà la possibilità di appellarsi e così permette di superare ogni senso di 
ingiustizia. 

Lei dice che i bambini di Summerhill hanno le menti pulite. Che cosa intende dire? 

Una mente pulita è una mente che non può essere scandalizzata. Chi si scandalizza dimostra di avere delle 
repressioni che spingono il suo interesse verso l'oggetto dello scandalo. 

Nel periodo vittoriano le donne si scandalizzavano nel sentire la parola gamba perché esse provavano un 
interesse anormale per le gambe, cioè verso cose che richiamavano il sesso, cose represse. In una atmosfera 
come quella di Summerhill dove non vi sono tabù sessuali e non vi sono collegamenti fra sesso e peccato i 
bambini non sentono il bisogno di rendere il sesso una cosa sporca con bisbigli e sghignazzate. Sono sinceri 
nei confronti del sesso proprio come lo sono nei confronti di tutto il resto. 

Dopo che Willie, sette anni, tornò a casa da Summerhill dopo il primo trimestre usava un linguaggio tale che i 
vicini non lo volevano lasciare giocare con i loro figli. Che cosa devo fare in questo caso? 

Un fatto sfortunato, triste e penoso per Willie, ma qual è l'alternativa? Se i vostri vicini si scandalizzano 
perché sentono qualche « dannazione » o « accidenti » sono persone represse che non dovrebbero rimanere 
a contatto con Willie. 

Che cosa pensano i bambini di Summerhill del cinema? 

Vanno a vedere film di tutti i generi. Non abbiamo nessuna forma di censura. Come risultato, al momento in 
cui lasciano la scuola hanno acquisito una ottima capacità di giudicare i film. Spesso, i ragazzi più anziani non 
vanno a vedere qualche spettacolo perché non lo ritengono interessante. Gli allievi più anziani che hanno 
visto i migliori film francesi, italiani, tedeschi sono molto critici nei confronti della produzione media di 
Hollywood. I bambini piccoli si annoiano a vedere i film d'amore. Per loro Kim Novak non è niente. 

Che cosa fate nel caso di un bambino che risponde sgarbatamente? 

Nessun bambino a Summerhill risponde sgarbatamente. Un bambino lo fa solo se viene trattato da inferiore 
da qualcuno che si autoesalta. A Summerhill parliamo il linguaggio dei bambini. Se un insegnante si 
lamentasse delle risposte impertinenti di un bambino direi che si tratta di uno che non vale nulla. 

I bambini più grandi sono capaci di occuparsi dei più piccoli? 

I più piccoli non hanno bisogno di nessuna sorveglianza; sono completamente assorbiti dai loro giochi. 
Che fate se un bambino non prende le sue medicine? 

Non so. A Summerhill non abbiamo mai avuto bambini che rifiutassero di prendere le medicine. La nostra 
alimentazione è talmente bilanciata che le malattie non costituiscono un problema per la nostra scuola. 



A Summerhill non avete mai avuto allievi di colore? 



Sì, ne abbiamo avuti due e per quanto ho potuto vedere gli altri allievi non facevano caso al loro colore. Uno 
dei due allievi era un prepotente e non riscuoteva le simpatie degli altri; l'altro era un compagno simpatico ed 
era eccezionalmente popolare. 

Avete dei Giovani Esploratori a Summerhill? 

No, non credo che i nostri allievi digerirebbero la buona azione giornaliera. Fare una buona azione al giorno 
consciamente, sa di presunzione. C'è molto di buono nel movimento dei Giovani Esploratori, ma secondo me 
è guastato dalle idee di elevatezza morale e dalle idee borghesi di giusto e sbagliato e di purezza. 

Nella mia scuola non ho mai espresso nessuna idea .sul movimento. D'altra parte non ho mai sentito nessuno 
dei miei allievi manifestare una qualche forma di interesse per i Giovani Esploratori. 

Come vi comportate con un bambino che è stato allevato in una famiglia sinceramente religiosa? Permettete 
che un tale bambino a Summerhill pratichi la sua religione? 

Sì, il bambino lo può fare, senza timore di manifestazioni contrarie da parte degli altri allievi o degli 
insegnanti. Ma ho trovato che nessun bambino segue le pratiche religiose quando è libero. 

Alcuni dei nuovi allievi vanno in chiesa per alcune domeniche e poi smettono di andarci. La chiesa è troppo 
noiosa. Non ho trovato nessun elemento a favore della tesi che l'inclinazione verso la religione è qualcosa di 
naturale. Quando il senso del peccato viene fatto scomparire, non c'è bisogno delle preghiere. 

Generalmente, i bambini che provengono dalle famiglie religiose sono insinceri e repressi. Questo è 
inevitabile sotto un sistema religioso che ha perso il suo originario amore della vita e si concentra sulla paura 
della morte. Si può instillare in un bambino la paura del Signore ma non l'amore per il Signore. 1 bambini 
liberi non hanno bisogno della religione perché la loro vita è di per se stessa spiritualmente creativa. 

/ bambini a Summerhill si interessano di politica? 

No. Può darsi che questo sia dovuto al f atto che provengono da famiglie borghesi e che di conseguenza non 
hanno mai sperimentato che cosa sia la povertà, lo impongo agli insegnanti di astenersi dell'influenzare 
politicamente i bambini. La politica, come la religione, deve essere una scelta personale che il bambino farà 
più tardi quando sarà cresciuto. 

Ci sono allievi di Summerhill che vanno nell'Esercito? 

Fino ad ora solo uno è andato nelle forze annate; più precisamente nella RAF. E' possibile che l'Esercito 
manchi troppo di creatività per poter attirare un bambino libero. La guerra è dopotutto solo distruzione. Gli 
allievi di Summerhill combatterebbero per il loro paese come gli altri, ma probabilmente vorrebbero sapere 
esattamente per che cosa combattono. 

I nostri vecchi allievi hanno combattuto durante la seconda guerra mondiale e alcuni di essi vi hanno perso la 
vita. 



SULL'EDUCAZIONE INFANTILE 

Crede che tutti i genitori che leggono il suo libro o che ascoltano le sue conferenze si renderanno conto di 
come cambiare in meglio il loro atteggiamento verso i figli? Il modo di far guarire i bambini danneggiati da 
una cattiva educazione sta dunque nel rieducare i genitori? 



Una madre possessiva, leggendo questo libro, può sentirsi molto in colpa e si porrà in un atteggiamento di 
autodifesa: « Non so che fare. Non voglio rovinare mio figlio. La sua diagnosi è giusta, ma qual'è il rimedio? » 

La madre ha ragione. Qual'è il rimedio? O, meglio, c'è un rimedio? Ecco qual'è la domanda. 

Qual'è la cura per una donna la cui vita è fatta di noia e di paura? Qual'è la cura, per un padre che crede che 
il figlio sia sfacciato? 

Soprattutto, che si può fare se i genitori non sanno quello che fanno e vanno in bestia se appena si avanza 
l'ipotesi che forse stanno sbagliando? 

No, è inutile educare i genitori a meno che essi non siano emotivamente preparati ad accettare questa nuova 
consapevolezza ed abbiano una sufficiente energia interiore per comportarsi di conseguenza. 

Perché insiste tanto sulla necessità che un bambino sia felice? C'è forse qualcuno che sia veramente felice? 

Non è una domanda a cui è facile rispondere perché le parole possono confondere. Naturalmente nessuno di 
noi è felice in ogni momento; c'è il mal di denti, le disavventure sentimentali, il lavoro noioso. 

Se la parola felicità ha un significato, questa è una intima sensazione di benessere, un senso di equilibrio, un 
senso di soddisfazione nei confronti della vita. Una simile sensazione è possibile solo se ci si sente liberi. 

I bambini liberi hanno un'espressione aperta, senza paura; i bambini disciplinati hanno un aspetto bolso, 
miserabile, spaventato. 

La felicità si può definire come la condizione di minima repressione. La famiglia felice vive dove c'è l'amore, la 
famiglia infelice dove la tensione è continua. 

Metto la felicità al primo posto perché ciò che mi sembra più importante è una crescita equilibrata. P, meglio 
essere felice e non sapere che cosa sia una frazione decimale, che superare gli esami a scuola ed avere il viso 
coperto di acne. Non mi è mai capitato di vedere l'acne sulla faccia di un adolescente libero e felice. 

Se a un bambino si dà una libertà completa, quanto tempo ci metterà a rendersi conto che l'autodisciplina è 
essenziale nella vita e anzi, ci riuscirà mai? 

La libertà senza vincoli non esiste. Chi permette ad un bambino di fare tutto ciò che vuole si mette su una 
strada pericolosa. 

Non si può essere socialmente liberi perché bisogna rispettare i diritti degli altri. Ma tutti dovrebbero 
possedere pienamente la libertà di individui. 

In concreto: nessuno ha il diritto di insegnare ad un ragazzo il latino perché imparare il latino è materia di 
scelta individuale; ma se in una classe dove si insegna il latino un bambino dà continuamente fastidio, la 
classe dovrà buttarlo fuori perché interferisce nella libertà degli altri. 

Per quanto riguarda l'autodisciplina, non c'è un significato definito. Troppo spesso è intesa come un controllo 
di sé instillato dalle concezioni morali degli adulti. La vera autodisciplina non ha in sé il concetto di 
repressione e di accettazione passiva. Vuol dire prendere in considerazione i diritti e la felicità degli altri. 
Porta l'individuo a cercare volontariamente l'accordo con gli altri concedendo qualcosa al loro punto di vista. 

Crede onestamente che sia giusto permettere ad un bambino, pigro per natura, di seguire la sua spontanea 
tendenza a sprecare il tempo? Come fa a convincerlo a lavorare se il lavoro non gli piace? 



La pigrizia non esiste. Il bambino Pigro o è ammalato fisicamente o non prova interesse nelle cose che gli 
adulti pensano dovrebbero interessargli. 

Non ho mai visto qui a Summerhill un bambino al di sotto dei dodici anni che fosse pigro. Molti ragazzi « pigri 
» venivano da scuole dalla disciplina rigida. Questi ragazzi rimangono « pigri » per molto tempo; vale a dire 
finché non si sono riavuti dall'educazione che gli è stata impartita, lo non li spingo a fare dei lavori che a loro 
non interessano perché non sono pronti per farli. Come voi e me, più tardi nella vita dovranno fare un sacco 
di cose insopportabili; ma se li si lascia liberi di vivere il loro attuale periodo di giochi, saranno capaci in 
seguito di affrontare qualsiasi difficoltà. Per quanto ne so io nessuno dei vecchi allievi di Summerhill è mai 
stato accusato di pigrizia. 

Che ne pensa del coccolare I bambini? 

Una volta mia figlia Zoe, quando era piccola, si mise a piangere perché aveva sentito sbattere una porta. Mia 
moglie la prese in braccio, la cullò con affetto e la tenne in braccio in modo da lasciarle muovere liberamente 
le gambe. Ad ogni segno di irrigidimento i genitori dovrebbero giocare con il bambino in modo da 
permettergli di muovere liberamente i muscoli. Una finta battaglia è efficace con i bambini di quattro o cinque 
anni, un i a battaglia che si deve sempre perdere. Il riso è un grande sfogo per le emozioni e per le tensioni 
corporee, e un bambino 

sano ride e scherza moltissimo. Fare solletico ai fianchi spesso dà inizio ad un allegro scoppio di risa e ... 
oh, ecco mi viene in mente una scuola di psicologia infantile che disapprovava che si tocchi il bambino so- 
stenendo che si dà una fissazione verso il padre ola madre. Sono sicuro che la cosa è priva di senso. 
Non vi è assolutamente alcuna ragione perché i genitori non debbano coccolare i loro bambini, accarezzarli, 
abbracciarli, fargli il solletico. 

Non si dovrebbero ascoltare quegli psicologi timorosi della vita che vi dicono di non portare mai i bambini a 
letto con voi, di non giocare mai con loro. L'inconscia idea che sta dietro a questo modo di vedere è quella 
che qualsiasi contatto corporeo può ridestare nel bambino delle emozioni sessuali. Vi potrebbe essere dei 
pericolo ma solo nel caso che il genitore fosse talmente nevrotico da trovare egli stesso un piacere 
narcisistico nel contatto con il bambino; Ma io sto scrivendo per gente più o meno normale e non per genitori 
che sono essi stessi dei bambini. 

Che possono fare I genitori progressivi nei confronti della aggressività degli altri bambini? 

Se i genitori spediscono il loro bambino autoregolato in una scuola pubblica dove gli altri bambini sono 
aggressivi, crudeli e dispettosi, i genitori devono lasciare che loro figlio scopra per conto proprio che può 
essere colpito dall'odio e dalla violenza? 

Quando Peter aveva tre anni suo padre mi disse che gli voleva insegnare la boxe, in modo che potesse 
combattere contro l'odio che veniva dagli altri. Vivendo in una cosiddetta società cristiana dove il porgere 
l'altra guancia non è segno di amore e di carità ma solo di vigliaccheria, il padre di Peter aveva ragione. Se 
noi non facciamo qualcosa in merito i nostri bambini autoregolati saranno gravemente svantaggiati. 

Che ne pensa delle punizioni corporali? 

Le punizioni corporali sono esecrabili perché sono segno di crudeltà e di odio. Fanno odiare tanto chi le 
infligge quanto chi le subisce. Sono una forma inconscia di perversione sessuale. Nelle comunità dove la 
masturbazione è proibita la punizione viene data sulla mano responsabile della masturbazione. Nelle scuole 
maschili dove 6 proibita l'omosessualità la punizione viene impartita sul sedere, l'oggetto del desiderio. L'odio 
religioso per la carne fa sì che le punizioni corporali siano molto diffuse nei paesi religiosi. 

La punizione corporale è sempre un atto di proiezione. Chi la infligge odia se stesso e proietta il suo odio sul 
bambino. La madre che picchia il figlio odia se stessa, e di conseguenza, odia il figlio. 



Nel caso di un insegnante con una classe numerosa, l'uso della bacchetta non è tanto un fatto di odio quanto 
di convenienza, t il mezzo più facile. Il modo migliore per abolirlo sarebbe quello di abolire le classi 
numerose. Se in una scuola ci fosse lo spazio per il gioco, con la libertà di imparare o di fame a meno, le 
punizioni corporali scomparirebbero immediatamente. In una scuola dove gli insegnanti conoscono il loro 
lavoro, le punizioni corporali non vengono mai applicate. 

Crede seriamente che il modo di far perdere le cattive abitudini sia quello di lasciare che i bambini continuino 
nei loro vizi? 

Vizi? Nell'opinione di chi sono vizi? 

Cattive abitudini? Forse lei intende la masturbazione. Interrompendo con la forza un'abitudine non la si 
guarisce. L'unico modo per guarire qualsiasi abitudine è quello di permettere al bambino di sfogarla fino in 
fondo. I bambini cui si permette di masturbarsi vi indulgono molto meno dei bambini ai quali la 
masturbazione è proibita. 

Le botte fanno durare più a lungo l'abitudine di farsela addosso. Il legare le mani ad un bambino fa di lui un 
masturbatore ed un pervertito incorreggibile. Le cosiddette cattive abitudini non sono affatto cattive 
abitudini: sono tendenze naturali. Il termine « cattiva abitudine » è dovuto all'odio e all'ignoranza dei 
genitori. 

Un'educazione familiare corretta corregge la cattiva educazione che impartisce la scuola? 

In gran parte sì. La voce della famiglia è più importante di quella della scuola. Se in famiglia il bambino è 
libero dalla paura e dalle punizioni, non penserà mai che la scuola ha ragione. 

I genitori dovrebbero spiegare che pensano 

ai loro figli quel di una scuola sbagliata. Troppo spesso i genitori hanno un assurdo senso di lealtà persino nei 
confronti del più stupido degli Insegnanti. 

Qual è il suo atteggiamento nei confronti dei racconti di fate e di Babbo Natale? 

Ai bambini piacciono i racconti di fate e questo è sufficiente per giustificarli. Per quanto riguarda Babbo 
Natale, non credo che ci sia nulla di cui preoccuparsi, dato che i bambini imparano presto la verità sul suo 
conto. Ma c'è una strana connessione fra lui e la storia della cicogna. I genitori che vogliono che i loro figli 
credano a Babbo Natale sono di solito quelli che raccontano ai figli le bugie sui fatti della nascita. 

Personalmente non parlo mai ai bambini di Babbo Natale. Se lo facessi, credo che i miei allievi di quattro anni 
mi prenderebbero in giro. 

Lei dice che è meglio creare che possedere, tuttavia quando dà a un bambino la possibilità di creare, 
l'oggetto che egli crea diventa un possesso ed egli lo sopravvaluterà. E allora? 

Questo assunto è falso. Un bambino dà valore a ciò che ha fatto, per un giorno o per una settimana. Il 
naturale senso del possesso è debole in un bambino; lascia la bicicletta fuori sotto la pioggia e abbandona i 
suoi indumenti dappertutto. La gioia sta nel fare. Il vero artista non ha interesse nel suo lavoro quando lo ha 
terminato. Nessuna opera d'arte soddisfa mai chi l'ha creata perché l'ambizione del creatore è la perfezione. 

Che farebbe se un bambino si fissasse su niente? Se si interessa alla musica per un breve periodo, poi si 
interessa al ballo, e così via? 



Non farei nulla. Così è la vita. Nella mia vita sono passato dalla fotografia alla falegnameria, poi alla 
rilegatura dei libri, infine ai lavori con l'ottone. La vita è piena di entusiasmi a breve termine. Per molti anni 
ho fatto schizzi a inchiostro; quando mi resi conto che ero un artista di infimo ordine lasciai perdere. 

Un bambino è sempre eclettico nei suoi gusti. Prova ogni cosa; ecco come fa a imparare. I nostri allievi 
passano il tempo a costruire modelli di navi, ma se capita che ci venga a visitare un aviatore, lasceranno le 
barche a metà e cominceranno a fare aeroplani. Non suggeriamo mai ad un bambino di terminare il suo 
lavoro; se l'interesse se n'è andato è sbagliato insistere. 

Si dovrebbe usare il sarcasmo con i bambini? Crede che questo li aiuterebbe a sviluppare il senso 
dell'humour? 

No. Non ci sono connessioni fra sarcasmo e humour. Essere sarcastici con un bambino vuoi dire farlo sentite 
inferiore e avvilirlo. Solo un pessimo insegnante o un pessimo genitore può essere sarcastico 

Mio figlio mi domanda continuamente che cosa deve fare, come deve giocare. Che cosa gli devo rispondere? 
E' sbagliato dare al bambino dei suggerimenti su come deve giocare? 

t una buona cosa che un bambino abbia qualcuno che gli suggerisca delle cose eccitanti da fare ma non è 
indispensabile. Le cose che il bambino trova per conto suo sono per lui le migliori. Di conseguenza, a 
Summerhill nessun insegnante dice a un bambino come deve giocare. Un insegnante assiste solamente un 
bambino che ha bisogno di informazioni di carattere tecnico, sul come fare una cosa. 

Approva che si diano ad un bambino dei regali come manifestazioni d'affetto? 

No. L'affetto non ha bisogno di manifestazioni esteriori. Ma ai bambini si devono fare dei regali nelle solite 
ricorrenze: compleanno, Natale e così via. Solo non ci si deve attendere né si deve pretendere nessuna 
gratitudine. 

Mio figlio marina la scuola. Che cosa posso fare? 

lo penso che la scuola sia noiosa e che suo figlio sia un bambino attivo. 

Generalmente parlando, il marinare la scuola vuol 

dire che la scuola non è sufficientemente buona. Se possibile, cerchi di mandare suo figlio in una scuola dove 
ci sia più libertà, più creatività, più affetto. 

Devo insegnare a mio figlio il risparmio dandogli un salvadanaio 

No. Un bambino non sa vedere oltre l'orizzonte dell'oggi Più tardi se desidera sinceramente comperare 
qualcosa che costi molti soldi, risparmierà senza che vi sia stato bisogno di abituarlo. 

Lasciate che sottolinei ancora una volta che un bambino deve poter crescere secondo il proprio ritmo. Molti 
genitori fanno degli errori dannosi cercando di forzare il passo. 

Non aiutate mai il bambino se è in grado di fare qualcosa da solo. Quando un bambino cerca di salire su una 
sedia i genitori amorevoli lo aiutano, privandolo così della gioia più grande dell'infanzia: quella di superare 
una difficoltà. 

Che devo fare quando nostro figlio di nove anni pianta i chiodi nei mobili? 

Levargli il martello dalle mani e dirgli che i mobili sono vostri e che non desiderate che lui danneggi ciò che 
non è suo. 



Se non la smette di piantare chiodi allora, cara signora, venda i suoi mobili e con il ricavato vada da una 
psicologo che la aiuterà a capire come mai lei ha trasformato suo figlio in un bambino difficile Nessun 
bambino felice e libero danneggerà volutamente i mobili, a meno che naturalmente i mobili siano le uniche 
cose in casa che si possano usare per piantare i chiodi. 

li primo passo per porre termine a questi danni è quello di dare al bambino legno e chiodi, preferibilmente in 
una stanza che non sia quella di soggiorno. Se poi trascura il legno e continua a piantare i chiodi nei mobili 
allora vuole dire che vi odia e che cerca di farvi arrabbiare. 

Che la con un bambino che è ostinato e che tiene il broncio? 

Non so. t raro che ne veda uno a Summerhill. Non vi sono occasioni di essere ostinati quando un bambino è 
libero. L'atteggiamento di sfida nei bambini è sempre colpa degli adulti. Se il vostro atteggiamento verso di 
loro è un atteggiamento di amore, allora non farete nulla che li possa rendere ostinati. Un bambino ostinato 
ha qualcosa di cui lamentarsi. Il mio lavoro dovrebbe essere quello di scoprire che cosa c'è alla radice del suo 
atteggiamento. Immagino che si tratti in genere della sensazione di essere trattato ingiustamente. 

Che devo fare con mio figlio di sei anni che la disegni oscent? 

Incoraggiarlo, naturalmente; ma nello stesso tempo ripulire l'atmosfera della vostra casa perché ogni 
oscenità in famiglia viene necessariamente da voi. Un bambino di sei anni non ha nessuna naturale tendenza 
all'oscenità. 

Lei vede l'oscenità nei suoi disegni perché lei stessa ha un atteggiamento osceno nei confronti della vita. 
Immagino che i disegni osceni abbiano a che fare con i gabinetti e gli organi sessuali. Tratti 

naturalezza, senza dare l'idea di giusto o di sbagliato, e suo figlio supererà questo suo temporaneo interesse 
infantile, proprio come supererà ogni altro interesse proprio della sua età. 

queste cose con 

Quale può essere la ragione per cui mio figlio racconta un sacco di bugie? 



Può darsi che imiti i suoi genitori. 

Se due bambini, fratello e sorella di cinque e sette anni, litigano in continuazione, che metodo devo usare per 
farti smettere? I bambini si vogliono molto bene. 

Se ne vogliono davvero? Forse uno riceve dalla mamma più affetto dell'altro? Imitano il padre e la madre? 
Hanno dei complessi di colpa nei confronti del loro corpo? Vengono puniti? Se la risposta a tutte queste 
domande è no, allora i litigi sono una normale manifestazione del desiderio di autoaffermazione. 

Tuttavia fratello e sorella dovrebbero stare con altri bambini che non abbiano nei loro confronti forme di 
attaccamento emotivo. Un bambino si dovrebbe misurare con gli altri bambini. Non lo può fare con il proprio 
fratello o sorella perché il fatto involge tutto un insieme di fattori emotivi: gelosia, favoritismi, ecc. 

Come posso far smettere a mio figlio di succhiare il pollice? 

Non ci provi. Se ci riesce con ogni probabilità farà retrocedere suo figlio a interessi precedenti l'atto di 
succhiarsi il pollice. Che importanza può avere? Un sacco di persone capaci si sono succhiate il pollice. 

Il succhiarsi il pollice indica che l'interesse per il seno materno non è stato vissuto fino in fondo. Poiché non 
può dare il seno a suo figlio di otto anni, tutto ciò che può fare è provvedere a che suo figlio abbia ogni 



possibilità di farsi degli interessi di tipo creativo. Ma questo non sempre è sufficiente a guarire. Ho avuto degli 
allievi dotati di qualità creative che si sono succhiati il pollice fino alla pubertà. 

Soprattutto lasci in pace suo figlio. 

Perché mio figlio di due anni distrugge sempre i giocattoli? 

Con ogni probabilità si tratta di un bambino intelligente. I giocattoli sono di solito assolutamente non creativi. 
La distruzione ha come scopo quello di vedere come sono fatti dentro i giocattoli. 

Ma comunque non conosco i particolari di questo caso. Se il bambino a causa delle botte e delle prediche ha 
imparato ad odiare se stesso, allora naturalmente distruggerà tutto ciò che ha a portata di mano. 

Che si può fare per guarire la sporcizia in un bambino? 

Ma perché guarirla? La maggior parte delle persone creative sono sporche. Chi ha la stanza e la scrivania in 
perfetto ordine, di solito è un individuo ottuso. Io ho notato che i bambini fino a nove anni sono puliti nella 
maggior parte dei casi; fra i nove e i quindici anni, è facile che gli stessi bambini diventino trasandati. I 
ragazzi e le ragazze semplicemente non si accorgono della sporcizia. Più tardi diventano ordinati quanto 
basta. 

Nostro figlio dodici anni non si vuole lavare prima di venire a tavola. Che cosa dovremmo fare? 

Perché attribuisce tanta importanza al lavarsi? Ha mai pensato che il lavarsi può essere per lei un simbolo? E' 
sicuro che la sua pretesa che si mantenga pulito non copra la sua paura che suo figlio sia moralmente 
sporco? 

Non secchi il ragazzo. Accetti quel che le dico e cioè che il suo complesso riguardo alla sporcizia è un suo 
interesse personale soggettivo. Se lei si sente sporco allora attribuirà una importanza esagerata alla pulizia. 

Se proprio è necessario che suo figlio venga a tavola pulito voglio dire se a tavola c'è la zia Mary che ha 
l'intenzione di lasciare una fortuna a suo figlio ecco, il miglior modo per ottenerlo è quello di proibirgli di 
lavarsi. 

Come si può tenere un bambino di quindici mesi lontano dalla stufa? 

Metta un parafuoco. Ma lasci che il bambino impari la verità sulle stufe lasciando che si scotti un pochino le 
dita. 

Se io critico mia figlia per delle piccole cose, lei dirà che la odio, ma in realtà non è vero, e lei lo sa. 

Però può darsi che lei odi se stessa. Le piccole cose sono un'avvisaglia di quelle grandi. Se lei la critica per 
delle cose prive di importanza vuol dire che è una donna infelice. 

A che età i genitori dovrebbero permettere ai figli di bere alcoolici? 

Mi trovo su un terreno incerto perché ho un complesso nei confronti dell'alcool. A me personalmente piace la 
mia pinta di birra, il mio bicchiere di whisky; mi piacciono il vino e i liquori. Non sono certamente un astemio 
fanatico. Tuttavia ho paura dell'alcool perché so i danni che mi ha fatto quando ero giovane. Di conseguenza 
non sono favorevole a dare l'alcool ai bambini. 

Quando mia figlia volle provare a bere la birra o il whisky le permisi di farlo. Con la birra storse il viso e disse: 
« cattivo! » Del whisky disse: « buonissimo », ma non ne chiese più. 



In Danimarca, ho visto dei bambini autoregolati che chiesero del curacao; a ciascuno ne venne dato un 
bicchiere che si scolarono fino in fondo, ma non ne chiesero dell'altro. Ricordo un contadino che era dovuto 
venire col calesse a prendere i figli a scuola nei giorni freddi e umidi. Portava sempre con sé una fiaschetta di 
whisky e ne dava un sorso a ciawuno dei figli. Mio padre scuoteva la testa e diceva: « Ricorda quel che ti 
dico! Fra qualche tempo saranno tutti degli ubriaconi! » 

Da grandi i ragazzi furono tutti astemi. 

Prima o poi, ogni bambino si troverà davanti la questione dell'alcool, e solo quelli che non saranno h grado di 
affrontare la vita con facilità saranno .portati a bere troppo. 

Quando i miei vecchi allievi ritornano a Summerill, vanno in paese al bar per bere, tuttavia non mi è mai 
capitato di sentir dire che bevessero troppo. 

Piuttosto illogicamente, proibisco nella mia scuola e bevande forti, sebbene alcuni possano pensare che à 
dovrebbe permettere ai ragazzi di rendersi conto la soli della verità sull'alcool. 

Che si deve fare con un bambino che non vuole mangiare? 

Non saprei. A Summerhill non ne abbiamo mai avuti. Se ce ne fosse uno, avrei subito il sospetto che fosse 
una manifestazione di sfiducia verso i suoi genitori. Ci furono uno o due bambini che vennero mandati a 
Summerhill perché non volevano mangiare; ma a scuola non saltarono mai i pasti. 

In un caso difficile, prenderei in considerazione la possibilità che il bambino sia rimasto emozionalmente allo 
stadio del seno e proverei ad alimentarlo. Mi verrebbe anche il sospetto che i genitori abbiano insistito troppo 
per farlo mangiare dandogli del cibo che lui non voleva. 



SUL SESSO 

Che cosa è la pornografia esattamente? 

Non è una domanda a cui sia facile rispondere. Io definirci la pornografia come un atteggiamento osceno 
verso il sesso e altre funzioni naturali, un atteggiamento di colpa simile a quello degli scolaretti repressi che 
ridacchiano di nascosto e che scrivono sui muri parole a carattere sessuale. 

La maggior parte delle storie che parlano di sesso sono pornografiche; e spesso chi le racconta le razionalizza 
dicendo che non è la sconcezza che le rende piacevoli ma l'umorismo. Come la maggior parte degli uomini, 
ho raccontato o sentito migliaia dì storielle piccanti, ma ripensandoci adesso, non ce ne sono più di due o tre 
che ritengo ancora degne di essere raccontate. 

Io credo che i fanatici delle storielle sul sesso siano persone che non hanno una vita sessuale soddisfacente. 

Sarebbe eccessivamente superficiale dire che ogni storiella a carattere sessuale è un prodotto della 
repressione, perché vorrebbe dire che lo è anche ogni altra forma di umorismo. Risi a crepapelle quando vidi 
Charlot che in costume da bagno si tuffava in cinque centimetri d'acqua, ma non è detto che avessi delle 
repressioni nei riguardi dei tuffi. L'umorismo lo si trova in ogni situazione comica, che sia sessuale o no. 

Nella nostra società nessuno può tracciare un confine preciso fra ciò che è pornografico e ciò che non lo è. 
Molte delle cosiddette storielle da commesso viaggiatore che mi erano piaciute tanto da studente, adesso mi 
sembrano nel novanta per cento dei casi piattamente oscene. 



In generale, la pornografia è sesso più senso di colpa. Il pubblico che si diverte alle battute spinte di qualche 
attore è composto di gente che ha un atteggiamento malato nei confronti del sesso. Gli adulti che raccontano 
ai bambini delle storielle sul sesso, sono essi stessi fermi ad uno stadio adolescenziale fatto di morbosità e 
sghignazzate sconce. 

Se tutti i bambini avessero un atteggiamento libero e aperto nei confronti del sesso, l'oscenità degli adulti 
lascerebbe il tempo che trova; ma poiché milioni di bambini sono ignoranti e pieni di complessi di colpa, la 
pornografia degli adulti serve ad aggravare ancora di più la loro ignoranza e i loro complessi di colpa. 

Certe forme di comportamento sessuale sono irregolari? 

Tutte le forme di comportamento sessuale sono regolari se la cosa piace a entrambi i partners. Il sesso è 
anormale e pervertito solo quando viene usato in modo da non consentire il massimo piacere ai due partners. 

Il matrimonio viene associato alla decenza sessuale, vale a dire alle limitazioni sessuali. Perfino i giovani che 
accettano la vita sessuale dei genitori sarebbero scandalizzati se immaginassero che questi traggono piacere 
da ogni sorta di giochi sessuali. 

I pilastri autoritari della società hanno relegato i giochi sessuali nel campo della pornografia e dell'oscenità, 
così come hanno fatto i loro seguaci che hanno paura di indulgervi. Se lo facessero, con ogni probabilità si 
troverebbero in preda a sentimenti di aggressività ed a quel senso di eccitazione lussuriosa che viene 
soprattutto dal fare ciò che è proibito. 

Quando il sesso è fatto di tenerezza e di amore nulla è anormale. 
Perché i bambini si masturbano e come possiamo fare per farli smettere? 

Dobbiamo distinguere fra la masturbazione infantile e quella adulta. La masturbazione infantile non è affatto 
masturbazione. Inizia con la curiosità. Il bambino scopre le mani, il naso, le dita dei piedi, e la madre ne è 
deliziata. Ma quando scopre i suoi organi sessuali, la madre gli toglie rabbiosamente la mano. L'effetto 
principale è quello di rendere gli organi sessuali la parte più interessante del corpo. 

La zona erogena del bambino è la bocca, e quando i bambini piccoli non hanno delle proibizioni morali nei 
confronti della masturbazione, hanno un interesse molto superficiale per i loro organi sessuali. Se un bambino 
piccolo si masturba abitualmente, la cura è quella di approvare l'abitudine, perché in tal caso il bambino 
perde ogni tendenza morbosa ad indulgere. 

Con i ragazzi che hanno raggiunto la pubertà, l'approvazione farà scemare l'abitudine. Ma ricordi che il sesso 
deve trovare un qualche sfogo, e dato che il matrimonio arriva tardi, dato che il ragazzo non può sposarsi 
fino a che non è in grado di affrontare le spese di una nuova famiglia, i giovani sessualmente maturi hanno di 
fronte due alternative: la masturbazione o i rapporti sessuali clandestini. I moralisti condannano ambedue le 
cose ma non offrono alternative. Oh, sì, naturalmente invocano la castità, cioè la crocifissione della carne. Ma 
dato che, apparentemente, solo pochi monaci possono macerare indefinitamente la carne, il resto di noi non 
può fare a meno di trovare uno sfogo al sesso. 

Finché il matrimonio non sarà reso indipendente dall'elemento economico il problema della masturbazione 
sarà sempre un grosso problema. I nostri film e libri eccitano il sesso nei giovani e li conducono alla 
masturbazione perché gli sfoghi sessuali veri sono proibiti ai giovani. Il fatto che tutti si sono masturbati non 
è di grande aiuto. Il matrimonio di amicizia sembra essere l'unica via di uscita. Ma finché al sesso sarà 
associato il peccato non sarà una soluzione sociale facile da ottenere. 

Ma per tornare in merito: dica al bambino che non c'è nulla di peccaminoso nella masturbazione. Se gli ha già 
raccontato delle bugie riguardo alle presunte conseguenze ... malattie, pazzia, ecc., sia tanto coraggioso da 
ritrattare quello che ha detto. Allora e solo allora la masturbazione diventerà per lui meno importante. 



Mia figlia dodicenne ama leggere libri osceni. Che devo fare? 

Le darei tutti i libri osceni che potrei comperare. Allora sarebbe in grado di sfogare questo suo interesse. 

Ma per quale motivo è tanto interessata alle cose sporche? Forse cerca la verità sul sesso, che lei le ha 
nascosto? 

Rimprovererebbe un ragazzo di quattordici anni che racconta storielle a carattere sessuale? 

Ovviamente no. Gliene racconterei di migliori. La maggior parte degli adulti racconta delle storielle del 
genere. Da studente, le migliori le sentii raccontare da un religioso. Il condannare l'interesse per il sesso è 
ipocrisia pura e semplice. 

Le storielle sul sesso sono il diretto risultato della repressione sessuale. Lasciano sfogare il fumo che è tenuto 
racchiuso dalla dottrina del peccato. In re girne di libertà, le storielle sessuali morirebbero in gran parte di 
morte naturale. In gran parte, non completamente, perché l'interesse nel sesso è fondamentale. 



Chi dovrebbe impartire l'istruzione sessuale, i genitori o gli insegnanti? 
I genitori, naturalmente. 



SULLA RELIGIONE 

Perché è contrario all'educazione religiosa? 

Ecco, fra le altre ragioni, in tutti i miei anni di esperienza ho potuto constatare che i bambini più nevrotici 
sono quelli che hanno una rigida educazione religiosa. E' questo tipo di educazione che dà al sesso una 
importanza esagerata. 

L'istruzione religiosa è un danno per la psiche infantile, perché per la maggior parte i seguaci delle varie 
confessioni religiose accettano l'idea del peccato originale. Tanto la religione Ebraica quanto la Cristiana 
odiano la carne. Il cristianesimo tradizionale troppo spesso insegna al bambino la disapprovazione di sé. Da 
bambino in Scozia mi venne insegnato fin dai miei primi anni che su di me incombeva il pericolo del fuoco 
infernale. 

Una volta venne a Summerhill un bambino di nove anni, i cui genitori appartenevano alla buona borghesia 
inglese. Ecco la mia conversazione con lui. 

« Chi è Dio? » 

« Non lo so, ma se sei buono vai in paradiso e se sei cattivo all'inferno ». 
« E che razza di posto è l'inferno? » 
« Tutto buio. Il diavolo è cattivo ». 
« Capisco. E chi è che va all'inferno? » 

« Quelli che sono cattivi, quelli che bestemmiano e uccidono ». 



Quando ci renderemo conto di quanto sia assurdo insegnare ai bambini della roba simile e mettere sullo 
stesso piano il linguaggio profano e l'omicidio, come cose entrambe degne di punizione irrevocabile? 

Quando gli chiesi di descrivermi l'aspetto di Dio disse che non riusciva ad immaginarselo. Ma, mi assicurò, lui 
amava Dio. Dicendomi che amava Dio, un Dio che non poteva descrivere e che non aveva mai 



visto, non faceva altro che ripetere una frase fatta convenzionale e priva di significato. La verità è che aveva 
paura di Dio. 

Crede in Cristo? 

Alcuni anni fa, avevamo da noi il figlio di un predicatore laico. Una domenica sera, mentre stavamo tutti 
ballando, il predicatore disse, scuotendo la testa: « Neill, è un posto meraviglioso questo, ma perché, perché 
siete tutti così pagani? » « Brown », gli risposi, « tu passi la vita in piedi sulle casse di sapone a spiegare alla 
gente come deve fare per salvarsi. Tu parli della salvezza. Noi la salvezza la viviamo ». 

No, noi non seguiamo intenzionalmente gli insegnamenti cristiani, ma in un certo senso Summerhill è 
pressoché l'unica scuola in Inghilterra dove i bambini vengono trattati in un modo che a Gesù non sarebbe 
dispiaciuto. I preti calvinisti del Sud Africa picchiano i bambini, proprio come fanno i preti cattolici. A 
Summerhill diamo ai bambini amore ed approvazione. 

Come dovrebbe essere presentata ai bambini la prima idea di Dio? 

Chi è Dio? Io non lo so. Dio per me vuol dire ciò che c'è di buono in ciascuno di noi. Se cercate di parlare ad 
un bambino di qualcosa di cui voi stessi avete un concetto vago, gli farete più male che bene. 

Non negherà che bestemmiare contraddice al secondo comandamento? 

Le « bestemmie » dei bambini hanno a che fare col sesso e con le funzioni naturali, non con Dio. E' difficile 
discutere con una persona religiosa che fa di Dio un personaggio sacro e intoccabile e che accetta la Bibbia 
alla lettera. Se Dio venisse rappresentato come un essere che ispira amore e non timore, nessuno 
penserebbe a pronunciare il suo nome invano. La cura per le bestemmie è quella di rendere i nostri dei umani 
e pieni di amore. 

SULLA PSICOLOGIA 

E' inevitabile che tutti crescendo diventino nevrotici? 

L'autoregolazione è la risposta alle domande che sorgono dalle scoperte di Freud. Credo che ogni analista 
senta, anche se debolmente, che le ore trascorse ad analizzare i suoi pazienti non sarebbero state necessarie 
se il paziente fosse cresciuto autoregolato fin dalla nascita. Dico debolmente, perché in realtà non possiamo 
essere sicuri di nulla. 

Mia figlia è cresciuta in libertà, può darsi però che un giorno debba andare dallo psicanalista e che gli. dica: « 
Dottore, ho bisogno di un trattamento. Soffro di un complesso paterno. Sono stanca di essere presentata 
come la figlia di A. S. Neill Le persone si aspettano troppo da me; pensano che io debba essere perfetta. Il 
vecchio è morto adesso, ma non gli posso perdonare di avermi messa in mostra nei suoi libri. Ed ora, devo 
sdraiarmi sul sofà? »... Non si sa mai. 

Come si manifesta l'odio di sé? 

In un bambino l'odio di sé si manifesta con un comportamento antisociale, con le liti i dispetti il brutto 
carattere, gli impulsi distruttivi. Tutto l'odio di sé tende ad essere proiettato cioè a trasferirsi, sugli altri. 



La madre di un bambino illegittimo condannerà, negli altri, l'assenza di inibizioni sessuali. L'insegnante che ha 
cercato per anni di trattenersi dalla masturbazione picchierà sulle mani i bambini. La vecchia zitella che ha 
sublimato il sesso cioè lo ha represso, sfogherà il suo odio per se stessa nei pettegolezzi e in un 
comportamento acido. Ogni forma di odio è in fondo odio di sé. 

La persecuzione degli ebrei viene da persone che odiano se stesse. Lo si vede anche nelle comunità di colore. 
Gli individui di colore dei Sud Africa, per esempio gli asiatici, sono molto più intolleranti nei confronti dei 
nativi, che non gli stessi bianchi. 

Lei è dalla parte del bambino, ma non è anche questo un modo di possederlo? 

E anche se fosse? Se la cosa è di aiuto al bambino, che importa quale è la motivazione che mi spinge? 

Conosco una ragazza di otto anni che balbetta in presenza della madre. Perché? 

Il balbettare è spesso un tentativo di guadagnare tempo per evitare di scoprirsi parlando. 

Quando durante una conferenza mi viene posta una domanda difficile, tento di nascondere la mia ignoranza e 
la mia confusione cominciando con « Bene... ecco... dunque... ». 

Sembra che il bambino in questione abbia paura della madre. Sospetto che sua madre sia una moralista. 

Mi capitò di scoprire una volta, che la balbuzie di un bambino era dovuta al fatto che si masturbava e che 
quindi si sentiva in colpa. La cura consistette nel convincerlo che la masturbazione non era peccato. Ma le 
cause psicologiche della balbuzie sono un territorio quasi completamente inesplorato. 

Un marito può analizzare la moglie, o viceversa? 

In nessun caso i parenti dovrebbero cercare di farsi l'un l'altro delle analisi psicologiche. So di casi in cui una 
moglie ha analizzato il ma-rito, o il marito ha analizzato la moglie. Le analisi non ebbero successo in nessun 
caso, anzi spesso si dimostrarono dannose. 

Nessun genitore dovrebbe tentare di psicanalizzare il figlio, quale che sia la scuola a cui si ispira. 

Perché tanti adulti sono grati agli insegnanti severi che hanno avuto nella fanciullezza? 

Per presunzione, nella maggior parte dei casi. La persona che si alza in una riunione e dice. « Io sono stato 
picchiato quando ero bambino e la cosa mi ha fatto un sacco di bene », dice, in verità: « Guardatemi. Sono 
riuscito a dispetto - o a causa - delle botte che ho ricevuto da bambino ». 

Uno schiavo non desidera veramente la libertà. E' incapace di apprezzarla. La disciplina imposta dall'esterno 
rende gli uomini schiavi, inferiori, masochisti. Fa sì che si attacchino alle loro catene. 

Un insegnante può praticare la psicanalisi? 

Ho paura di no. Prima dovrebbe farsi analizzare lui, perché se il suo stesso inconscio è per lui un territorio 
sconosciuto, non andrà lontano nel suo tentativo di analizzare quello di un bambino. 



SULL'INSEGNAMENTO 

Lei non approva il latino e la matematica; in che modo allora pensa che si dovrebbe educare la mente del 
bambino? 



Non so che cosa sia la « mente ». Forse gli esperti di latino e di matematica hanno delle grandi menti, ma io 
non me ne sono mai accorto. 

La sua disapprovazione della matematica non elementare induce i bambini di Summerhill a non studiarla? 

Io non parlo mai ai bambini della matematica A me la matematica piace a tal punto che spesso risolvo per 
puro divertimento dei problemi di matematica e di geometria. Disapprovo l'insegnamento della matematica 
semplicemente perché credo che sia qualcosa di troppo astratto per i bambini. Quasi tutti i bambini odiano la 
matematica. Sebbene tutti i bambini siano in grado di capire cosa sono due mele, pochi sono in grado di 
capire cosa significhi x mele. 

Inoltre, faccio alla matematica la stessa obiezione che faccio al greco e al latino: che utilità può avere 
l'insegnamento delle equazioni di secondo grado a ragazzi che andranno a fare i meccanici di automobile o a 
vendere calze? P, una pazzia. 

Crede nell'utilità dei compiti a casa? 

Non credo nemmeno nell'utilità delle regolari lezioni scolastiche a meno che non siano scelte 
volontariamente. L'abitudine di assegnare compiti a casa è un'abitudine disgraziata. I bambini li odiano e 
questo è sufficiente per condannarli. 

Perché alcuni ragazzi imparano solo quando vengono sottoposti alle punizioni fisiche? 

Penso che imparerei a recitare il Corano se fossi sotto la minaccia della frusta. L'unico risultato sarebbe, 
naturalmente, che odierei per sempre il Corano, chi mi ha frustato e me stesso. 

Che deve fare l'insegnante quando un bambino gioca con la penna mentre lui sta spiegando la lezione? 

Penna uguale pene. Al bambino è stato proibito di giocare con il suo pene. Cura: fare in modo che i genitori 
tolgano la proibizione di masturbarsi. 

FINE 
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Ps. questo libro è frutto di una scannerizzazione con Omni.Page9.0 

Quindi potrebbe contenere qualche errore, siamo ancora in fase di correzione, 

se ne trovate segnalateceli grazie. 



